Il libro segreto dell’Archiginnasio

Il professore Achille Pavan, docente dell’Ateneo di Bologna, studioso di italianistica e appassionato di antica letteratura medica, trova (o ritrova?) all’Archiginnasio un libro misterioso, Le immagini dell’Agonia, un volume del Novecento senza autore, dove si racconta che la Morte, sorella del Sonno, venne dal Caos primordiale e che il Tempo trovò il proprio valore fra i vivi, ma solo per ricordare loro l’ineluttabilità della Morte. Il pensiero dominante di Pavan è quello dell’agonia, da “agone”, l’ultima battaglia fra la morte e noi: la psicomachìa, la collutatio mortis nella quale gli umani risultano sempre sconfitti.

Copertina di Parlami morte, di Gianluigi Schiavon

Achille Pavan, attraverso una porta a vetri blindata, accede nel lungo corridoio che termina nella sala 10; lì nell’armadio Z, sullo scaffale V° ecco il libro! Nella tessitura del racconto si scoprirà che questa ossessione per l’agonia è sorta e si è alimentata in lui da un infelice grande amore giovanile.

Il professore legge delle scoperte di Mondino de’ Liucci, anatomista fra il XIII e il XIV secolo, che nel 1316 scrive la sua Anatomia in una Bologna che vanta la più avanzata scuola chirurgica. Ma nelle Immagini dell’Agonia trova anche i poeti che si sono cimentati con immagini potenti di morte: Dante che in modo grottesco nella bolgia dei seminatori di discordie rappresenta Maometto con le budella fra le gambe e col triste sacco / che merda fa di quel che si trangugia; o Tasso che col sublime ultimo duello fra Tancredi e Clorinda mette in scena il dominio di Eros e Morte.

Ma in Parlami Morte non c’è solo il professore chino sul libro tutto il giorno e due volte anche di notte nella sala 10. C’è anche l’amore che nasce fra lui e Marion, una bibliotecaria dell’Archiginnasio; ci sono delle strane drammatiche circostanze che fanno del racconto un noir: una volta alla libreria Nanni sotto il Portico della Morte Pavan sente dietro di sé un passo claudicante di uno che lo butta a terra gridando “Azzolino!”; un’altra volta uno sconosciuto entra nell’aula dove fa lezione e lo accusa di aver copiato da Mondino de’ Liucci i “cinque attrezzi” della morte; e poi i sette femminicidi perpetrati da un misterioso serial killer nei quali Pavan riconosce i sette modi di morire del medievale Bruno da Longobucco. Starà nel piacere di chi legge avventurarsi in questa narrazione.

E poi c’è la Bologna del centro storico: la chiesa dei santi Vitale e Agricola con la sua lapide esterna dedicata a Mondino, il Portico della Morte che per i bolognesi è quello della libreria Nanni, i tetti di Bologna da una terrazza di via delle Moline, e soprattutto l’Archiginnasio con il suo quadriportico, le sue aule, i suoi corridoi, il suo Teatro Anatomico.

La narrativa si fonda sulla prosa. La prosa di Gianluigi Schiavon è pulita e intensa: Attraversarono la città raccontandosi la vita a sguardi e guardando insieme le stesse cose come se la vita fosse troppo esigente per poterlo fare da soli. E ancora: Avevano vagato per la città senza rendersi conto che per tutto il tempo era stato solo un cercare di perdersi. E proprio ora che stavano per ritrovarsi, i loro sentimenti parevano non coincidere più, come pezzi rovinati di un mosaico troppo antico per essere restaurato.

L’autore

Gianluigi Schiavon, nato a Padova, vive a Bologna, è giornalista e scrittore, ex vicedirettore del Resto del Carlino, precedentemente è stato caporedattore responsabile dell’Ufficio Centrale di Quotidiano Nazionale (Il Resto del Carlino, La Nazione, Il Giorno). È stato responsabile di Quotidiano.net (versione online di Quotidiano Nazionale) e della redazione Interni-Esteri del Quotidiano Nazionale. Per il Resto del Carlino è stato responsabile della redazione di Forlì. Ha lavorato anche per La Repubblica, il Gazzettino di Venezia e Belluno e per varie riviste.