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Di post in post, tutta la vita è un post? Tra il dire e il fare c'è di 
mezzo un post? Meglio un post oggi che niente domani? E un post 
è  davvero  un  apostrofo  rosa  tra  le  parole  “hai  rotto  er  cazzo”? 
Questi e altri quesiti potrebbero sorgere leggendo questa antologia 
di  brani  tratti  dal  web,  a  esclusivo  uso  e  consumo  personale  e 
dunque senza nessunissima finalità se non quella di perder tempo 
nel web. (Perché il web, Internet e il computer è solo questo: un 
ennesimo  modo  per  tutti  noi  di  impiegare/  perdere/  investire/ 
godere/ sperperare tempo della nostra vita). In massima parte sono 
brevi post, ogni tanto qualche articolo. Nel complesso dovrebbero 
servire da documentazione, zibaldone, archivio digitale. Per cosa? 
Beh, questo proprio non sta a me dirlo. 

Buona parte del materiale qui raccolto è stato ribloggato anche su 
girodivite.tumblr.com grazie al sistema di re-blog che è possibile 
con  il  sistema  di  Tumblr.  Altro  materiale  qui  presente  è  invece 
preso da altri siti web e pubblicazioni online e riflette gli interessi e 
le curiosità (anche solo passeggeri e superficiali) del curatore. 

Questo  archivio  esce  diviso  in  mensilità.  Per  ogni  “numero”  si 
conta di far uscire la versione solo di testi e quella fatta di testi e di 
immagini. Quanto ai copyright, beh questa antologia non persegue 
finalità commerciali, si è sempre cercato di preservare la “fonte” o 
quantomeno la mediazione (“via”) di ogni singolo brano. Qualcuno 
da qualche parte ha detto: importa certo da dove proviene una cosa, 
ma più importante è fino a dove tu porti quella cosa. Buon uso a 
tutt*

sergio 

Questa antologia esce a cura della casa editrice ZeroBook. Per info: zerobook@girodivite.it 
Per i materiali sottoposti a diversa licenza si prega rispettare i relativi diritti. Per il resto, questo libro esce sotto  
Licenza Creative Commons 2,5 (libera distribuzione, divieto di modifica a scopi commerciali).  
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La «porca» Italia 
di goffredo fofi 

In un saggio recente che forse resterà tra i più importanti di questi anni e degli studi sulle origini 
dell’Italia repubblicana, Il «popolo dei morti», sottotitolo "La repubblica italiana nata dalla guerra 
(1940-1946)", edizioni Il Mulino, Leonardo Paggi ricostruisce in un capitolo il percorso accidentato 
e doloroso di due grandi poeti, Montale e Sereni, nel turbine del conflitto mondiale e del 
dopoguerra. Montale l’ho visto in qualche occasione pubblica, troppo intimidente perché osassi 
accostarlo, mentre Sereni l’ho frequentato abbastanza, e non era solo un grande poeta ma anche un 
uomo di rara civiltà e umanità.

Collaborava ai «Piacentini» e lavorava alla Mondadori, dove il suo studio, al tempo in cui la 
Mondadori era in via Bianca di Savoia, era un luogo d’incontro informale e animato, per niente 
burocratico, e andarlo a trovare era l’occasione per grandi chiacchierate sui libri e su tutto. Viveva 
verso San Siro in un alto palazzo costruito da una cooperativa di cui facevano parte poeti e 
architetti, e che era molto piacevole frequentare. Non era un rivoluzionario, Sereni, ma nella 
primavera del ’68 accettò senza batter ciglio che gli «piazzassi» in casa per diversi mesi uno 
studente torinese ricercato dalla polizia, al tempo dell’arresto di Viale, che divenne molto amico 
delle sue figlie. In una casa popolare non lontano di lì, abitava Giuseppe Pinelli e con Sereni ci 
incontrammo proprio davanti, tra le bandiere rosse e nere, il giorno del suo funerale. (Al funerale di 
Sereni non eravamo, anni dopo, in molti, e ne ricordo soprattutto l’abbraccio dolente con Vasco 
Pratolini).

Paggi ricostruisce molto bene il percorso di Sereni tra guerra prigionia dopoguerra, il passaggio 
vissuto tragicamente e non da voltagabbana dal fascismo all’antifascismo, le difficoltà di scelte 
anche radicali, violente. Ma se parlo di Sereni è per una poesia che Paggi cita, e che mi è venuta in 
mente, martedì scorso all’alba, leggendo i giornali con i risultati delle elezioni. In essa Sereni 
racconta di aver visto Umberto Saba aggirarsi per Milano il giorno dopo quelle del 18 aprile del 
1948, «ramingo in un’Italia di macerie e di polvere», «Porca - vociferando - porca. Lo guardava / 
stupefatta la gente. / Lo diceva all’Italia. Di schianto, come a una donna / che ignara o no a morte ci 
ha ferito». Più tardi Sereni descriverà gli anni del boom rivendicando nei confronti dei responsabili 
dei massacri passati «una inflessibile memoria», ma mai segnata da «rappresaglia o rancore».

Quel «porca» rivolto all’Italia mi ha sempre colpito, ma non direi che la nostra reazione di fronte 
alle recenti elezioni sia stata quella di chi è stato ferito a morte da un tradimento: ci siamo abituati, 
anche troppo, ai comportamenti malsani di questa nostra amata e «porca» Italia, ce ne hanno fatto 
vedere troppe, destra e sinistra, popolo e intellettuali, governanti e governati, nordisti e sudisti e 
anche centristi, laici e credenti, vecchi e giovani, uomini e donne, ignoranti e sapienti, e troppe ne 
abbiamo lentamente fatto nostre. Chi potrebbe ancora «scagliare la prima pietra» sentendosi 
davvero innocente di tutto? Nel paese del «particolare», nel paese senza Riforma, un parodistico 
individualismo e un concreto spirito di clan o congrega hanno retto anche i destini della sinistra. 
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Cosa possiamo rimproverarle che non sia ormai scontato? La destra fa il suo mestiere, è la sinistra 
che non ha fatto il suo, e quella post-comunista non si è affatto rivelata migliore di quella 
comunista. (E il poco di buono e non esasperante di queste elezioni non è venuto quasi mai dal loro 
fronte.)

C’è una vasta schiera di analizzatori e denunciatori dei nostri guai nazionali - del nostro carattere e 
dei nostri costumi - pronti da tempo a dar della «porca» all’Italia, ma che dovrebbero coerentemente 
dar della «porca» anche a certa sinistra dominante, preoccupata di occupare e non di cambiare, e 
che dovrebbero però anche guardarsi allo specchio senza trucco e senza inganno, cioè senza 
mentirsi. Si leggono ogni giorno analisi accorate, dichiarazioni pensose, libri pesanti sul nostro 
humus nazionale, ma che fanno pensare alle immagini murali dei candidati di quest’ultima 
campagna, che chiedevano il voto sulla fiducia, mai avanzando un programma e con chiari propositi 
su questo o su quello, mai indicando i rimedi, mai partendo dal fare, da un rapporto chiaro e stretto 
tra pensiero e azione. A parlare siamo tutti bravissimi, nella «porca» Italia. 

31 marzo 2010 

Fonte: http://www.unita.it/news/goffredo_fofi/96883/la_porca_italia 

------------------------------ 

Musica, è morto Nicola Arigliano. Portò il jazz 
in tv 

È morto questa notte intorno alla mezzanotte Nicola Arigliano. Il cantante, 87 anni, abitava da 
quattro anni a Calimera, in provincia di Lecce, nell'istituto "Gino Cucurachi", un centro per anziani.

Era originario di Squinzano, sempre in provincia di Lecce, dove era nato il 6 dicembre 1923.

Tra i maggiori successi di Arigliano, una vita divisa tra il jazz e le apparizioni in tv, sono Un giorno 
ti dirò, Amorevole, I sing ammore, My wonderful bambina, I love you forestiera. Nel 1958 
partecipò a Canzonissima e, successivamente, si fece notare in un programma televisivo dal titolo 
Sentimentale, condotto da Lelio Luttazzi, al quale partecipava come ospite fisso, insieme con Mina. 
L'omonima sigla diventò un disco di successo, inciso da entrambi i cantanti in due versioni 
differenti. 

31 marzo 2010 

Fonte: http://www.unita.it/news/italia/96876/musica_morto_nicola_arigliano_port_il_jazz_in_tv 

--------------------- 

Arbore: "Era il re dello swing" 
«Per noi ragazzi del jazz degli anni Cinquanta era un idolo non solo perchè cantava lo swing ma 
anche perchè lo faceva con molta ironia: era il re dello swing e dell'ironia»: così Renzo Arbore 
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ricorda Nicola Arigliano, morto stanotte a 87 anni.

«Arigliano era il più giovane di un drappello di cantanti swing come Natalino Otto, Alberto 
Rabagliati, Flo Sandos e ne aveva continuato la tradizione - aggiunge Arbore -. Da una parte 
rimangono le sue canzoni come I sing Ammore, 20 km al giorno "10 all'andata e dieci al ritorno", 
ma anche la sua interpretazione di canzoni americane come Sixteen tons, con la voce bassa. Quelli 
del jazz hanno sempre ritenuto Arigliano uno di loro ed è stato spesso ospite ad Umbria Jazz con 
una sua formazione».

«Tra le cose che lo rendevano originale - ricorda ancora Arbore - c'era il fatto che in pieno successo 
aveva abbandonato Milano per vivere in collina con animali e prodotti della terra, aveva fatto una 
scelta bucolica. Era allo stesso tempo naive e innamorato della musica moderna. Lo rimpiangeremo 
- conclude Arbore - rimarrà in quel portfolio di cantanti che vanno ricordati perchè hanno seguito un 
discorso di musica popolare italiana». 

31 marzo 2010 

Fonte: http://www.unita.it/news/culture/96880/arbore_era_il_re_dello_swing

------------------------------ 

Zizek: «Siate più conservatori così batterete 
Berlusconi e il berlusconismo» 

di ce.bu.  tutti gli articoli dell'autore   

Slavoj Zizek lavora per sorprendere. Per insinuare crepe in convinzioni politiche un po’ troppo 
consolidate. I giornali americani l’hanno incluso tra i pensatori più influenti del nostro tempo, 
l’hanno definito “l’Elvis del pensiero filosofico”, e lui, tra un turbine di tic e un mitragliamento di 
considerazioni politiche e culturali, non smentisce la sua fama.

Che deve fare la sinistra italiana e mondiale per tornare a vincere?
«Deve diventare conservatrice e moralista», risponde il comunista leninista convinto.

Come ci si batte contro il pensiero unico capitalista?
«Riscoprendo i veri valori cristiani: egualitarismo, collettivismo, ecc...», sentenzia l’ateo 
materialista.

Come si combatte il disastro ecologico?
«Smettendo di credere all’ecologia come a una nuova religione. Smettendo di mangiare mele 
biologiche mezze marce nella convinzione che ci facciano bene e affrontando l’unico vero “mostro” 
che ci troviamo di fronte: il capitalismo economico e culturale».

Berlusconi?
«È un modello molto pericoloso. Sta portando avanti una evoluzione politica che mette insieme due 
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elementi che nelle democrazie liberali erano finora distinti. Allo stesso tempo si presenta come un 
capitalista globale nella sua purezza e come un populista che solletica elementi di razzismo e 
nazionalismo. La cosa impressionante è che questi elementi non vengono nemmeno più notati. Lo 
stato di emergenza per la sicurezza, ad esempio, ora sono due anni che avete i militari alle fermate 
del bus vero...?».

Esatto. Che rischi intravede?
«Non sono preoccupato, non sto dicendo che per questo c’è un rischio di regime. Non credo che 
domani alla radio Berlusconi dica “sospendo le libertà civili nell’interesse della nazione”. Quello 
che mi preoccupa è proprio la combinazione tra la vita che scorre normale, oggi come ieri, ognuno 
di noi che cerca di godersela, per come è possibile e questi elementi di “emergenza” che spuntano 
qua e la. Questa strana combinazione tra normalità e stato d’emergenza sta diventando il nostro 
futuro, sfortunatamente ed è altrettanto pericoloso. E, su questo, l’Italia sta diventando un modello 
per gli altri paesi».

Cosa si può fare per fermarlo?
«Benché questo possa suonare pessimistico e un po’ modesto, tutti gli sforzi della sinistra devono 
nel breve periodo dirigersi verso l’occupazione del terreno “neutrale”, moderato, per certi versi 
conservatore, per spingere Berlusconi sempre più verso i suoi eccessi, per farlo apparire più 
possibile meno moderato, meno “popolare” e più estremista».

Non è un obiettivo di corto respiro per chi ha l’ambizione di cambiare il mondo?
«Diciamocelo, la sinistra in realtà non esiste. Non più almeno. La sinistra liberale supporta quello 
che io ironicamente chiamo il “capitalismo globale dal volto umano”, parafrasando quello che 
quando eravamo giovani auspicavamo: un “socialismo dal volto umano”. Tutto quello che la sinistra 
può offrire oggi, la sinistra come il New Labour, (anzi tutti disprezzavano Tony Blair, io quasi li 
apprezzavo, perché almeno non erano ipocriti, lui e i suoi dicevano “in economia siamo come 
Margaret Thatcher, accettiamo il gioco, poi nelle politiche sociali siamo un po’ diversi, più per i 
fondi all’educazione, ecc...” almeno non mentivano) è questo».

Per cambiare veramente le cose lei ritiene indispensabile passare per una “negazione della 
negazione” hegeliana. Dunque, la sinistra per cambiare veramente le cose deve prima passare 
dalla negazione di se stessa per come è ora?
«Citerò qui un piccolo testo di Lenin che ho scoperto e che riguarda l’arte di scalare le montagne. 
Quando ci si accorge di essere sul sentiero sbagliato – dice Lenin – non ci si può mettere a sedere e 
a pensare a come andare avanti. Bisogna tornare indietro, al livello zero e ripartire. Con questo non 
voglio accusare gli attuali politici di sinistra: fanno egregiamente il loro lavoro, lottano per i nostri 
diritti, per le donne, per gli immigrati, per i lavoratori...».

L’intervista sta per finire ma Zizek regala l’ultima intuizione spiazzante: 
«Prima ho parlato male di Berlusconi, ma per certe cose è geniale. Quando ha detto a quel 
diplomatico che era più bello di Cacciari e che sarebbe dovuto essere lui l’amante di Veronica non 
stava scherzando. Era una mossa spietata di potere ubuesco come direbbe Foucault. Del potere che 
si fa beffe di se stesso, svaluta la propria dignità di fronte al popolo, ma così acquista più potere. 
State attenti a non cascarci di nuovo...». 

29 marzo 2010 
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Fonte: 
http://www.unita.it/news/culture/96799/zizek_siate_pi_conservatori_cos_batterete_berlusconi_e_il_
berlusconismo

---------------------------------- 

20100402

2/4/2010 Multietnici come l'impero

RICHARD NEWBURY La scultura di Anish Kapoor rappresenta la Londra multietnica che 
ospiterà i Giochi del 2012. Gli inglesi hanno un talento per cose come «l'ambiguità creativa», «le 
tradizioni inventate» e «l'arte di conservare la parola, cambiandone il senso», e lo vediamo in 
quell'autentica creazione di Vittoria e Alberto che fu la monarchia vittoriana, capace di celare ciò 
che Walter Bagehot chiamò una «Repubblica camuffata».

Questo permise, tra l’altro, l'esistenza di un impero multietnico che grazie a queste «educate 
apparenze» riusciva, in una logica da «Alice nel paese delle meraviglie», a essere dispotico in Asia 
e più democratico che nella madrepatria in Australia.

I cerimoniali della monarchia e delle altre istituzioni sono in realtà pieni di aggiunte recenti e 
posticce che riescono però ad avere la rassicurante apparenza della continuità. Tony Blair soffiò da 
sotto il naso ai francesi le Olimpiadi del 2012, perché fece colpo sul Comitato olimpico, 
raccontando quanto la società «arcobaleno» della multietnica East London si sarebbe avvantaggiata 
delle attrezzature che i Giochi avrebbero lasciato in eredità, e questo sta già avvenendo.

La scelta degli artisti, degli architetti e dei finanziatori mostra la natura multietnica della città. 
Londra è un crogiuolo di razze, persino più di New York. Anish Kapoor è nato a Mumbai. Lo 
sponsor è l'uomo più ricco della Gran Bretagna, il magnate dell'acciaio di origine indiana Lakshmi 
Mittal. Di nuovo l'arte pubblica inserisce la novità in un contesto ufficiale. Tutti i londinesi possono 
riconoscersi in questi artisti e nelle loro creazioni. Dopotutto il sindaco Boris Johnson ha un nonno 
turco e una moglie mezza indiana. 

Fonte: http://www.lastampa.it/_web/cmstp/tmplRubriche/editoriali/gEditoriali.asp?
ID_blog=25&ID_articolo=7171&ID_sezione=&sezione= 

----------------------------- 

2/4/2010 Interruzione di pubblico servizio

MARCELLO SORGI Non c’è nulla di strano che come in altri Paesi anche in Italia - dove pure il 
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diritto all’aborto è stato riconosciuto per legge trentadue anni fa, e riconfermato con referendum 
popolare ventinove anni fa - l’introduzione della pillola abortiva riapra una discussione mai sopita, 
in tutto questo tempo. Ma tra le parole del Papa e quelle dei neo-governatori leghisti del Piemonte e 
del Veneto una distinzione va fatta.

Che Benedetto XVI in questo momento richiami i cattolici a battersi per il rispetto della vita fin dal 
concepimento, è logico, e perfino ovvio. E tuttavia, se Cota e Zaia sono liberi, in quanto cattolici, di 
manifestare opinioni coincidenti con quelle del Papa, le cose che hanno detto come governatori 
appena eletti sono sorprendenti e in qualche modo illegittime. Non c’entrano né le confessioni 
religiose né le posizioni politiche. Il primo dovere di un presidente della Regione, specie se scelto 
direttamente dal popolo, è assumere l’impegno, non solo con i suoi elettori ma anche con quelli che 
non lo hanno votato, di rispettare le leggi. Tutte le leggi, anche quelle che non gli piacciono, come 
la 194. E di garantire a qualsiasi cittadino i diritti assicurati da norme consolidate.

Questo normale dovere, di una persona che assume una responsabilità pubblica importante come 
quella di guidare l’amministrazione di una Regione, dovrebbe essere scontato. Se non lo è, o non lo 
è più, solo perché per la prima volta sono stati votati due governatori leghisti, in Italia la confusione 
è destinata ad aumentare. Infatti, superata la parentesi, carica di passioni e di tensioni, della 
campagna elettorale, e conosciuti i risultati e i nomi degli eletti, i cittadini, di qualsiasi opinione, 
non dovrebbero preoccuparsi di vivere in un altro mondo. Naturalmente ogni riforma è possibile, 
ogni legge può essere cambiata, ma finché questo non avviene il governatore, come ogni altra 
pubblica autorità, fa quel che deve, non ciò che vuole. Anche se ha in mente la rivoluzione.

Ecco perché le affermazioni di Cota e Zaia sono incomprensibili. Provengono, è bene ricordarlo, 
non da due giovani che hanno appena smesso di marciare in un corteo studentesco, ma da due 
uomini politici di una certa esperienza, uno capogruppo ancora in carica dei deputati leghisti, l’altro 
ministro dimissionario dell’Agricoltura, che si sono candidati davanti agli elettori con volti e idee 
moderati. E per questo sono stati apprezzati dalla maggioranza dei cittadini e sono usciti vincitori da 
competizioni elettorali neppure tanto drammatiche, in cui il massimo della suspense, nel caso del 
Piemonte, è stato attendere fino a notte fonda lo spoglio delle schede.

L’idea che Cota, a due giorni dal voto, si alzi e dica che farà marcire nei magazzini le pillole 
abortive pur di evitare di somministrarle a donne che hanno diritto di chiederle, oltre che necessità, 
è incredibile. Non sta a lui decidere di queste cose, e se lo facesse quasi certamente rischierebbe di 
commettere reati. Se le pillole abortive acquistate dagli ospedali su indicazione dei medici che 
intendono usarle (la 194, va ricordato, prevede anche l’eventualità dell’obiezione di coscienza dei 
sanitari contrari all’aborto per ragioni di principio) dovessero, per ordine del governatore, essere 
effettivamente abbandonate in qualche sotterraneo, si verificherebbero, insieme, una parziale 
interruzione di un servizio pubblico (la mancata assistenza a donne che non sono in grado di portare 
avanti una gravidanza, e vorrebbero interromperla avvalendosi del nuovo metodo chimico, meno 
invasivo di quello tradizionale) e lo spreco del denaro pubblico speso per l’acquisto dei farmaci 
necessari. Lo stesso vale per quel che ha detto Zaia sulla sua intenzione di bloccare gli ospedali 
veneti che si accingono a usare la pillola.

Che il dibattito sull’aborto (meglio, sul diritto di abortire) si ponga oggi in termini diversi rispetto a 
trent’anni fa, è assodato. Per effetto del progresso scientifico, che ha fatto molti passi avanti in oltre 
tre decenni, sono cambiati l’inizio e la fine della vita, ciò che una volta sembrava affidato al destino 
oggi è in larga misura prevedibile, determinabile, evitabile, e questo, in alcuni casi, provoca dubbi e 
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apre interrogativi per cui non sempre c’è risposta. Così si capisce che all’aspetto culturale e di 
principio del problema si siano appassionati anche laici non credenti, e due anni fa, alle ultime 
elezioni politiche, un giornalista, un intellettuale come il direttore del Foglio Giuliano Ferrara, 
partendo da posizioni di minoranza, abbia voluto proporre provocatoriamente una lista «pro-life», 
per spingere laici e cattolici - almeno quelli di centrodestra - a uscire dalle ipocrisie sul terreno 
delicato della vita e della morte, della fede e della scienza.

In una discussione completamente diversa, e anche apertamente contraddittoria, rispetto al passato, 
poco o pochissimo spazio hanno trovato gli aborti e i parti clandestini, i primi drasticamente ridotti 
grazie alla 194, gli altri tristemente moltiplicatisi, specie all’interno delle comunità di 
extracomunitari, con conseguenze quasi sempre letali per i neonati. Ma nella giornata in cui i suoi 
due nuovi colleghi leghisti hanno straparlato di aborto, non è male che a ricordare questo aspetto del 
problema sia stata pure Renata Polverini, governatrice di centrodestra del Lazio, schierata per la 
vita, ma consapevole del suo obbligo di rispettare la legge.

Fonte: http://www.lastampa.it/_web/cmstp/tmplRubriche/editoriali/gEditoriali.asp?
ID_blog=25&ID_articolo=7170&ID_sezione=&sezione= 

--------------------------- 

IL PERSONAGGIO 

Una donna sempre contro 

Diario di un addio 

Femminista e saggista, Roberta Tatafiore si chiuse in casa 
tre mesi prima di uccidersi 

ROMA — «Non credo che il suicidio sia una morte come un’altra. Ciononostante credo che vada 
annoverato tra i modi di morire che l’essere umano può scegliere pur nei limiti stretti di una 
condizione molto dolorosa». Così Roberta Tatafiore descriveva la sua scelta di darsi la morte. Era il 
26 febbraio dell’anno scorso. Si è uccisa l’8 aprile, a 66 anni, con un misto di psicofarmaci e alcol, 
in una stanza dell’hotel Novecento all’Esquilino, dopo una vita passata a studiare e a lottare per i 
diritti delle donne e tre mesi di autoreclusione nel suo appartamento, per prepararsi alla scelta 
estrema, mettersi «in fuga dai legami», separarsi dal vivere. Roberta Tatafiore, morta suicida a 66 
anni, fu femminista e saggista, sociologa, studiosa di sessualità e pornografia Èmorta dopo sei 
giorni di coma, proprio la mattina in cui cinque suoi amici ricevevano la raccomandata con il testo 
del suo diario di questi mesi di sofferenza e di ricerca. 

Che mercoledì prossimo— nel primo anniversario della sua scomparsa — sarà in libreria: «La 
parola fine, diario di un suicidio» (Rizzoli, 160 pagine, 17.00 euro). Non è solo una cronaca della 

11



Post/teca

disperazione, è anche una meditazione sulla morte, una riflessione sulla vita e uno studio con un 
soggetto singolare: se stessa e il proprio dolore. Un testamento. Con sincerità la Tatafiore indaga sul 
suo proposito («c’è risentimento e rabbia nel suicidio» scrive l’11 gennaio), che in realtà l’ha 
accompagnata lungo tutta la vita, dalla morte drammatica del padre ucciso da un operaio uscito di 
senno. Una vita che nella prefazione il suo amico Daniele Scalise definisce «ricca e confusa, 
frastornata e dolorosa, coraggiosa fino alla temerarietà», certamente anticonformista, come i suoi 
studi che l’hanno portata dal femminismo, alle indagini sul mondo del sesso a pagamento e poi 
negli ultimi anni a ripensare all’eredità delle battaglie femministe e a scegliere il confronto con la 
destra laica, dalla collaborazione con il Secolo d’Italia al lavoro presso l’associazione per 
l’assistenza dei malati di cancro di Francesco De Lorenzo. In questi tre mesi in cui costruisce la 
propria morte, per tutti loro, come anche per gli amici, confeziona una serie di bugie, una vita 
parallela che le permette di isolarsi nella sua casa vicino a Piazza Vittorio, di chiudersi in quella 
zona grigia in cui «mi fa male vivere ma anche morire», perdersi nelle letture di Marguerite 
Yourcenar, di Sylvia Plath. Le consente di studiare e indagare le storie di donne suicide, interrogarsi 
anche sul dopo («Non escludo a priori l’esistenza di un luogo/non luogo che precede la vita, 
l’accompagna e le va oltre»), avviarsi verso la fine, ripensando agli amori e ai dolori della vita. 

Rinuncia alle «relazioni», Roberta Tatafiore, agli amici e alla vita, ma non al tran tran: cucina con 
cura i suoi pasti, con una certa disciplina «niente alcol ma una canna forte e una birra corona prima 
di cena», si distrae con Dallas e Scherzi a Parte, non lesina sul parrucchiere né sull’estetista, 
congeda la colf, saluta la gatta e si commuove nell’ultima visita alla banca. Si confida soltanto con 
un’amica di vecchia data, che la accompagna fino alla fine, silenziosa e comprensiva: «Quando uno 
sente la necessità di morire, ciò che più desidera è di avere un angelo al suo fianco... una presenza 
capace di fare pulizia nella confusione emotiva e di instaurare l’ordine necessario perché la morte 
volontaria potesse realizzarsi in piena coscienza e nelle migliori condizioni possibili», scrive a fine 
gennaio. Negli ultimi giorni cerca in modo disperato anche la morfina, dopo aver deciso di 
rinunciare alla Dignitas di Zurigo per paura che la rimandino indietro, se non dovesse superare 
l’esame dello psichiatra previsto dalla legislazione svizzera: «Pensare di affrontare un viaggio senza 
esito mi angoscia». Racconta anche i suoi tentennamenti. È il 16 febbraio, subito dopo il caso 
Englaro che non può lasciarla indifferente: «Un po’ di buona volontà e da domani riprendere le 
cure, un po’ di speranza e farmi aiutare a rimettere a posto la vite-vita». Ma è l’ultimo cedimento 
alla vita prima di «dichiarare fallimento». L’8 aprile esce di casa con un libro di Leopardi, passa dal 
parrucchiere e prende possesso della stanza al Novecento. Ma in quell’istante è «già da un’altra 
parte». 

Gianna Fregonara

Fonte: http://www.corriere.it/cronache/10_aprile_02/donna-contro-diario-addio-tatafiore-
fregonara_838a3356-3e30-11df-b5a6-00144f02aabe.shtml 

-------------------- 
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Domini Internet in lingua nativa: approvati altri cinque 
alfabeti 

di Giuseppe Cutrone - Giovedì 25 Marzo 2010 alle 16:39

Prosegue la strada che dovrebbe portare a un’apertura del Web verso l’utilizzo di alfabeti contenenti 
caratteri non latini nella composizione dei domini Internet. 

L’ente mondiale che regola la distribuzione e la struttura stessa degli indirizzi Internet, ovvero 
l’Internet Corporation for Assigned Names and Numbers, meglio conosciuto con l’acronimo 
ICANN, ha infatti approvato l’aggiunta di altri cinque alfabeti che potranno essere impiegati nella 
digitazione di un indirizzo Internet. 

A ricevere l’approvazione al loro impiego sono, quindi, il cinese usato a Hong Kong, il singalese e 
il tamil per lo Sri Lanka, il thai per la Thailandia e l’arabo per il Qatar, la Tunisia e i territori 
Palestinesi. 

Le novità di questa settimana seguono l’approvazione di due mesi fa che ha visto dare l’ok 
all’impiego del cirillico per la Russia e dell’arabo per l’Egitto, gli Emirati Arabi e l’Arabia Saudita. 

Queste decisioni vanno sicuramente nella direzione di far diventare Internet un media internazionale 
ma in grado, allo stesso tempo, di salvaguardare il patrimonio culturale e la tradizione dei singoli 
paesi, i quali finora erano obbligati a usare caratteri non derivanti dal proprio alfabeto per poter 
accedere al Web, cosa che limitava non poco l’accesso alle fasce di utenti meno avvezze con i 
caratteri dell’alfabeto latino. 

Di contro, c’è chi lamenta come queste regionalizzazioni di Internet ne stravolgono un po’ la 
natura di piattaforma trasversale e universale, lamentando il fatto che in questo modo si creano delle 
“isole” accessibili a pochi e chiuse al resto del mondo, ovvero a quanti non conoscono i caratteri 
degli alfabeti locali.  

Fonte: http://www.oneweb20.it/25/03/2010/domini-internet-in-lingua-nativa-approvati-altri-cinque-
alfabeti/ 

--------------------- 

In uscita in Italia il film "Departures" del giapponese Yojiro Takita 
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Quando la morte ridà senso alla vita 

di Gaetano Vallini 

Departures,  il  film  del  regista  giapponese  Yojiro  Takita,  è  tanto  bello  quanto  politicamente 
scorretto.  Osa  parlare  della  morte  in  una  società  che  tenta  in  ogni  modo  di  allontanarla 
dall'orizzonte  umano.  Uno  scandalo,  dunque,  in  un  mondo  alla  ricerca  della  ricetta  dell'eterna 
giovinezza, che vorrebbe trasformare persino la vecchiaia in malattia e come tale curarla. Per questo 
è parsa decisamente coraggiosa la scelta dei giurati dell'Academy Awards di premiare lo scorso 
anno Departures con l'Oscar come miglior film straniero avendo in lizza pellicole importanti come 
La classe (Palma d'oro a Cannes) e Valzer con Bashir (Golden globe). Coraggiosa come la decisione 
di Takita di girare un film in cui la vera protagonista fosse la morte, mostrata attraverso la cerimonia 
di preparazione dei cadaveri che, nel culto nipponico dei defunti, assume un valore simbolico e 
religioso  profondo  e  sconosciuto  a  noi  occidentali.
Il regista - apprezzato in patria e noto all'estero per storie di magia e samurai ambientate in epoche 
antiche -  con  Departures cambia decisamente registro.  E lo fa  utilizzando lo stile  rarefatto  del 
cinema d'autore giapponese, capace di trasformare la poesia in immagini, mostrando una realtà fatta 
di  emozioni  appena  espresse,  di  un'introspezione  che  racconta  la  profondità  dei  sentimenti.  In 
questo caso i sentimenti contrastanti del protagonista, Daigo, giovane violoncellista che, dopo lo 
scioglimento dell'orchestra in cui suona, torna con la moglie nella sua cittadina natale per cercare un 

nuovo  lavoro.  Qui  sul  giornale  locale  trova 
l'annuncio di quella che crede un'agenzia di viaggi. Ma una volta varcata la soglia, il giovane scopre 
che si tratta di viaggi decisamente particolari. Il proprietario gli spiega che il lavoro ha a che fare 
con la preparazione cerimoniale dei corpi prima della cremazione:  dovrà lavarli, vestirli, truccarli. 
Il giovane è sempre più sconcertato, ma l'uomo insiste perché accetti il lavoro, magari come prova. 
Pur riluttante, Daigo alla fine acconsente. Alla moglie dirà che la sua nuova occupazione riguarda 
l'allestimento  di  "cerimonie".
Comincia così a incontrare la morte sotto vari aspetti e, nonostante all'inizio sia incerto e titubante, 
lentamente  inizia  a  comprendere  e  ad  apprezzare  questo  lavoro.  E  decide  di  continuare  anche 
quando si rende conto che tale attività viene considerata immonda e chi la pratica è trattato come un 
paria.  Un  giorno,  però,  la  moglie  scopre  la  verità  e  gli  chiede  di  lasciare  quell'indecorosa 
occupazione.  Ma  Daigo  ormai  non  riesce  a  tornare  indietro.  E  resta  solo.
La vita tuttavia gli riserverà altre sorprese. Rimetterà sulla sua strada la moglie e l'odiato padre che 
trent'anni prima lo aveva abbandonato solo con la madre. Gli farà scoprire che la morte è soltanto 
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una porta verso un'altra vita. E non allontana le persone, le avvicina; perché unisce non solo chi se 
n'è andato ai suoi cari, ma anche chi resta. La morte diventerà per Daigo - venuto a contatto diretto  
con il dolore, la disperazione e la rassegnazione - la via per trovare un senso alla sua stessa vita.
Non  senza  momenti  di  humour  e  situazioni  comiche,  talvolta  surreali  ma  mai  irriguardose, 
Departures è un film delicato, di struggente poesia, a tratti commovente. Attraverso la bellezza di 
un  rituale  antico,  elegante  e  rispettoso,  la  morte  riacquista  dignità.  E  in  qualche  modo  viene 
riaccostata  alla  realtà  dell'uomo,  alla  quale  pure appartiene indissolubilmente,  nonostante  tutti  i 
tentativi di esorcizzarla. Nella sacralità del rito quell'ultimo saluto, per mezzo del quale si riavvicina 
il più possibile il defunto ai suoi cari, si rivela anche come l'estremo spazio non solo per esprimere  
gratitudine per il  dono di una vita,  ma anche per una riconciliazione sincera,  necessaria seppur 
tardiva. Così in quella ricomposizione di un corpo ormai esanime finiscono per ricomporsi anche 
affetti  ed  esistenze.  Una  regia  misurata,  sorretta  da  una  sceneggiatura  mai  banale  e  da  una 
recitazione sempre credibile, fanno di questo film un piccolo capolavoro fuori dagli schemi, che 
affronta con intelligenza e sensibilità un tema difficile, scomodo. Un film che rischiava di rimanere 
lontano dalle sale italiane e che invece sarà possibile vedere dal 9 aprile grazie alla piccola società 
di distribuzione Tucker Film, alla quale bisogna riconoscere non poco coraggio. 

(©L'Osservatore Romano - 2 aprile 2010)

----------------------

Sentirsi il business 

Oggi voglio farvi una confessione. Io non sono una persona. Non sono un essere umano capace di 
provare emozioni e di secernere sentimenti. Io sono una merce. Sì, una mercanzia, un semilavorato 
industriale,  un  oggetto  da  vendere,  commerciare,  valorizzare  per  massimizzare  il  profitto  di 
pantagrueliche macchine da soldi. E tra e me voi c’è una vetrina insonorizzante. 

Sì, insomma, mi sento un po’ come Rachael,  la replicante di Blade Runner,  quella che quando 
Deckard le dice che entrambi sono nel business, lei risponde che, no, lei non è nel business, lei è il 
business. 

La sanità è sicuramente uno dei più grandi affari economici dell’epoca moderna. Nel mondo, la 
sanità  vale  una  cifra  che  difficilmente  riuscirei  a  pronunciare.  Questo  fortissimo  interesse 
economico ha portato grandi benefici, ma anche una certa, inconfutabile industrializzazione della 
pratica  medica.  Ecco  perché  fuori  dagli  ospedali  dovrebbero  scrivere  Fabbrica  della  Salute. 
Produrre, velocizzare, standardizzare le procedure per ridurre al minimo gli errori, il che è forse 
l’abbaglio  più  macroscopico  che  si  possa  prendere  in  un  luogo  di  cura.  Ai  medici  dirigenti 
piacerebbe avere tanti robottini che eseguono gli ordini senza discutere, non rendendosi conto che 
l’incentivazione dei cosiddetti automatismi è la via più veloce per propagare l’errore che sta alla 
base del loro fallace assunto. Perché ciò che distingue l’uomo dalla macchina è la coscienza, quindi 
la capacità di  concentrazione e la consapevolezza che non esiste nessuna procedura standard in 
grado di prevedere a priori tutte le variabili di un sistema complesso e altamente differenziato quale 
è il nostro corpo (che è anche mente). 
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Ecco perché mi è venuto in mente Blade Runner. In questo capolavoro della settima arte l’uomo si è 
fatto Dio. Non nel senso che se lo è inchiappettato (ma anche sì, volendo), bensì in quello in cui 
l’uomo è divenuto egli stesso creatore dei cosiddetti replicanti,  esseri in tutto e per tutto simili  
all’uomo, divisi per tipo a seconda del grado di forza e intelligenza, usati come schiavi nelle colonie 
extraterrestri. 

La trama , comunque, è arcinota. Mi concentrerò quindi solo su due scene clou. 

L’incontro col Creatore.  Roy Batty,  un impareggiabile Rutger Hauer, fa visita a Eldon Tyrell, 
fondatore della Tyrell Corporation, l’azienda sanitaria locale produttrice dei Replicanti. Roy Batty 
vuole  più  vita,  poiché  Dio  lo  ha  creato  con  una  data  di  scadenza  a  soli  quattro  anni  dal  
confezionamento. Ma Dio si rivela incapace di modificare il suo progetto in corso d’opera. La sua è 
una  tecnica  ancora  primitiva.  È  come  un  bambino  che  si  diverte  a  giocare  con  la  plastilina,  
inconsapevole del potere che ha nelle mani. Inutili sono suoi i tentativi consolatori nei confronti del 
figliol prodigo ["La luce che arde col doppio di splendore brucia per metà tempo. E tu hai sempre 
bruciato la tua candela da due parti, Roy."]. A Roy Batty non resta quindi che uccidere un Dio così  
“disumano”.  E  quando  se  ne  va,  scendendo  nell’ascensore,  la  sua  espressione  è  quella  di  un 
bambino  cattivo  consapevole  d’essere  il  buon  carnefice  venuto  a  liberare  il  mondo  dalle  sue 
brutture. 

Il duello finale con Deckard. La sequenza è famosissima per le struggenti parole del replicante, ma 
forse è più importante il simbolismo insito nel duello. Innanzitutto, perché è un duello fisico e non 
mentale come quello con Tyrell che era stato battuto a scacchi, a testimoniare come l’uomo, gettato 
nella  mischia,  a  lottare  per  la  sopravvivenza,  possa  superare  in  astuzia  il  proprio  artefice.  Il 
confronto con Deckard sta invece a testimoniare l’intrinseca fragilità dell’uomo nei confronti della 
macchina, o di ciò che egli crede tale. Infatti,  tale presunta macchina si rivela migliore del suo 
stesso creatore. Ama la vita più di Lui e meglio di Lui comprende cosa significhi soffrire. Ecco 
perché Roy salva Deckard. La merce può essere più umana, quindi migliore, del suo venditore. Ne 
consegue che toccherà alla merce l’ingrato compito di salvare il sistema. Se ne avrà voglia. 

Fonte: http://www.prepuzio.com/2010/04/blade-runner.html/ 

------------------------ 

Montecassino, l'abate Desiderio e la riforma di Gregorio VII  

Una Bibbia gigante per sostenere Roma 

L'università  di  Ginevra  ha  ospitato  il  colloquio  internazionale  "Les  Bibles  atlantiques.  Le  
manuscript  biblique  à  l'époque  de  la  réforme  ecclésiastique  du  xi  siècle"  organizzato  in  
collaborazione  con  il  Centro  storico  benedettino  italiano  e  con  l'università  di  Cassino.  
Pubblichiamo  ampi  stralci  di  uno  degli  interventi. 
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di Mariano Dell'Omo  

Il codice Cassinense 515 in un unico volume costituisce l'unica Bibbia atlantica oltre che il primo 
esempio conosciuto di  Bibbia integrale  che si  conservi  nell'archivio di  Montecassino -  nessuna 
Bibbia completa ci è pervenuta in beneventana, ma solo singoli libri o gruppi di libri - e, non a caso, 
il primo testimone di una Bibbia completa, questa volta prodotta a Montecassino, il Cassinense 557, 
è vergato, in parte dallo scriba Ferro, in una tarda carolina, databile intorno al 1160, quasi un secolo 
dopo  quel  1075  intorno  al  quale  è  databile  la  Bibbia  atlantica  di  Montecassino. 
L'unicità  di  questa  Bibbia  nel  contesto  stesso  dell'universo  librario  cassinese  non  può  essere 
compresa nell'orizzonte di altre unicità, che appartengono all'identità storica del monastero di quel 
particolare  momento,  l'aureum patris  Desiderii  saeculum,  come lo chiama Pietro  Diacono.  Chi 
scrive a suo tempo, a conclusione dell'analisi paleografica e di quella della decorazione, notava 
come riposizionare il Cassinense 515 intorno al sesto-settimo decennio del secolo - come ritiene 
Larry Ayres - significa anche imbattersi nel problema dell'eventuale rapporto tra questa Bibbia e la 
committenza libraria  nella  Montecassino di quegli  anni,  dominata dalla  personalità  dello  stesso 

Desiderio, che ha guidato il monastero dal 1058 al 1087.  Non a 
caso,  proprio a  Desiderio Ayres  ha esplicitamente ipotizzato di  collegare la  realizzazione di un 
manoscritto come il Barberiniano latino 587, la Bibbia di Santa Cecilia, appunto la chiesa della 
quale l'abate fu cardinale presbitero a partire dal 1059. Appena due giorni dopo la sua ordinazione e 
incardinazione, l'8 marzo 1059, Papa Niccolò ii lo nominava archimandrita, quindi suo delegato per 
la riforma di tutti i monasteri da Roma fino alla Calabria; erano questi gli inizi di una nuova politica 
che ebbe appunto come importante mediatore Desiderio e che coniugava all'alleanza con i capi 
normanni  il  pieno  sviluppo  al  sud  degli  obiettivi  religiosi  del  papato  riformatore. 
"Bibbia e riforma gregoriana" è il sintagma che Jean Leclercq adottava per un suo articolo apparso 
nel 1966, inteso appunto a chiarire le ragioni di una nuova valorizzazione delle Scritture in un 
momento cruciale della storia della Chiesa di Roma. Il passaggio a un altro sintagma promosso da 
Bartoli Langeli è facile:  da "Bibbia e riforma gregoriana" a "Bibbie gregoriane", appunto le nostre, 
nel loro formato gigante e nella loro scrittura che si tipizza come "scrittura delle scritture", per 
citare la formula usata da Paola Supino Martini, o come "minuscola riformata" nella definizione più 
tecnica ma altrettanto carica di  valenza ideologica che le  dà Bernhard Bischoff.  Queste  Bibbie 
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rispondono pertanto a un obiettivo preciso e del tutto coerente con il programma del Pontificato di  
Gregorio VII, "la costituzione della Chiesa romana come Chiesa universale - lo sottolineava Bartoli 
Langeli nel suo saggio del 1994 apparso nella Storia d'Europa, su "Scritture e libri" - passava anche 
attraverso il rilancio della Bibbia completa (in uno o più volumi), la circolazione di un testo unico 
delle Scritture approvato e diffuso dalla Sede romana. "Lo stesso anonimato delle Bibbie atlantiche 
- continua Bartoli Langeli - un anonimato anche grafico grazie al rifiuto di ogni caratterizzazione 
locale, stava a significare una universalità assoluta e pura, non condizionata da elementi estrinseci". 
In tale prospettiva la presenza del tutto eccezionale di una Bibbia atlantica a Montecassino, in una 
scrittura  del  tutto  estranea  allo scriptoriumcassinese  letteralmente  pervaso  dalla  beneventana  - 
nonostante eccezioni in carolina - può trovare la sua sola giustificazione, seppure non suffragata da 
prove documentarie,  nell'attività  e nella  committenza libraria  di  Desiderio,  la  cui  refrattarietà  a 
scelte grafiche diverse da quella beneventana può anzi ancor più rafforzare l'ipotesi che proprio 
l'eccezionalità del contenuto e della finalità di tali Bibbie lo abbia spinto a dotarsene anche per il 
suo  monastero. 
Il luogo che più di altri in certi momenti fu di sostegno a Gregorio VII non poteva non arricchirsi di 
un volume che costituiva anche una sorta di status symbol per il centro religioso che lo possedeva:  
segno di un rango, di un'appartenenza, di una scelta, di un' ideologia. Desiderio era al vertice di un 
ambiente  che  già  in  passato  aveva  dimostrato  nei  confronti  dei  programmi  riformatori  o  di 
restaurazione promossi da Roma di sapersi  schierare con tali indirizzi, in particolare nel campo 
della  liturgia. 
La cifra comune all'intera storia della cultura cassinese nella seconda metà del secolo xi, o meglio il  
"nuovo fascino", l'irresistibile attrazione di Roma e dei classici, che a Montecassino trova un terreno 
fertile  non solo  in  letterati  puri  come Alfano e  Guaiferio  ma anche -  e  in  grande misura  -  in 
intellettuali "forti" come Alberico, o engageés come Amato, che con l'Historia Normannorum mira 
a legittimare dinanzi a Roma stessa i normanni prima malfattori, poi benefattori di Montecassino e 
dei Papi; o ancora intellettuali che si fanno voce del monastero sia pure in tempi, con caratteristiche  
e valore differenti, come i cronisti - ma non solo cronisti - Leone Marsicano e Pietro Diacono. Di  
Alfano basti qui ricordare il carme 37 in esametri dattilici leonini dedicato a san Pietro , Alma dies, 
ove  traspare  manifestamente  il  connubio  tra  la  Roma  antica  e  la  nuova  Roma  cristiana  che 
dall'universalità della missione petrina trae sempre nuova linfa di riforma, di renovatio:  Alma dies  
rutilat  toto  celeberrima  mundo,  /  sanguine  quam Petrus  proprio  decoravit  in  aevum.  /  Ardua  
purpureis tinguntur templa triumphis (...) / Iam cape Romanum consul Caesarque senatum; / ecce  
tibi  cunctus  servit  sub sidere mundus. Dove consul e Caesar,  come già  sottolineava Percy Ernst 
Schramm, da titoli pagani acquistano un nuovo e più vivo significato in riferimento a Pietro. Di 
Amato si segnala particolarmente il Poema su san Pietro Apostolo:  mi limito qui a sottolinearne la 
colorazione  politica,  rispecchiando  esso  perfettamente  l'ideologia  dei  cassinesi,  di  Desiderio  in 
modo speciale, circa la preminenza tutta "gregoriana" del Papato su ogni altro potere, nonché sul 
suo ruolo politico-religioso:  un'angolatura che certo meriterebbe più attenzione, specialmente in 
considerazione del fatto che questa epopea petrina versificata in esametri appare fortemente segnata 
dalla  lotta  con  Simon  Mago  alla  quale  è  dedicata  buona  parte  del  quarto  e  ultimo  libro. 
Evidentemente va più marcato il fatto che il Poema di Amato dedicato a Papa Gregorio, si inserisce 
a pieno titolo nell'orizzonte militante di quegli anni, al punto che Herbert Edward John Cowdrey 
non ha esitato a riconoscere nell'opera "forse il più radicale attacco alla simonia pubblicato sotto il 
pontificato  di  Gregorio  VII". 
Ed è appunto in questo orizzonte che si iscrive l'attività poetica e innografica nella quale la scuola  
cassinese  sembra  manifestare  una  vitalità  ignota  ad  altri  centri  monastici:  ne  è  espressione  il 
celeberrimo inno O Roma nobilis, che sia o meno opera di un cassinese - trasmessoci in due soli 
codici non a caso entrambi in beneventana di origine cassinese (il Cassinense 318, secolo xi ex., e 
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il Vaticano latino 3227, secolo xii in.) - dedicato ai santi Pietro e Paolo, in cui liturgia e poesia 
concorrono  all'unisono con  le  esigenze  della  contemporanea  politica  ecclesiastica  incentrata  su 
riforma  della  Chiesa  e  centralità  del  ruolo  di  Pietro  e  dei  suoi  successori,  vescovi  di  Roma. 
Ulteriore  ed  emblematico  esempio  della  versatilità  cassinese  nell'accompagnare  il  processo  di 
riforma promosso da Roma è il modo in cui Montecassino si lascia coinvolgere in una questione 
spinosa  come  l'affaire  berengariano,  nel  quale  la  sensibilità  verso  la  Parola  di  Dio  doveva 
necessariamente sposarsi con un bagaglio non solo teologico ma anche retorico e filosofico insieme, 
capace  di  contrastare  Berengario  di  Tours.  Desiderio  accetta  la  sfida  o  meglio  l'impegno  al 
coinvolgimento  di  Montecassino,  che  evidentemente  gli  doveva  essere  chiesto  dall'entourage 
curiale, cioè dal Papa stesso, e qui emerge l'opera di Alberico. In questa vicenda egli si segnala 
davvero  come  il  letterato  cassinese  al  servizio  della  riforma,  il  più  conforme  al  modello  di 
intellettuale  "forte",  cioè  professionalmente  impegnato  a  trasmettere  mediante  un'attrezzatura 
pedagogica la sua abilità di studio nell'ambito di una scuola, ed è proprio quello che gli vale la 
partecipazione  alla  controversia  che  si  svolge  nel  sinodo  romano  del  1079. 
Per tale  occasione egli  scrive,  come ci  informa Pietro Diacono,  un trattato De corpore Domini  
adversus Berengarium. Quest'opera, fino a oggi considerata perduta, secondo Charles Radding e 
Francis  Newton  è  invece  da  identificare  con  il libellus conservato  nel  manoscritto  106  della 
University Library di Aberdeen, prima attribuito a Berengario di Venosa, e di cui nel 2003 gli stessi 
studiosi  hanno  dato  un'edizione  completa. 
Ora qui interessa più che confermare i loro validi argomenti, soffermarsi su due punti:  il primo, che 
cioè Alberico con quest'opera dall'ambito più propriamente tecnico-professionale com'è riflesso dai 
suoi Flores rhetorici o Dictaminum radii, passi a quello di una letteratura impegnata, militante al 
servizio della Riforma gregoriana; il secondo, che egli può impegnarsi a ciò, perché dotato non solo 
di un bagaglio teologico e patristico, ma anche, e in pari misura, di un armamentario filosofico e 
dialettico che doveva essere notevole, e che nel trattato De corpore Domini si riflette ad esempio 
nell'esplicita citazione dei Topica (25-26) di Cicerone, non a caso contenuti in un manoscritto di 
origine  cassinese,  l'Ottoboniano  latino  1406,  una  raccolta  di  testi  di  dialettica  comprendente 
l'Isagoge di Porfirio, i Praedicamenta e il Periermeneias di Aristotele nella traduzione di Boezio, 
i Topica appunto  di  Cicerone,  i  trattati  boeziani De  syllogismis  categoricis e De  syllogismis  

hypoteticis e, ancora, il Liber divisionum.  Su questa sottile linea di 
confine tra campi letterari distinti,  dialettica e teologia insieme a difesa della fede sacramentale 
eucaristica, Alberico non solo realizza la sua piena maturità intellettuale e letteraria, ponendosi nel 
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contempo al servizio della Chiesa gregoriana e di Montecassino che la sostiene con il suo abate 
Desiderio, ma contribuisce anche, probabilmente in modo decisivo insieme ad altri teologi come il 
monaco  normanno  Guitmondo,  nella  professione  di  fede  infine  sottoscritta  da  Berengario  l'11 
febbraio  del  1079,  dove lo  scolastico di  Tours  riconosce il  carattere  sostanziale (substantialiter  
converti) della  trasformazione  eucaristica. 
La presenza a Montecassino di una delle prime Bibbie atlantiche, presenza corroborata anche da 
altri manoscritti usciti probabilmente dallo stesso ambiente scrittorio come il Cassinense 87 recante 
i Moralia in Iob (unico codice gigante paragonabile al Cassinense 515) sembra dunque mostrare 
come Desiderio abbia condiviso sin dall'inizio questo fenomeno della produzione libraria al servizio 
della Riforma, al pari di altre Chiese italiche e non. Ma a Montecassino la riforma promossa da 
Roma trova un interlocutore,  un collaboratore,  un protagonista  di  portata  universale,  capace  di 
intervenire a più livelli, quello politico, per l'alleanza con i normanni e l'equilibrato atteggiamento 
nei confronti del potere imperiale, un fattore divenuto via via sempre più imbarazzante nell'intreccio 
diplomatico; quello pastorale, per la presenza di una vasta rete di chiese e dipendenze cassinesi  
sparse  in  tutta  l'Italia  centromeridionale,  evidentemente  fedeli  a  Roma;  quello  liturgico,  come 
denota l'impulso al nuovo Pontificale Romano; quello agiografico:  si pensi solo a Guaiferio, Leone 
Marsicano, Giovanni di Gaeta futuro Papa Gelasio ii; quello della trasmissione di testi classici; 
quello più propriamente culturale, di cui Alberico sembra essere il simbolo più eloquente, nel senso 
cioè  di  una  autorevolezza  intellettuale  del  tutto  singolare  che  gli  veniva  dalla  sua  formazione 
retorica,  che  lo  agevolò  nel  confronto  con  Berengario.  Lo  sottolinea  Brian  Vickers:  quella  di 
Alberico  non  fu  una  pura  retorica  da  esercitazione  scolastica,  quanto  piuttosto  una  "retorica 
militante", di volta in volta tendente all'enfasi ovvero al suo opposto, la attenuatio, la semplicità di 
stile,  proprio  come  scrive  Alberico  nei Flores  rhetorici,  insegnando  a  impiegare  le  parole  con 
"sprezzatura",  quasi  per  minimizzare,  respingere  e  abbattere  il  ragionamento  dell'avversario 
(servandum est hoc (...) ut quod alter celebrat, alter si negare non potest, attenuando, depravando  
supprimat). 
Sembra  quasi  di  vederlo,  e  con  lui  l'abate  Desiderio,  al  sinodo  romano  del  1079,  entrambi 
protagonisti di una delle tappe cruciali del percorso di riforma intrapreso dalla Chiesa di Roma 
verso una nuova centralità del Verbum Dei:  Parola che si annunzia (la Scrittura), Parola che si fa 
presenza  reale  nello  Spirito  (l'Eucaristia).  E  questo  allarga  notevolmente  l'orizzonte,  e  fa  della 
Bibbia atlantica di  Montecassino un tassello,  sia pure preziosissimo,  di  un mosaico culturale  e 
ideologico ben più vasto e complesso.  

(©L'Osservatore Romano - 6-7 aprile 2010)
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Le  Bibbie  atlantiche  o,  più  espressivamente,  "giganti", 
impressionano ancora oggi l'occhio del lettore appunto per le proporzioni, la cui misura standard in 
centimetri  è  almeno di  50 di  altezza  per  30  di  base.  Già  le  dimensioni  sembrano riflettere  un 
contenuto  di  speciale  valore,  al  quale  si  intendeva attribuire  anche visibilmente un peso e  una 
spazialità  il  più  espansi  possibile. 
L'xi e il xii furono i secoli aurei di questo tipo di manoscritto, che sembra rinviare al modello della  
Bibbia di Alcuino del ix secolo e più direttamente a quella di San Paolo fuori le mura, allestita a 
Reims tra l'870 e l'875, pervenuta a Roma in occasione dell'incoronazione imperiale di Carlo il 
Calvo nel Natale dell'875, e poi sicuramente conservata in ambiente pontificio, visto che in essa 
appare  registrato  il  giuramento  di  fedeltà  prestato  il  29  giugno 1080 dal  normanno  Roberto  il 
Guiscardo a  Gregorio VII  in  un momento  cruciale  dello  scontro tra  il  Pontefice  ed Enrico  iv. 
Non a caso quello di Papa Gregorio è il nome chiave per situare nel giusto orizzonte le stesse Bibbie 
atlantiche che, pur avendo radici testuali e codicologiche nel passato della rinascenza carolingia, in 
realtà  rispondono alle  esigenze di  quel  momento,  ai  bisogni  della  Chiesa di Roma tra  prima e 
seconda metà del sec. xi, allorché essa era tutta protesa al suo rinnovamento, in un ritorno alle fonti 
per  un  recupero  anche  tangibile  del Verbum  Deiquale  privilegiato  itinerario  di  conversione.  Il 
colloquio di Ginevra con un titolo emblematico ha inteso puntualizzare ancora una volta proprio 
questo  dato  genetico  ormai  acclarato  delle  Bibbie  atlantiche:  il  loro  legame  con  l'indirizzo 
riformatore  della  Chiesa  Romana,  a  tal  punto  che  alcuni  preferiscono  denominarle  Bibbie 
"gregoriane",  sottolineandone  con  immediatezza  la  valenza  ideologica  e  programmatica. 
Al fine di rispondere alla complessità dei problemi riguardanti tali Bibbie, il colloquio si è articolato 
in  sei  sessioni  con  ben  ventitré  relazioni. 
In particolare nell'ambito della filologia e della storia della Vulgata nel medioevo, il colloquio ha 
permesso di colmare, almeno in parte, una lacuna relativa proprio al secolo undicesimo, col quale 
coincidono numerose innovazioni in materia di produzione del libro e revisione del testo biblico. In 
effetti, se importanti ricerche sono state consacrate alla storia della Bibbia nel ix secolo, quella del 
testo della Vulgata tra x e xi è stata fino ad oggi solo sfiorata. Come ha sottolineato un esperto del 
testo  latino  della  Bibbia  come  dom  Pierre-Maurice  Bogaert,  solo  attraverso  lo  studio  della 
recensione delle Bibbie atlantiche si potrà contribuire a meglio conoscere quali erano i testi della 
Bibbia latina che circolavano effettivamente a Roma nell'xi secolo, e che sono stati utilizzati come 
fonti per la redazione di questi manoscritti giganti. Degno di particolare interesse è dunque l'aspetto 
concernente l'accertamento del testo biblico da copiare, in un'epoca nella quale il canone delle Sacre 
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Scritture non era ancora stabilito in maniera definitiva:  la scelta dei libri considerati come canonici 
e l'ordine di questi non sono che alcuni elementi del lavoro di edizione compiuto sulla Vulgata di 
questi  manoscritti  dai  riformatori  romani. 
D'altra parte non bisogna dimenticare che ciascun libro in quanto tale è realizzato per veicolare un 
testo scritto ed è destinato a essere letto. Queste Bibbie monumentali,  concepite come emblema 
della  riforma ecclesiastica,  furono parimenti  adoperate  nelle  comunità  monastiche  e  canonicali. 
L'uso liturgico nella celebrazione quotidiana dell'ufficio divino costituisce pertanto un aspetto sul 
quale  si  desiderano  ulteriori  ricerche  complementari. 
Di più, a partire da questi manoscritti e dalla loro circolazione, nel colloquio sono stati  meglio 
lumeggiati certi aspetti della vita religiosa locale, come i rapporti gerarchici tra gli alti prelati e il 
clero, l'attività pastorale di quei vescovi che figurano tra i promotori della riforma e al tempo stesso, 
i committenti delle Bibbie atlantiche. Spesso infatti questi ultimi furono grandi vescovi o abati, il 
cui nome è ormai connesso - in modo certo o solo in via d'ipotesi - all'una o all'altra di tali Bibbie  
ancora conservate:  l'abate Desiderio di Montecassino, il vescovo di Ginevra Federico, Ermenfried 
vescovo  di  Sion/Sitten,   il   vescovo   Gebhard   di   Salisburgo,  Altmann  arcivescovo  di  Passau, 
Guglielmo  di  Carilef  arcivescovo  di  Durham,  l'arcivescovo  Guglielmo  ii  di  Troia. 
C'è poi un profilo di grande attualità nello studio delle Bibbie atlantiche emerso dalla presentazione 
fatta dalla paleografa Nadia Togni che ha ufficialmente descritto il progetto di un sistema di analisi 
informatizzata  delle  Bibbie  atlantiche (Système  d'analyse  informatisée  des  Bibles  atlantiques) 
finanziato dal Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique, che attendono di poter utilizzare 
non soltanto gli specialisti del libro manoscritto, ma la stessa comunità degli storici, degli storici  
dell'arte e di tutti coloro che si occupano di medioevo. Questo sistema permetterà finalmente la 
cooperazione  tra  gli  specialisti  che  lavorano  a  livello  internazionale,  nel  quale  l'università  di 
Ginevra  avrà  un  posto  speciale  quale  centro  di  competenze  nell'applicazione  delle  tecnologie 
informatiche ai manoscritti medievali. (mariano dell'omo)  

(©L'Osservatore Romano - 6-7 aprile 2010)

"Il diario portoghese" di Mircea Eliade  

Visioni e ossessioni di un genio depresso 

di Gianpaolo Romanato  

Scriveva, scriveva, scriveva. Con la costanza di un monaco e la frenesia di un maniaco. Libri, saggi, 
interviste, romanzi, racconti,  articoli, e poi memorie, diari, schede, appunti.  E lettere, tantissime 
lettere. C'è da credere che, in aggiunta alle ristampe di testi già noti, la pubblicazione di inediti di  
Mircea Eliade (1907-1986) non si fermerà presto. Stiamo parlando, infatti, del celebre storico delle 
religioni nato in Romania - probabilmente l'intellettuale romeno più noto del xx secolo, più volte 
candidato al  Nobel -  di  cui è appena apparsa l'edizione italiana delDiario portoghese a cura di 
Roberto Scagno, professore all'Università di Padova (Milano, Jaca Book, 2009, pagine 328, euro 
34), di sicuro il maggior conoscitore in Italia della sua opera. E come tutti gli inediti rimasti nel  
cassetto degli autori, anche questi diari ci fanno conoscere cose che giovano al loro autore e cose 
che gli nuocciono. Cominciamo da quelle che gli nuocciono. "Non credo d'aver mai incontrato un 
genio di tale complessità", scrive l'11 dicembre 1941. E chi è il genio così grande? Eliade stesso, 
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che  insiste  (15  luglio  1943):  "Da  Eminescu  in  poi  il  popolo  romeno  non  ha  mai  visto  una 
personalità  tanto complessa,  forte  e  ben dotata".  E riflettendo ancora su se stesso,  aggiunge in 
dicembre un'osservazione ancora più paradossale:  "Un Leonardo è stato geniale perché fu attento 
alla sua genialità. La mia tragedia sta appunto nel fatto che io non lo sono(...) Il giorno in cui avrò il  
coraggio  di  proclamare  l'elemento  eccezionale  che  è  in  me  (non solo  "normale",  come finora) 

diverrò  quello  che  sono  veramente". 
E fermiamoci qui, anche se ci sono altre affermazioni di questo tenore, che sconfinano nel ridicolo. 
Questo diario, come avverte Scagno nell'attentaprefazione, è l'unico suo testo diaristico che egli non 
selezionò  preliminarmente.  C'è  da  credere  che,  se  avesse  avuto  la  possibilità  di  farlo,  avrebbe 
epurato espressioni come quelle che abbiamo segnalato,  che ci  propongono i lati  patetici  di  un 
intellettuale il quale rimane, nonostante queste cadute, una delle figure più geniali e creative del 
secolo appena trascorso. Il testo ci informa che era afflitto dalla depressione, dalla nevrastenia, che 
faceva continuamente ricorso a psicofarmaci:  "Sento oggi la mia malattia, la mia depressione", 
scrive il 6 maggio 1941, e ripete l'8 gennaio del 1943:  "Sono un melanconico soggetto a crisi di 
depressione".  Nel successivo mese di giugno è ancora più esplicito:  "Più volte  al  giorno devo 
vedermela con una crisi talmente grave - sia di disperazione sia di nervi - che credo abbatterebbe 
anche i più forti. Nessuno può immaginare la quantità di talento, di volontà e di semplice energia 
fisica spesa giorno dopo giorno lottando con me stesso e il demone che è in me". E il 9 maggio del  
1944:  "La  mia  depressione  viene  da  molto  lontano". 
Da  dove  venivano  queste  crisi?  Certamente  da  una  condizione  psichica  altalenante  fra 
autocoscienza della propria intelligenza e grande solitudine, o frustrazione per non essere ancora 
riconosciuto come riteneva di meritare. Ma anche dalla malattia della moglie Nina, un tumore che la 
portò alla  morte nel novembre del  1944. E poi dalla  crisi  politica della  Romania,  il  suo paese 
d'origine  che  egli  allora  rappresentava  come  addetto  stampa  della  delegazione  diplomatica  in 
Portogallo. L'esito della guerra rendeva sempre più probabile che essa diventasse preda dell'Urss, 
eventualità  che  Eliade  vedeva  come  assolutamente  catastrofica.  È  noto  che  Eliade  fu  spesso 
accusato  di  indulgenza  verso  la  Germania,  di  avere  avuto  una  posizione  filonazista  talora 
sconfinante nell'antisemitismo. Furono queste accuse che gli costarono il premio Nobel. Roberto 
Scagno ha già ridimensionato in un volume apparso nel 2000 presso la Jaca Book (Esploratori del  
pensiero  umano,  pp.  259-289)  questo  castello  di  imputazioni,  mostrando  come  il  dossier 
antieliadiano, confezionato nel 1972 in una rivistina romena apparsa in Israele e intitolata "Toladot", 
e di qui rimbalzato in tutto il mondo, in particolare in Italia grazie a Furio Jesi e ad Ambrogio 
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Donini, fosse stato molto probabilmente pensato nella Romania di Ceausescu per screditare una 
delle maggiori figure della diaspora romena, che non svolgeva opera militante anticomunista, ma 
teneva alta, grazie a un prestigio pressoché universale, una linea culturale radicalmente alternativa a 
quella del regime. Il frutto di un'accurata opera di disinformazione, dunque, benché non del tutto 
infondata,  tipica  dei  regimi  comunisti  del  tempo. 
Ora questo diario portoghese, relativo al periodo che va dal 1941 al 1945, conferma che quegli 
schizzi di fango, soprattutto l'accusa di antisemitismo, non avevano basi di verità. Ma ci aiuta a 
capire meglio la prospettiva di Eliade, cioè di un romeno innamorato del proprio Paese, di un uomo 
dell'est  europeo che viveva tra due culture, quella europea e quella russo-sovietica,  e che stava 
assistendo con angoscia alla fagocitazione del suo paese nel vortice del dispotismo staliniano. Ciò 
che avrebbe significato la fine della Romania, non solo come Stato ma anche come nazione, come 
annota nel luglio 1942. Bisogna leggere con attenzione le sue parole per comprendere un dramma 
che non fu soltanto suo ma di tutta il suo paese, e verosimilmente di altri popoli di quella che poi 
diventerà l'Europa sovietizzata al di là della "cortina di ferro". Scrive il 19 novembre 1942. "Ciò che 
mi  esaspera  nelle  discussioni  con i  filoinglesi,  che  si  rallegrano di  un'eventuale  sconfitta  della 
Germania, è che la passione politica fa loro dimenticare il fatto decisivo di questa guerra:  l'ingresso 
attivo della Russia nella storia mondiale. Non diversamente si battevano in tempi remoti, latini e 
greci a Costantinopoli, lasciando che i turchi mettessero piede in Europa. Poi, per trecento anni, noi  
romeni  abbiamo  dovuto  versare  il  nostro  sangue  perché  i  turchi  non  raggiungessero  il  cuore 
dell'Europa". 
E il  28 gennaio successivo scrive una pagina che fa  rabbrividire  pensando a ciò che in effetti  
avvenne non solo in Romania ma in tutta la fascia dell'Europa che va dalla Polonia al Mar Nero:  
"Sento fino alla lacerazione l'agonia di quelli che sono a Stalingrado, l'agonia dell'Europa. E, per 
riuscire a sopportare questa tragedia, mi rifugio in me stesso, nel libro che sto scrivendo, nei miei  
pensieri  di  sempre legati  alla  fine del  nostro continente (...)  E da questo inferno sento Eschilo 
rivoltarsi nella tomba. Lui, che cantò l'eroica resistenza dei greci contro l'Asia, assiste adesso alla 
resa  dell'Europa  alle  orde  euroasiatiche.  Churchill  e  Roosevelt  si  sono  incontrati  di  nuovo  a 
Casablanca. E nessuno dei loro uomini vede come Stalin stia giocando con loro, come sono vittime 
della più tragica farsa della storia del mondo:  gli assassini rossi, che in confronto agli altri assassini 
hanno il merito di avere operato su larga scala, dal milione in su, gli assassini rossi attesi come 
liberatori  d'Europa". 
Eliade  ci  permette  insomma  di  vedere  la  tragedia  della  Seconda  guerra  mondiale  dall'angolo 
visuale,  per  noi  inedito,  di  chi  si  vedeva  abbandonato  a  una  catastrofe  peggiore  di  quella 
germanica:  la catastrofe sovietica. Le sue riflessioni sull'antistoricismo e sulla storia come terrore 
da esorcizzare e non da giustificare - che gli suggeriranno alcune delle sue pagine più belle, nel 
libro Il  mito dell'eterno ritorno,  pubblicato a  Parigi  nel  1949 ma concepito e  in parte  scritto  a 
Lisbona durante la guerra, come apprendiamo da questo diario - quelle riflessioni non nacquero da 
un ragionamento accademico, astratto, ma da una dolorosa meditazione sulla tragedia dell'Europa 
contesa tra due opposte barbarie. Una tragedia che si abbatté sulla Romania molto più pesantemente 
che altrove, lasciandovi ferite che non si sono ancora sanate, vent'anni dopo la sua conclusione. 
Scrive il 6 aprile del 1944:  "Ho camminato per la città (di Lisbona) e ho detto a tutti i portoghesi 
che ho incontrato:  sappiate che se la Romania cade, cadrà tutta quanta l'Europa Orientale. I Russi 
saranno nell'Adriatico e nel Mediterraneo. E quando prenderanno anche la Germania saranno sulle 
rive  del  Tago.  Non  li  fermerà  nessuno". 
Ci sono altre note di questo diario che fanno pensare, come la scudisciata che rifila a noi italiani il 
16 maggio 1945, quando gli arriva la notizia della morte di Mussolini:  "Ho visto le foto di piazza 
Loreto a Milano(...) L'ultima briciola di stima che nutrivo per il popolo italiano è scomparsa. Popolo 
di  servi,  di  traditori  e  di  ruffiani". 
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Le pagine finali del diario, dopo la fine della guerra, la caduta della Romania e la scomparsa della  
moglie, sono un appassionato e disperato recupero del suo rapporto col cristianesimo. Abbiamo 
sempre  pensato  ad  Eliade  come  a  uno  spirito  sostanzialmente  pagano,  più  legato  a  forme  di 
religiosità cosmica che alla tradizione cristiana in cui era nato ed era vissuto. Non è proprio così.  
Questi frammenti diaristici, che rappresentano un sincero, immediato colloquio con se stesso, privo 
di filtri e di secondi fini, ci presentano l'altro volto di Eliade, un uomo tormentato dal silenzio di 
Dio, dal mistero del dolore degli uomini e dei popoli, continuamente alla ricerca di una via di fuga 
dalla sua personale disperazione e da quello che chiama il "terrore della storia", un terrore - vivo 
soprattutto  nei  popoli  dell'Est,  abituati  a  subire  più  che  a  vivere  la  storia  -  che  per  l'uomo 
contemporaneo,  desacralizzato  e  totalmente  immerso  in  un  orizzonte  profano,  gli  sembra 
irrimediabile. Tornano in mente allora le ultime tre pagine del Mito dell'eterno ritorno, cioè il breve, 
folgorante capitolo intitolato Disperazione e fede, generalmente trascurato dai suoi molti esegeti. 
Presentando il  cristianesimo come la religione dell'uomo decaduto,  decaduto dall'orizzonte della 
religiosità arcaica degli archetipi e dell'eterno ritorno di tutte le cose, dell'uomo immerso nel tempo 
continuo  e  privo  di  senso  della  contemporaneità,  egli  scrive  che  la  fede  nel  Dio  creatore  e 
onnipotente è l'unica forma religiosa che può convivere con la modernità, l'unica capace di dare 
ancora un senso e uno scopo alla nostra vita:  "Da questo punto di vista - scrive nell'ultimo periodo, 
quello che conclude il capitolo e il libro - il cristianesimo si rivela senza possibilità di contestazioni  
la religione dell'uomo decaduto, irrimediabilmente inserito nella storia e nel progresso". Non stiamo 
cercando  di  forzare  apologeticamente  il  pensiero  di  Eliade.  Stiamo  solo  segnalando  che  nella 
complessità  poliedrica  del  suo  pensiero  e  nella  sua  stessa,  tormentata  esperienza  di  vita,  la 
prospettiva cristiana fu tutt'altro che assente.  

(©L'Osservatore Romano - 6-7 aprile 2010) 

-------------------------------------------- 

20100407

John Torrence Tate vince il premio Abel per i suoi studi sulla teoria dei 
numeri

Il premio Abel, dedicato al matematico norvegese Niels Henrik Abel, noto per i suoi 
contributi all'algebra e alla teoria delle funzioni, è considerato il riconoscimento più 
autorevole nel campo della matematica.

Il premio, patrocinato dalla Norwegian Academy of Science and Letters, è stato 
fortemente voluto per colmare le lacune del Nobel, ancora non particolarmente 
attento alla scienze matematiche: la tradizione vuole che il premio Abel venga 
consegnato al vincitore, direttamente dalle mani del re della Norvegia, che 
quest'anno ha insignito il matematico John T. Tate, ex professore, ora in pensione, 
dell'Università del Texas, Austin, for his vast and lasting impact on the theory of  
numbers, come si legge testualmente nella motivazione al premio.

L'influenza di Tate nel mondo della matematica viene sintetizzata dal Professor 
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Marcus du Sautoy, il quale ricorda che per l'insigne matematico è stato coniato un 
nuovo concetto: il Tate index. L'indice di Tate viene definito come il tempo 
necessario a tenere una conferenza sulla teoria dei numeri prima di citare il nome 
Tate; esso ovviamente è espresso da un numero piccolissimo, a riprova del fatto 
che J. T. Tate ha contribuito enormemente alla formulazione e dimostrazione di 
importanti teorie matematiche.

La tesi di Tate, per la quale gli è stato conferito il premio Abel, ha contribuito ad 
aprire nuove prospettive di lettura dell'equazione di Riemann, per molto tempo 
ritenuta un'assurdità nella teoria dei numeri.

Il lungo complesso lavoro del premio Abel viene sintetizzato da una pubblicazione 
di Arne B. Sletsjøe, che ricorda molti dei teoremi del professore. Il contributo di Tate 
alla teoria dei numeri ha gettato le basi per risolvere l'ultimo teorema di Fermat, 
avvenimento del 1995 ad opera di Andrew Wiles dell'Università di Princeton nel New 
Jersey, il quale si è servito del lavoro di Tate sulle regole cui obbediscono le curve 
ellittiche, generate da una particolare famiglia di equazioni nella teoria dei numeri.

Fra tutte le "intuizioni" di Tate, quella sulla fattorizzazione dei numeri primi nel 
campo dei numeri algebrici è ritenuta fondamentale per la crittografia su cui si basa 
Internet. Infatti, uno dei metodi per garantire una trasmissione sicura in Rete utilizza 
chiavi di crittografia basate sui numeri di 200 cifre, multipli di due numeri primi. 
Grazie alla teoria sviluppata da Tate, gli algoritmi possono facilmente generare tali 
numeri per la codifica, ma non esistono algoritmi per eseguire l'operazione inversa.

Come fa notare il matematico Ian Stewart dell'University of Warwick in Coventry, 
cercare di trovare i fattori primi di un numero da 200 cifre con matita e carta o anche 
con un programma di computer richiederebbe un tempo più lungo dell'età 
dell'universo.

Insomma, il riconoscimento a Tate per il lavoro svolto nel corso di una vita è stato 
definito dal matematico Helge Holden dell'Università norvegese di Scienza e 
Tecnologia di Trondheim, un meritato premio alla carriera.

Agnese Bascià 

Fonte: Pensiero digitale.  

-------------------------------------

L'algebra nella dimensione di Alice nel paese delle meraviglie 

Scritto da Davide Panceri il 25-03-2010 
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Gli strani incontri di Alice nel paese delle meraviglie sono forse troppo insoliti per far pensare alla 
matematica o alla logica, nonostante gli interessi e la formazione del suo autore. Gli insoliti 
rencontre e le alterazioni percettive erano forse più in linea con certe idee in voga parecchi anni 
addietro, ma oggi tornano un po' di attualità con l'uscita di un nuovo film ispirato al racconto 
originale, e non ci si limita a discutere di argomenti tecnologici come gli effetti speciali o il mocap, 
ma si punta anche sui contenuti matematici, come già da tempo fanno, anche se con scopi diversi, 
alcune risorse online, che prendono a prestito personaggi e ambienti, per non parlare di numerosi 
libri dedicati in tutto o in parte ad Alice e dintorni.

Tra gli altri, il New York Times ha commentato la vicenda fornendo, o solo ricordando, alcune 
informazioni di carattere storico e matematico, in modo da rilanciare l'interpretazione del libro 
come rappresentazione del rifiuto opposto dai matematici vittoriani, di cui Carroll/Dodgson si fa 
interprete, allo sviluppo della matematica in quel periodo; una matematica estranea a qualsiasi 
riferimento reale, una creazione puramente astratta, logica e coerente, ma slegata, almeno 
potenzialmente, da qualsiasi interpretazione nel mondo delle cose.

Le conseguenze della perdita di riferimento alla realtà sarebbero ben visibili, ad esempio, nelle 
sventure in cui incorre Alice cambiando dimensioni, ma soprattutto proporzioni, una specie di 
punizione per chi viola le leggi della geometria; e, per quanto riguarda gli aspetti temporali, nella 
situazione del tè da pazzi, in cui la mancanza di tempo costringe a un perenne spostamento intorno 
a un tavolo, che sembra a sua volta anticipare l'albergo infinito dei paradossi di Cantor, anche se in 
questo caso risulta meglio non chiedere cosa succede, e in quale tazza si finirà per bere, una volta 
completato il tavolo: evidentemente un infinito circolare ha i suoi svantaggi, pur essendo facilmente 
percepibile.

Nello stesso episodio sono presenti alcune frasi che generano effetti paradossali, come ad esempio 
mi piace quel che mi danno non è la stessa cosa di mi danno quel che mi piace, oppure, quasi come 
una domanda, penso quel che dico equivale a dico quel che penso?. Ma qui i tentativi di paradosso 
non risolvono situazioni; al contrario, sembrano creare nuovi problemi, il che ricorda un po' quello 
che succede ai poveri computer davanti a divisioni per zero o altri errori, che allo stato attuale di 
sviluppo e funzionamento dei calcolatori risultano praticamente insuperabili.

Fonte: http://programmazione.it/index.php?entity=eitem&idItem=44221

--------------------- 

20100408

8/4/2010 (7:28) - UNA NUOVA PROFESSIONE IN INGHILTERRA 

"Vengo e metto a posto io" 
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Nasce la «cura» per i disordinati
cronici: il professionista
che pensa a tutto 

SARA RICOTTA VOZA 

MILANO
Ora c’è un incubo nella mente del disordinato. «E se qualcuno, per farmi grata sorpresa, mi 
mandasse quelle orde di riordinatori?». Il disordinato li guarderebbe stordito come i monaci 
medievali spiavano le orde magiare, imbestialite dalla brama di depredare il monastero. Perché il 
disordine, per una fetta d’umanità, è ossigeno per respirare, pensare, sentirsi a cuccia. Per stare bene 
- accidenti -, benissimo. Hanno un bel sorridere gli ordinati, che nel caos tutto si perde e nulla si 
trova. I disordinati rispondono chissenefrega, il mio mondo è bello, solo se ci sono angoli da 
disordinare.

L’homo disordinatus è l’anello di congiunzione tra l’essere e il nulla. Lo accusano d’essere 
bamboccione, in realtà è solo innamorato del proprio disordine. Vive nel senso di colpa da 
prevaricazione («il tuo disordine è mancanza di rispetto al prossimo» gli rinfacciano), ma poi 
soccombe, perché l’ordinato, caparbio, la vince sempre. Il disordinato è costante, non trova mai 
chiavi, accendino, orecchino. Non una, dieci, mille, ma centomila volte, perché ha bisogno di quella 
recidività. L’affannosa ricerca, in affanno di tempo, è un supplizio, ma la soddisfazione di 
rintracciare l’oggetto scomparso nel disordine, per botta di fortuna, è immensa, estatica, quasi 
metafisica. Il disordinato non può permettersi di essere nevrotico (altrimenti metterebbe subito in 
ordine tutto), e nemmeno serial killer (verrebbe scovato). Il disordinato è solo fragile, costretto a 
guardare con sospetto persino la colf troppo solerte.

Chi sa che fare nella vita, di solito, ostende scrivanie sgombre come deserto. La scrivania del 
disordinato è invece il campo eroico delle Termopili, un ghiacciaio di Friedrich, un orologio liquido 
di Dalì. Libri, bollette, carte di caramellle, pietruzze, mozziconi di sigarette. Il disordinato è come 
un tollerante pascià, accumula, lascia che le sue reliquie si sistemino da sole, assumano gerarchie 
casuali e capricciose. Fatica a buttar via le cose, e non per volontà di possesso: quel che conserva 
nel disordine è come se non lo avesse. Lo fa piuttosto per non staccarsi dalle gocce dei ricordi che 
inattese (perché in disordine) spalancano abissi nel tempo perduto. Proust, sicuramente, era 
disordinato.

Il disordinato è un po’ più vicino alla malinconia (il caos dell’animo) di quanto lo sia l’ordinato. E 
talvolta sa che le splendide manie di mettere ordine si sbriciolano nel disordine. Basta aspettare, 
ordinatamente.

Lost in confusion. Persi nel disordine, proprio e altrui, reale e virtuale, della scrivania e del desktop, 
delle buste che s’impilano e delle mail che ingolfano il pc. Accumulatori primari. Non di capitale 
ma di cianfrusaglie, ammassate in anni di raccolte punti, acquisti incauti, regali inutili di natali e 
compleanni. La vita dei disordinati è complicata assai, oscilla tra ottimi propositi e pessime 
intraprese, avanza fra rinvii, ritardi e in mezzo scorre il tempo... perso a cercare quel che non si 
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trova più.

Il mondo anglosassone, più pragmatico, ha già chiamato la cosa col suo nome - problema, se non 
patologia - e ha messo a punto un po’ di soluzioni (de-clutter, spaceclearing); quello italiano, più 
poetico, preferisce pensare che sia creatività.

In ufficio
Non tutti però la vedono così e succede che anche qui, in Italia, sfogliando un opuscolo di annunci 
si trovi un’inserzione come questa: «Attività di Remise en ordre: siete disordinati in ufficio nella 
gestione della scrivania, degli armadi o del desk del pc? Siete disordinati in casa, dovete fare il 
cambio armadio stagionale? Contattare Sveva Poggi» Segue numero.

Noi l’abbiamo contattata, scoprendo che è una mamma quarantenne che si è inventata una seconda 
attività. «Dopo anni di lavoro in aziende di grandi dimensioni ho concluso che l’ordine non è una 
qualità diffusa...». Racconta dell’incubo dei lunedì mattina: «Quelle scrivanie con bicchierini di 
caffè del 1920, medicinali per ogni tipo di indisposizione, regalini per la festa della mamma del 
1980. E, assieme, cumuli di carte, documenti, presentazioni urgenti». Una situazione di non 
smagliante immagine, ma soprattutto di difficile gestione. «Le persone disordinate creano problemi 
soprattutto quando sono assenti e van sostituite: impossibile trovare le loro cose e passare le 
consegne».

Così lei si è inventata un metodo per aiutarle: «Io propongo prima un colloquio personale. Il 
secondo step è l’incontro sul luogo di lavoro, magari dopo l’orario e previa autorizzazione; qui 
faccio il sopralluogo con un’amica che mi aiuta e fotografiamo per avere immagini del “prima” e 
“dopo”; al terzo incontro si passa all’azione, io mi occupo del pc, la mia amica dell’ordine 
materiale, anche con l’aiuto di vaschette e raccoglitori nei colori scelti dal cliente. Il colloquio costa 
50-100 euro, il resto è a tariffa oraria. La mail: svevapoggi@gmail.com. Lo slogan: «Buon ordine a 
tutti».

A scuola di ordine
Lucia Larese invece è la «guru» italiana di spaceclearing, con all’attivo un manuale (Spaceclearing, 
ed. Mediterrranee), un sito (spaceclaering.it) e un’agenda fitta di consulenze online e corsi in giro 
per l’Italia. Il prossimo è a Roma il 24 aprile ma è già pieno, conviene prenotarsi per i successivi o 
contattarla al Circolo dei lettori di Torino dove presenterà il libro. «Andavo spesso a Londra per 
lavoro e lì ho seguito il primo corso di spaceclaering», racconta. «Mi ha trasformato ma sulla mia 
pelle ho capito che il metodo anglosassone è troppo rigido per noi». Lì la regola è: one in, one out, 
che significa che per ogni cosa nuova che entra in casa bisogna farne uscire un’altra.

«Se in ogni stanza l’ordine è essenziale, in cucina è vitale». Parola di Csaba Della Zorza, food 
writer con trasmissione di cucina su Alice tv. Disordinata nel resto della casa, in cucina è maniacale. 
Il frigo? « Yogurth in fila divisi per gusto, le verdure per tipo e per colore». Le posate? «In fila 
come soldatini, forchetta media grande piccola, coltello medio grande piccolo etc». Dice però di 
non avere ancora la sindrome di Martha Stewart. Che sarebbe? «Travasare tutto quello che si 
compra in barattoli con etichetta e scriverci data di scadenza». Anche un’ordinata torinese, forse, 
direbbe “Esageruma nen”.  

Fonte: http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/societa/201004articoli/53922girata.asp 
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8/4/2010 Nessuno tocchi il mio caos

BRUNO VENTAVOLI Ora c’è un incubo nella mente del disordinato. «E se qualcuno, per farmi 
grata sorpresa, mi mandasse quelle orde di riordinatori?». Il disordinato li guarderebbe stordito 
come i monaci medievali spiavano le orde magiare, imbestialite dalla brama di depredare il 
monastero. Perché il disordine, per una fetta d’umanità, è ossigeno per respirare, pensare, sentirsi a 
cuccia. Per stare bene - accidenti -, benissimo. Hanno un bel sorridere gli ordinati, che nel caos tutto 
si perde e nulla si trova. I disordinati rispondono chissenefrega, il mio mondo è bello, solo se ci 
sono angoli da disordinare.

L’homo disordinatus è l’anello di congiunzione tra l’essere e il nulla. Lo accusano d’essere 
bamboccione, in realtà è solo innamorato del proprio disordine. Vive nel senso di colpa da 
prevaricazione («il tuo disordine è mancanza di rispetto al prossimo» gli rinfacciano), ma poi 
soccombe, perché l’ordinato, caparbio, la vince sempre. Il disordinato è costante, non trova mai 
chiavi, accendino, orecchino. Non una, dieci, mille, ma centomila volte, perché ha bisogno di quella 
recidività. L’affannosa ricerca, in affanno di tempo, è un supplizio, ma la soddisfazione di 
rintracciare l’oggetto scomparso nel disordine, per botta di fortuna, è immensa, estatica, quasi 
metafisica. Il disordinato non può permettersi di essere nevrotico (altrimenti metterebbe subito in 
ordine tutto), e nemmeno serial killer (verrebbe scovato). Il disordinato è solo fragile, costretto a 
guardare con sospetto persino la colf troppo solerte.

Chi sa che fare nella vita, di solito, ostende scrivanie sgombre come deserto. La scrivania del 
disordinato è invece il campo eroico delle Termopili, un ghiacciaio di Friedrich, un orologio liquido 
di Dalì. Libri, bollette, carte di caramellle, pietruzze, mozziconi di sigarette. Il disordinato è come 
un tollerante pascià, accumula, lascia che le sue reliquie si sistemino da sole, assumano gerarchie 
casuali e capricciose. Fatica a buttar via le cose, e non per volontà di possesso: quel che conserva 
nel disordine è come se non lo avesse. Lo fa piuttosto per non staccarsi dalle gocce dei ricordi che 
inattese (perché in disordine) spalancano abissi nel tempo perduto. Proust, sicuramente, era 
disordinato.

Il disordinato è un po’ più vicino alla malinconia (il caos dell’animo) di quanto lo sia l’ordinato. E 
talvolta sa che le splendide manie di mettere ordine si sbriciolano nel disordine. Basta aspettare, 
ordinatamente. 

Fonte: http://www.lastampa.it/_web/cmstp/tmplRubriche/editoriali/gEditoriali.asp?
ID_blog=25&ID_articolo=7192&ID_sezione=&sezione= 

--------------------- 

8/4/2010 La cultura salverà la lingua
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MARCO ZATTERIN L’ufficio del personale Ue, Espo per farla breve, non la spunterà. I Trattati 
affermano insindacabilmente che l’Unione ha l’obbligo di parlare agli europei in ognuno dei 
ventitré idiomi ufficiali della Comunità. L’aver offerto 323 posti da «amministratore» con un 
concorso affrontabile solo in tre lingue è una chiara violazione della politica linguistica fondata sul 
regolamento n. 1 del Consiglio (1958). Se Roma, dove l’assenza dell’italiano ha toccato un nervo 
scoperto, deciderà di ricorrere alla Corte di Giustizia, avrà certamente partita vinta. Ma sarà una 
magra consolazione.

L’Espo è stato maldestro. Ora potrà tentare di discolparsi invocando la consuetudine della 
Commissione esecutiva, dove le riunioni di lavoro sono trilingue per prassi interna, si fanno in 
inglese, francese e tedesco. Oppure aggrapparsi ai problemi di bilancio, visto che la manutenzione 
del multilinguismo succhia oltre 1,1 miliardi l’anno dai forzieri dell’Ue. Potrebbero provare a dire 
che ventitré lingue per un esame costano una fortuna. Sarebbe inutile. Nei Trattati c’è scolpito che 
nessuno può essere escluso.

Sebbene siano tutte ufficiali e d’uguale statuto, le lingue in Europa si stanno asciugando per 
praticità. Gli ambasciatori che preparano le riunioni del Consiglio dei ministri discutono in inglese o 
francese, con una evidente prevalenza della prima lingua sulla seconda. Fa eccezione talvolta il 
rappresentante della République, generalmente per dispetto ai britannici. In Commissione 
qualunque manager ha teorico diritto all’interprete nelle riunioni ufficiali, però se il greco sceglie di 
esprimersi come il padre gli ha insegnato viene considerato uno sgarbo mirato a complicare le cose. 
Pertanto è un’occorrenza molto rara.

E’ facile prevedere che l’inglese alla fine avrà la meglio e che passo dopo passo si elimineranno 
parecchi vocabolari. Il francese dovrebbe salvarsi e la Germania si spenderà per difendere il 
tedesco.

L’italiano ha un piede fuori della porta, eppure a Roma nessuno può scandalizzarsi o lamentarsi se, 
quando si stringe la rosa, noi siamo fuori. Al di là delle parole e delle impennate di governi di ogni 
colore, i finanziamenti per la politica di promozione della lingua sono magri da anni. Basta chiedere 
agli istituti di cultura. Fondi tagliati. Iniziative azzerate. Risultati affidati al talento e all’estro dei 
singoli.

La lingua si protegge diffondendo la cultura. Francesi, tedeschi, britannici e spagnoli hanno scuole e 
centri di promozione in tutte le capitali. L’ambasciata francese a Bruxelles offre corsi di 
perfezionamento gratuiti ai giornalisti, cosa che fanno anche i fiamminghi del Belgio. Un paese, 
questo, dove nonostante le circa 300 mila presenze nazionali, l’Italia ha chiuso da quasi 
quarant’anni lo straccio di scuola che aveva e si è affidata alla Scuola Europea, dove però oggi 
hanno accesso solo i figli degli eurocrati. Per non parlare della folle voglia di tagliare la lingua 
straniera nelle classi della penisola.

In tempi recenti il ministero della Cultura ha asciugato i contributi per il cinema nella capitale 
europea, mentre sono miseri anche gli sforzi per la traduzione della letteratura nostrana che, invece, 
sarebbe il cavallo di Troia per una lingua a cui esperti vedono potenzialmente come la numero tre. 
Senza l’arte della parola, la lingua muore. Così, magari, un ricorso contro l’Espo salverebbe la 
faccia e l’onore. Poi, però, serviranno i soldi e la volontà politica del sistema intero, ché i primi 

31



Post/teca

senza la seconda non servono. Non c’è a Bruxelles un complotto italiano. Ci sono lingue e stati 
determinati nel difenderle. C’è la debolezza di un paese, il nostro, in cui le imprese vogliono andare 
all’estero senza sapere leggere un bando in inglese. Abbagliate magari da un politica che, legislatura 
dopo legislatura, ai fatti ha preferito le parole. Meglio se non straniere.

Fonte: http://www.lastampa.it/_web/cmstp/tmplRubriche/editoriali/gEditoriali.asp?
ID_blog=25&ID_articolo=7189&ID_sezione=&sezione= 

----------------------- 

29/3/2010 L'ostentazione dell'igiene 

di marco belpoliti 

All'ingresso dell’Ikea c'è il distributore dell’Amuchina. Basta mettere sotto le mani e premere. 
Scende, sotto forma di gel, un disinfettante. La gente si ferma, si accalca e aspetta il proprio turno; 
poi si sfrega le mani soddisfatta: è gratis.

Il medesimo apparecchio è stato posizionato all’ingresso della Triennale di Milano. Una forma 
pubblicitaria molto efficace, un marketing semplice. Ci stiamo abituando all’odore del cloro che 
inonda i locali pubblici e i bar della movida: ragazzi e ragazze, estraggono dallo zainetto, o dalla 
borsetta, una piccola boccettina di plastica con l’etichetta dell’Amuchina, e se la versano sulle mani. 
Nessuno, o quasi, più va a lavarsi le mani nei bagni; probabilmente a ragione, perché è raro trovare 
nei locali pubblici, a Milano come a Roma, a Torino come a Napoli, la toilette pulita e profumata: a 
prova d’igiene.

Tutto è cominciato nello scorso settembre, con l’annunciato arrivo della influenza A, la pandemia, 
quando le vendite del disinfettante per le mani sono aumentate vertiginosamente, tanto che nelle 
farmacie non si trovava più il gel monodose. Il contagio non c'è stato, la febbre A non si è diffusa, 
tuttavia da quel momento, come hanno notato varie testate giornalistiche, la posizione sul mercato 
dell’Amuchina si è consolidata. Anzi, è cominciata una campagna abbastanza martellante su 
periodici e giornali, affiancata dalla distribuzione di diffusori in luoghi adatti - gli ipermercati e i 
musei -, che ha aumentato le vendite. L’igienismo è di moda e, dopo l'allarme dell’inverno appena 
trascorso, la fissa di lavarsi le mani con un prodotto disinfettante, alcool o cloro, non sembra 
recedere. In realtà, come sostengono informatori sanitari - ad esempio il «British Medical Journal» - 
non è necessario usare alcun detergente speciale per evitare possibili contagi: basta lavarsi bene le 
mani con il sapone; oppure ricorre, se non ci sono acqua e sapone a disposizione, all’alcol, più 
economico. In realtà, la medicalizzazione della nostra vita avanza sempre più, e siamo tutti convinti 
che quello che si vende in farmacia abbia di per sé lo statuto di «farmaco», ovvero sia più efficace. 
Forse dovremmo solo ricordarci che la parola greca phármakon ha un doppio significato: medicina, 
e insieme veleno. Ciò che ci guarisce può anche farci ammalare. Come l’eccesso d’igiene. 

Fonte: http://www.lastampa.it/cmstp/rubriche/girata.asp?
ID_blog=130&ID_articolo=282&ID_sezione=287&sezione= 

32



Post/teca

-------------------- 

Un dizionario europeo sugli ordini religiosi militari nel medioevo 

Cavalieri e templari dalla A alla Z 

di Giancarlo Rocca 

Conviene  salutare  con  grande  soddisfazione  la  pubblicazione  del  volume  Prier  et  combattre.  
Dictionnaire européen des ordres militaires au Moyen Âge,  diretto da Nicole Bériou e Philippe 
Josserand (Paris, Fayard, 2009, pagine 1029, euro 180). L'opera viene a colmare una reale lacuna 
nella conoscenza degli ordini religiosi militari che tanto spazio hanno avuto nella storia cristiana ed 
europea  medievale.
A questa grande impresa hanno collaborato 240 autori, quasi tutti docenti universitari in Francia, 
Spagna, Germania, Portogallo, Italia, Belgio, Inghilterra, ma anche negli Stati Uniti d'America, in 
Lituania,  Israele,  Cipro,  Ungheria,  Canada,  Estonia,  Danimarca,  Città  del  Vaticano,  Repubblica 
ceca,  Slovenia,  Malta,  e  così  via;  segno evidente che si  è  fatto  ricorso agli  esperti  ovunque si 

trovassero.  Il volume raccoglie complessivamente 
1.128 voci per complessive 982 pagine, al termine delle quali sono stati aggiunti:  un elenco dei 
gran maestri dei principali ordini militari (Alcántara, Avis, Calatrava, Cristo, Ospedale, Montesa, 
Santiago-Spagna, Santiago-Portogallo, Tempio e Teutonici); e accurati indici dei nomi di persona, 
dei nomi di luogo nonché un indice delle mappe distribuite nel volume per illustrare la presenza dei 
vari  ordini  nelle  diverse  regioni  europee.
Gli ordini religiosi militari sono pochi - una trentina circa, e poco più se si aggiungono quelli la cui 
esistenza  è  risultata  fittizia  -  e  il  gran  numero di  pagine  di  questo  dizionario  si  spiega  con il 
desiderio dei suoi direttori di presentare gli ordini nella visione più ampia possibile, che tenesse 
conto non solo della loro storia interna e della loro missione militare, ma anche dei loro rapporti con 
l'architettura, il  paesaggio, l'economia, la nobiltà, il  tipo della loro alimentazione, e così via; in 
modo  che  fosse  chiaro  il  loro  posto  nella  società  del  tempo.
Ciò spiega il  notevole  numero di  voci  di  questo  dizionario,  che  sono state  redatte  secondo un 
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triplice ordine di grandezza:  di 1.500, 4.500 o 13.500 lettere; in pratica, secondo l'importanza di cui 
ogni  voce  sembrava  godere,  con  alcune  ovvie  eccezioni  per  quanto  riguarda  i  templari,  gli 
ospedalieri  di  Malta,  l'ordine  teutonico  e  il  processo  contro  i  templari.
Il volume si apre con una lunga introduzione storiografica di Alain Demurger, della Sorbona, che fa 
il  punto della questione,  distinguendo in essa tre grandi momenti.  Un primo momento,  che dal 
Cinquecento arriva all'Ottocento, in cui la storiografia è sostanzialmente opera di membri dei vari 
ordini. Un secondo periodo parte dall'Ottocento e conosce l'avvio di una storiografia scientifica, 
basata  sulle  fonti.  E un terzo periodo,  alle soglie del secolo xxi,  con una storia  che Demurger 
definisce come autonoma, originale, non più a compartimenti stagni, e che ha come conclusione il  
riconoscimento della specificità degli ordini militari nelle loro varie espressioni, anche politiche.
Le voci a carattere generale - cioè quelle che non riguardano i personaggi dei vari ordini, le città, le 
regioni, e così via - si potrebbero raggruppare  secondo  temi:  di vita interna all'ordine, di rapporti 
con  l'esterno,  e  di  voci  legate  alla  tipica  attività  degli  ordini  militari,  cioè  la  guerra.
Per  la  struttura  degli  ordini  restano  fondamentali  le  voci  su  Balì  capitolare,  Balì  provinciale, 
Capitolo,  Capitolo  generale,  Capitolo  provinciale,  Maestro,  Maestro  provinciale,  e  così  via.
Per la vita interna si possono indicare voci come quelle su Bibbia, Cappellano, Castità, Confessione, 
Liturgia,  Obbedienza,  Povertà.  Per  la  vita  militare:  Architettura  castrale,  Arcieri,  Armamento, 
Cavalleria,  Combattimento,  Disciplina  militare.
Degne di attenzione sono alcune voci poco prevedibili, ma gradite, come quelle su Cinema, Teatro e 
Opera.  Nella  voce  dedicata  al  cinema sono presentati  i  film che  si  sono occupati  degli  ordini 
militari, in pratica - a eccezione di un film italiano sui cavalieri di Rodi realizzato nel 1912 - tutti 
riguardanti i templari e l'ordine teutonico, per evidenti motivi romanzeschi nel caso dei templari, e 
politici nel caso dell'ordine teutonico e del loro Stato (Ordensstaat). La voce sul teatro e l'opera 
elenca le tante opere dedicate agli ordini militari, in particolar modo a templari e teutonici, senza 
dimenticare gli ordini militari spagnoli illustrati da grandi autori come Lope de Vega e Tirso de 
Molina.
Come tutti  i  dizionari,  anche questo rappresenta una avventura,  umana e intellettuale,  densa di 
soddisfazioni per i loro direttori, i quali ovviamente sanno - e nella presentazione dell'opera essi lo 
affermano chiaramente - che i lettori potranno trovare lacune e punti di vista diversi. Facendo leva 
su questa affermazione, qui si presentano alcune osservazioni, di carattere propriamente religioso, 
data  la  sede  in  cui  esse  vengono  pubblicate.
La  prima  osservazione  riguarda  gli  ospedalieri  o  ordine  di  Malta,  come  popolarmente  esso  è 
conosciuto.  La voce  Hôpital arriva,  sia pure molto brevemente,  sino ai  nostri  giorni,  e sarebbe 
certamente stato utile aggiungere alcune righe di precisazione, dicendo che l'ordine di Malta è ancor 
oggi un ordine religioso, che conta attualmente una trentina di professi - tra cui alcuni sacerdoti - 
che attorno agli anni 1950 l'ordine visse un forte contrasto con la Sacra Congregazione dei Religiosi 
- e in discussione era il suo carattere "sovrano e religioso" - e che pur essendo ordine religioso, 
nell'Annuario Pontificio esso  non  è  annoverato  tra  gli  ordini  religiosi.
Per altri ordini, come mercedari, trinitari, ordine teutonico - nei due rami maschile e femminile - le  
voci in pratica non oltrepassano il secolo xv, e non sarebbe stato male avvertire il lettore che questi  
ordini sono ancora in vita - come si era fatto per l'ordine di Malta - senza più il carattere militare, e 
sono regolarmente segnalati nell'Annuario Pontificio:  mercedari e trinitari tra gli ordini mendicanti, 
e  l'ordine  teutonico  tra  i  canonici  regolari.
La voce Temple, ordre du, dedicata ai templari e che si chiude con la soppressione del 1312, offre lo 
spunto  di  un'altra  precisazione.  Si  sa,  cioè,  che  più  volte  in  Europa  e  in  America  sono  sorte 
associazioni che hanno preteso di rivendicare la loro filiazione diretta dai templari - o anche da altri 
ordini militari  - ma questa pretesa non ha alcun fondamento storico né giuridico,  anche perché 
l'eventuale reviviscenza di qualsiasi ordine religioso deve passare tramite la Santa Sede, che non ha 
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mai  riconosciuto  tali  filiazioni.
Più delicata è la questione del carattere "religioso" degli ordini militari, in particolare dell'ordine di 
Santiago, addotto da alcuni studiosi come esempio tipico di un nuovo tipo di vita religiosa che 
comprenderebbe anche gli sposati. Non sarebbe stato male ricordare, ad esempio nella voce Ordre, 
come san Tommaso, che aveva presente il problema, avesse detto chiaramente che illi modi vivendi  
secundum quos homines matrimonio utuntur, non sunt simpliciter et absolute loquendo religiones,  
sed  secundum  quid (Summa  Theologiae,  ii/ii,  q.  186,  art.  4,  Ad  tertium).
Nell'insieme, e vale la pena ripeterlo, questo dizionario soddisfa non solo il  lettore curioso che 
voglia  trovare  una  risposta  immediata  ai  suoi  interrogativi,  ma  offre  anche  un  materiale  non 
indifferente allo studioso che desideri situare gli ordini militari in un campo di conoscenza più vasto 
possibile, con visioni comparative tra i vari ordini e con l'ambiente generale dei tempi. 

(©L'Osservatore Romano - 8 aprile 2010)

--------------- 

Leggende metropolitane 

April 8th, 2010 

Ogni stracazzo di paese del cazzo ha le sue leggende metropolitane. Vediamone alcune tra le 
più comuni e ricorrenti. 

La porno-cassiera. Anche al mio paese esiste questo topos narrativo. E vi scriverò di più. Pare 
che l’indiziata che va per la maggiore, quella che tutti i miei amici spacciano come pornostar 
de noantri garantita al succo di limone concentrato, puro al cento per cento, abita proprio di  
fronte a casa mia. La vedo passare in macchina e, credetemi, della maiala in calore ha tutti i  
crismi ed anche tutti cliché, primo fra tutti  la faccia da donna vissuta che ha iniziato presto a 
prendere glandi in faccia, la cosiddetta polena della nave-scuola, insomma. Adesso, io non so 
se lei abbia effettivamente calpestato set della pornocinematografia, ma di sicuro la cosa non 
mi stupirebbe. Comunque, è chiaro che la cassiera, così come la cameriera, la giardiniera, 
l’infermiera e pure la pasticciera, insomma, tutte quelle abili maestranze il cui nome termina 
in  -iera,  hanno  un’alta  probabilità  d’essere  additate  come  gran  maialone  imperiali  da 
competizione. Probabilmente, il motivo risiede nel fatto che le loro professioni fanno rima con 
giarrettiera; e si sa, le giarrettiere sono la porta principale per entrare nel magico mondo delle 
malattie veneree; e del cinema porno, naturalmente. 

Il segaiolo collassato. Chi non lo conosce? Presente in ogni agglomerato urbano che si rispetti, 
il maniaco compulsivo delle  zaganelle si riconosce dall’aspetto emaciato e dalla carnagione 
cadaverica, o viceversa. Ad ogni modo, in ogni  comunità mondana esiste sempre almeno un 
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maschio che, per puro spirito di sacrificio, sperimenta quante  seghe/die può sopportare un 
corpo umano prima di collassare. E noi tutti gli saremo sempre eternamente grati. 

Il ricco sfondato con le pezze al culo. Devo ammettere che non so quanto questo stereotipo sia 
diffuso sul territorio, ma di sicuro al mio paese esisteva un tizio che girava sempre con la 
bicicletta a mano, vestito sempre alla stessa, squallida maniera, con moglie e figlia al seguito,  
come  due  smunte  e  languide  larve  umane,  di  cui  si  favoleggiavano  materassi  farciti  di 
banconote e divani pieni  zeppi di dobloni  d’oro. Li vedevi  passare per il  paese,  composti, 
sempre con la stessa andatura e senza che nessuno sapesse dove stessero andando o cosa 
facessero per campare. Comunque, il capofamiglia ha tirato le cuoia parecchi anni fa, senza 
che moglie e figlia abbiano cambiato di conseguenza il loro tenore di vita. 

I principianti del sesso anale. Senza tanti giri di parole, chi non ha mai sentito quella storiella 
sui  due  coniugi  rimasti  incastrati  durante  un  rapporto  anale  e  costretti  a  chiamare 
un’ambulanza, tra l’ilarità generale della folla di paesani accorsi, chissà come, per assistere 
alla loro funambolica salita sul mezzo di pronto soccorso? Anche qui, ci sono fior di testimoni 
pronti a giurare che è tutto verissimo e documentato da un loro prozio portantino che ha 
lavorato per anni ed anni presso l’Ospedale delle Sanissime Madonne Analmente Addolorate. 

L’ingorda di sperma. Leggenda metropolitana o episodio realmente accaduto? Mi riferisco 
alla gara di pompini che ogni anno si tiene nei bagni di un qualche bar/taverna/osteria di cui 
però nessuno conosce mai, purtroppo, né l’ubicazione, né la data e l’ora precisa dell’epica 
disfida. Fatto sta che esistono forse ignare fanciulle a cui viene affibbiata la nomea di fiera 
partecipante  a  quello  che  può  essere  definito,  a  tutti  gli  effetti,  l’evento  spermofiliaco 
dell’anno, il che, se vogliamo, anche se personalmente sconsiglio di scriverlo sui curricula, è 
sempre un bel  motivo di  vanto  per una signorina che  voglia  farsi  largo nel  mondo della 
politica. Però, occorre prestare attenzione a non esagerare con l’ingoio, giacché essere additate 
come  quella  che  ha  dovuto  fare  una  lavanda  gastrica  per  l’eccessiva  quantità  di  sperma  
introdotta non è mai un bel biglietto da visita per nessuna rispettabilissima carriera in cui 
occorre avere, è risaputo, uno stomaco internamente foderato di pelo, a prova di bomba. 

Fonte: http://www.prepuzio.com/2010/04/leggende-metropolitane.html/ 

------------------ 

Web semantico (1a Parte). Ignazio Licata (ISEM): si apre una nuova era di connessioni tra la ricerca 
pura e le applicazioni avanzate

Focus sul web semantico: motori di ricerca, sistemi complessi e nuova logica. Un approccio innovativo.

Pubblichiamo il primo di due saggi sul web semantico, scritto da Ignazio Licata (Isem, Institute for  
Scientific Methodology, Palermo). Un ringraziamento particolare dell’autore a Emanuele Somma,  
Michele Monti e Matteo Giacomazzi di Infomedia e a “Computer Programming”. 
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Il secondo pezzo sarà pubblicato domani 

  

  

  

1. Il problema della rappresentazione della conoscenza e l’approccio sistemico-cibernetico 

  

L’intera storia dell’intelligenza artificiale può essere caratterizzata come il tentativo di trasformare 
in modelli formali una formidabile serie di questioni appartenenti alla secolare tradizione filosofica 
sulla  natura  della  conoscenza  (gnoseologia).  Il  concetto  stesso  di  “agente  intelligente”  infatti 
implica una “descrizione del mondo” in base alla quale l’agente,  in interazione con l’ambiente, 
opera le sue scelte attraverso l’attivazione di una serie di strategie di valutazione dei dati e selezione 
degli elementi significativi in relazione ad un obiettivo prefissato. 

I vecchi approcci dell’IA cosiddetta “forte”, basata essenzialmente sul cognitivismo, erano centrati 
sull’idea di poter dare una descrizione esauriente di queste attività utilizzando gli strumenti della 
logica formale, eventualmente integrati con un set di regole euristiche, ed opportuni linguaggi di 
programmazione in grado di implementare questi formalismi. 

Ricordiamo che il cognitivismo ha le sue radici in un programma di psicologia scientifica basato 
sull’idea  che  un  “processo  cognitivo”  può  essere  completamente  descritto  tramite  una  serie  di 
procedure specificabili in modo rigoroso con un livello di dettaglio molto elevato. L’assunzione 
centrale del programma IA “forte” consiste dunque nell’idea che un processo di questo tipo può 
essere anche piuttosto complicato, ma che il modello può essere opportunamente “complessificato” 
in modo da renderlo capace di prestazioni sempre più sofisticate e confrontabili con quelle di un 
agente intelligente naturale. Questo può essere fatto seguendo due vie: da una parte ampliando la 
descrizione del mondo, inteso come enti in relazione tra loro; dall’altra raffinando le strategie che 
permettono ad un sistema intelligente, stabilito un obiettivo, di raggiungerlo attivando una serie di 
risorse descrivibili come  passi in grado di ottimizzare in vari modi il raggiungimento del risultato 
utilizzando la descrizione del mondo e le regole procedurali. 

In questo modo il modello cognitivo viene ad avere una duplice valenza: da una parte il valore che 
possiamo  definire  “ingegneristico”,  legato  all’utilità  “pratica”  di  sistemi  intelligenti  artificiali, 
dall’altra quello più specificatamente epistemico, ossia la capacità di essere un modello “realistico” 
del modo di lavorare dei sistemi naturali.E’ ben comprensibile come un programma di questo tipo 
potesse meritarsi  l’appellativo  di  “forte”.  Infatti  la  riuscita  di  entrambi  gli  obiettivi  può essere 
riassunta in modo suggestivo dicendo che la mente è un programma, per quanto complesso! Si tratta 
di  una  posizione  teorica  sulla  natura  della  mente  che  tende  a  ritenere  inessenziali  i  dettagli 
dell’hardware (biologico o artificiale), la cui unica funzione è quella di supportare il “programma-
mente”, e che può richiedere per questo una maggiore o minore capacità di elaborazione, ma che 
non presenta in linea di principio problemi di carattere teorico.Questo non vuol dire in alcun modo 
che ci  si aspetta un “isomorfismo” strutturale tra l’hardware “naturale”,  prodotto da millenni di 
evoluzione  biologica,  e  quello  artificiale,  frutto  dell’attività  modellistica;  piuttosto  l’analogia  è 
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spostata sulle attività cognitive, intese come passi procedurali di un software “mentale”. Si può ben 
vedere  come  un’impostazione  di  questo  tipo  richiami  il  cartesian  cut  tra  mente  e  materia,  e 
stabilisce una separazione piuttosto netta tra informazione ed energia, che invece in natura sono 
sempre  strettamente  connesse  attraverso  processi  dissipativi  che  permettono  una  continua 
elaborazione e riorganizzazione dell’informazione, ma soprattutto l’acquisizione e la produzione di 
nuova  informazione.  In  particolare  si  è  assunto  per  lungo  tempo  che  il  modello  della  Turing-
Computabilità potesse rendere conto degli aspetti delle computazione biologica, che appare invece 
richiedere un approccio teorico nuovo visto che i sistemi naturali mostrano contemporaneamente 
aspetti  sub  & super  Turing,  in  grado  di  lavorare  efficacemente  anche  in  situazioni  di  rumore, 
incompletezza  e  fuzziness  attraverso  sofisticate  procedure  di  appropriazione  semantica 
dell’informazione (Licata, 2003;2004; 2008). 

A lungo andare sono apparsi evidenti i limiti dell’impostazione cognitivista, ed i suoi risultati vanno 
valutati molto diversamente in relazione alle due ambizioni originali, quella ingegneristica e quella 
epistemica.  Questa duplice aspettativa non si è realizzata nello stesso modo. I ben noti “sistemi 
esperti” nei più svariati campi- scacchi, strategie militari, economiche, diagnosi mediche- utilizzano 
concettualizzazioni  e  strumenti  formali  diversi,  ma  sono  accomunati  da  quella  che  potremmo 
definire una rappresentazione statica della conoscenza. Una descrizione del mondo ed una serie di 
regole di produzione sempre accessibili e completamente definite portano inevitabilmente ad un 
dominio semantico limitato. Questo vuol dire che al di fuori delle situazioni per le quali il sistema è  
stato progettato viene a cadere l’univocità tra procedure e descrizione del modo basate sul “patto 
sintattico”  che  è  proprio  di  questi  approcci.  L’idea  di  ampliare  lo  “spessore  semantico” 
dell’informazione utilizzata dal sistema ampliando lo scenario (regole, descrizione) porta ad alcuni 
aspetti paradossali. Infatti, se anche fosse possibile includere nel nostro modello ogni dettaglio della 
descrizione del mondo, ed ogni possibile azione su di esso, questo significherebbe che il sistema è  
strettamente deterministico,  in aperto contrasto con ciò che conosciamo dei processi  biologici e 
della cognizione naturale. 

Gli approcci connessionisti, basati sulle reti neurali e sui sistemi distribuiti paralleli, hanno aperto 
nuovi scenari legati ad una diversa e più stretta relazione tra sistema ed ambiente che può essere 
colta utilizzando l’approccio sistemico-cibernetico, sviluppato tra gli  altri  da N. Wiener, L. Von 
Bertalanffy,  R.  Ashby,  H.  Von  Foerster,,  H.  Maturana  e  F.  Varela.  In  questo  caso  non  si  dà 
descrizione del mondo senza considerare l’osservatore, sistema che interagisce con altri sistemi e 
seleziona  l’informazione  in  relazione  in  relazione  alla  sua  struttura  interna,  ed  alla  sua  storia 
dinamica. Tra osservatore (sistema intelligente) ed osservato( mondo ), non c’è più una relazione 
lineare e deduttiva, fissata una volta per tutte in un modello formale, ma una relazione circolare 
basata  su  una  strategia  di  adattamento  e  coevoluzione  continua.  Questo  implica  almeno  due 
differenze  notevoli  con  l’approccio  cognitivista  sopra  delineato.  Innanzitutto  è  necessario 
considerare  una  relazione  di  apertura  termodinamica  tra  sistema ed  ambiente.  Informazione  ed 
energia costituiscono un flusso che attraversa e ridefinisce continuamente le relazioni e la struttura 
di entrambi. Questa è una condizione necessaria ma non sufficiente, riassumibile dicendo che un 
sistema intelligente deve essere un sistema dissipativo. Inoltre è necessario che il sistema possieda 
apertura logica, ossia esibisca comportamenti emergenti legati allo stato dinamico delle relazioni 
sistema-ambiente, in grado di pilotare il sistema verso situazioni adattive sempre più complesse 
attraverso la  produzione di  nuova informazione.  In questo tipo di  rappresentazioni  non c’è più 
dunque  una  descrizione  del  mondo  definita  ed  indipendente  dall’agente,  ma  è  piuttosto 
l’esplorazione  del  mondo  da  parte  dell’agente  che  genera  continuamente  processi  di  auto-
organizzazione adattativi  che fissano, ad un istante dato,  una descrizione del mondo legata alla 
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struttura  ed  agli  obiettivi  dell’agente.E’  possibile  dimostrare  che  ciò  implica  una  codifica 
dell’informazione  strettamente  correlata  allo  stato  del  sistema  e  non  “trasportabile”  I  modelli 
cognitivisti corrispondono all’adozione di modelli a bassa apertura logica, che possono essere visti 
come “sezioni temporali fisse” di una rappresentazione della conoscenza che nei sistemi naturali è 
sempre dinamica.  

Questo approccio ha avuto un impatto significativo non soltanto sugli aspetti teorici della questione, 
ma anche sulla tecnologia dei motori  di  ricerca,  che sono uno dei campi di prova decisivi  dei 
modelli di  rappresentazione della conoscenza. Vediamo più da vicino adesso alcune linee di ricerca 
in queste direzioni. 

  

2        Dalle ontologie alle rappresentazioni ontodinamiche. 

  

Lo sviluppo progressivo dei vecchi "sistemi esperti" in forme di rappresentazione della conoscenza 
sempre  più  potenti  e  "flessibili"  ha  prodotto  una  maggiore  riflessione  filosofica  sugli  aspetti 
gnoseologici  e  cognitivi  della  acquisizione,  validazione,  configurazione,  e  comunicazione  della 
conoscenza.  Tutte  queste  fasi  sono  strettamente  legate  tra  loro,  e  stabiliscono  ognuna  una 
correlazione  tra  sistema cognitivo  ed  ambiente.  Il  problema classico  della  realizzazione  di  una 
rappresentazione  della  conoscenza  è  quello  mettere  a  disposizione  di  altri  sistemi  cognitivi 
l'informazione prodotta e strutturata da un particolare agente. Questa operazione di "mediazione" 
impone una classificazione dei vari  modelli di conoscenza. Un primo modello è quello mimetico-
rappresentativo, che agisce per icone, ed è direttamente collegato alle caratteristiche genetiche, 
sensoriali, percettive dell'agente situato.Potrebbe definirsi anche " a contesto dinamico", poiché le 
icone della conoscenza vengono fornite di volta in volta dall'attivazione di risorse in risposta ad una 
serie di esigenze e stimoli.Questa conoscenza è difficilmente "estraibile" dall'agente, ed entra qui in 
gioco il modello proposizionale, che è quello più tradizionale del procedimento scientifico dell’IA 
simbolica-cognitivista  .L'attenzione  qui  si  sposta  sulle  relazioni  tra  classi  di  enti,  anziché  sugli  
oggetti della percezione-rappresentazione contestualizzata e centrata sull’utente.Entrano a questo 
punto le tecniche procedurali e dichiarative, entrambe unite da un approccio che possiamo definire 
"sintattico":  la  conoscenza,  infatti,  viene  vista  essenzialmente-  almeno  dal  punto  di  vista 
ingegneristico-  come  una  manipolazione  di  strutture  linguistiche,del  resto  facilmente 
implementabili nei sistemi di elaborazione. 

La  riflessione sui limiti e le possibilità di queste strutture hanno portato alle genesi di un nuovo 
capitolo nei sistemi di rappresentazione della conoscenza,ormai molto lontani dall’ingenuità dei 
vecchi  sistemi  esperti,e  molto  ambiziosi  sia  dal  punto  di  vista  filosofico  che  da  quello 
applicativo.Una  Ontolingua  si  presenta  come  la  "specificazione  di  una  concettualizzazione", 
secondo l'ormai classica definizione di Gruber (1993).Si tratta sostanzialmente della possibilità di 
rendere sempre più articolata la relazione tra il livello dichiarativo e quello procedurale, in modo da 
poter avere delle rappresentazioni della conoscenza suscettibili di drastici cambiamenti di dominio, 
corrispondenti  a  concettualizzazioni  diverse  e  dunque  più  orientate  alle  finalità  dell'utente.  Per 
raggiungere  questo  scopo  si  è  utilizzato  il  calcolo  dei  predicati  del  primo  ordine  ed  elementi 
essenziali del ragionamento non-monotono.Anche con questa scelta è possibile distinguere qui due 
scuole fondamentali: una tipicamente europea, che mira a strutturare la concettualizzazione in base 
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a criteri del tutto generali, ad esempio proponendo modelli per la generalizzazione o restrizione dei 
domini  concettuali  che  gestiscono  dall'alto  (top-down)  l'intero  sistema;  l'altra  scuola  è  più 
pragmaticamente americana, e sostiene la necessità di un ampliamento mirato ai processi in gioco 
ed ai fini dell'utente, senza fare affidamento ad alcun criterio predefinito. 

Quello che qui ci chiediamo è non in cosa differiscono questi due approcci, ma piuttosto cerchiamo 
di individuare quello che hanno in comune. Innanzitutto, una visione dell'ontologia come teoria 
linguistica degli enti. Questo implica due assunzioni piuttosto forti: 

  

a) la "neutralità" dell'ontologia, formalizzata attraverso il calcolo proposizionale e posta alla base 
della "portabilità" del sistema, ossia la sua possibilità di costruire diverse concettualizzazioni; 

b) La possibilità di descrivere il Mondo attraverso le unità discrete della  logica dei predicati. 

  

Abbiamo visto che sistemi di questo tipo hanno delle grosse difficoltà nella gestione dei significati  
al  di  fuori  dei  domini  semantici  (micro-mondi)  per i  quali  sono stati  progettati,e la  capacità  di 
elaborare nuovo significato è un’espressione di emergenza intrinseca legata al costituirsi di nuovi 
codici  che  veicolano  la  gestione  dell'informazione  in  relazione  al  grado  di  apertura  logica  del 
sistema, e dunque delle sue relazioni con l'ambiente(Licata,2009). E' possibile dimostrare che più è 
alto il grado di apertura logica di un sistema più è possibile considerarlo autonomo nel senso di 
Wiener-Maturana-Varela-Bateson.Si  tratta  di  un  sistema  in  grado  di  esibire  coerenza,  chiusura 
operazionale  (auto-comportamenti)  e  produzione  di  un  mondo  tramite  processi  di  emergenza 
intrinseca. Al contrario, i sistemi eteronomi sono basati su una logica di corrispondenza, su relazioni 
di input/output ed il loro modo di interazione caratteristico è quello istruttivo-rappresentazionale. Si 
tratta dunque di sistemi a bassa apertura logica. 

E' evidente dall'analisi dei punti (a) e (b) che i modelli ontologici fin qui proposti, pur nella loro 
diversità, sono accomunati dall'essere più simili a modelli eteronomi a bassa apertura logica che a 
sistemi ad alta apertura logica autonomi. Questo vuol dire che i processi di creazione di significato 
non  sono  centrati  sull'utente,  ma  gestiti  da  questo  all'interno  di  un  mondo  piuttosto  rigido. 
L'esigenza che qui si pone è dunque quella di ottenere processi di emergenza intrinseca centrati sul 
rapporto dialogico tra sistema ed utente, e dunque è necessario passare dai modelli ontologici ai 
modelli  ontogenetici,  in  cui  si  considera  l’attività  dell’utente-osservatore  come  centrale  nella 
strutturazione del panorama della conoscenza. 

  

3- Un sistema dinamico per l’acquisizione di conoscenza 

  

Come scrive Von Foester: "Se si assume questa posizione dialogica allora non possiamo più porci  
delle domande ingenue del tipo ' qual'è la risposta di B alla domanda di A?'. Il problema diventa  
'Qual'è l'interpretazione di A della risposta di B all'interpretazione di B delle domanda di A?" 
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Questo ha spostato l'attenzione verso modelli di ispirazione biomorfa le cui caratteristiche generali 
possono descrivere gli aspetti ontodinamici della rappresentazione della conoscenza e ad ampliarne 
l’apertura logica rispetto  a  modelli  più tradizionali.La situazione che abbiamo studiato è  legata 
all’attività di text-analysis (Licata et al.,2006; Licata, 2009). 

(Guarda raffigurazione schema generale di un sistema di questo tipo) 

  

La parte del contenuto del documento che si sta analizzando (quella presente nel buffer) dovrebbe 
essere  opportunamente  codificata  tenendo  conto  del  contesto  in  cui  è  collocata.  Il  contesto 
rappresenta  il  tema,  l’argomento  trattato  dalla  parte  del  contenuto  elaborato  e  per  individuarlo 
correttamente occorre considerare non solo l’informazione che è stata già analizzata nel documento, 
ma anche quella che è possibile richiamare dalla struttura che rappresenta la conoscenza accumulata 
nel corso delle varie analisi effettuate in precedenza (Long Term Memory). 

In questo modo è possibile variare dinamicamente il contenuto della LTM, senza cioè ripresentare 
ogni volta al sistema tutti i documenti analizzati in precedenza ma solo quelli che il sistema non 
conosce. 

Durante la fase della interpretazione della nuova informazione è necessario richiamare parte della 
conoscenza contenuta nella memoria a lungo termine. Nella definizione delle modalità di recupero 
di tale  informazione si  è fatto  riferimento al  modello della  memoria  di  lavoro a  lungo termine 
sviluppato da Ericsson e Kintsch (1999).  Questi  due ricercatori  hanno innanzitutto  definito  una 
nuova forma di rappresentazione della conoscenza simile ad una rete associativa, in cui ogni nodo 
però è rappresentato da una proposizione esprimibile attraverso un predicato n-ario come ad es. 
GIVE[MARY,BOOK,FRED]. Tale formalismo, a detta dei loro sviluppatori, è il più generale che 
sia  mai  stato  definito  e  combina  ed  estende  gli  aspetti  vantaggiosi  di  tutti  i  sistemi  di  
rappresentazione classici (feature systems, reti associative, reti semantiche, scripts, frames etc.). 

Secondo tale formalismo il significato di un nodo è dato non tanto dalla sua posizione nella rete 
(che rappresenta comunque il modo in cui è stato concettualizzato, assimilato dal sistema), ma dai 
nodi vicini che si attivano in presenza delle altre informazioni che vengono analizzate nello stesso 
momento e che rappresentano quindi il contesto in cui è inquadrabile il concetto. 

L’adozione  di  una  rete  di  proposizioni  come  rappresentazione  della  conoscenza  presenta 
indubbiamente dei grossi vantaggi rispetto alle più classiche forme di rappresentazione. Rispetto 
alle reti semantiche, ai frames e agli scripts, che tendono ad organizzare la conoscenza in maniera 
più ordinata e più logica, le reti di proposizioni si presentano più disorganizzate e caotiche, ma 
godono del  non trascurabile  vantaggio che sono capaci  di  variare  dinamicamente non solo nel 
tempo, sulla base delle esperienze passate,  ma anche in base al  contesto percepito.  Non a caso 
Kintsch le definisce espressamente strutture emergenti. 

Queste strutture emergenti si presentano nel nostro modello come particolari cluster di nodi misurati 
attraverso un coefficiente di coerenza che misura, in un certo senso, l’aggregazione dinamica dei 
nodi in relazione allo stato globale sistema-utente. La cosa può anche essere vista come se il sistema 
creasse, di volta in volta, un modello interno dell’utente, attivando quei significati che sono legati al  
particolare modello di utente. Una caratteristica fondamentale è il  processo di aggiornamento dei 
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cluster, che avviene attraverso un processo diffusivo che ri-organizza la WM e , in misura minore e 
solo dopo un certo tempo di interazione, anche la LTM. E ’ possibile dimostrare che questo processo 
può essere descritto come una transizione di fase, che nei sistemi naturali corrisponde ai processi di 
apprendimento  (Pessa  & Penna,1995).Introducendo  un tempo caratteristico  di  aging  ,  legato  al 
tempo  di  non-attivazione  di  un  nodo,  si  può  introdurre  in  modo  naturale  un  procedimento  di 
invecchiamento e decadenza della conoscenza, il ché vuol dire che c’è sempre la possibilità di una 
ridefinizione  dinamica  dei  domini  semantici.  Si  può  anche  rendere  il  modello  capace  di 
comportamenti inibitori (cluster proibiti) in relazione ad un particolare contesto esplorato. 

Il confronto diretto con strutture cognitive simili ricavate da un gruppo di soggetti umani (mediante 
ad esempio esperimenti di libere associazioni di parole) permetterà di valutare se il sistema è in 
grado di assimilare i concetti nello stesso modo in cui lo farebbe un utente umano. Al momento i 
valori  calcolati  del  coefficiente  di  coerenza  confermano  solo  che  tale  rappresentazione  evolve 
secondo un determinato schema. Resta da verificare ora la correttezza di tale schema. Interessante è 
anche la statistica dei cluster. Questa appare simile a quella di una struttura frattale scale-free, ossia  
non  caratterizzata  da  un’unica  predominante  scala  rappresentativa.  In  altre  parole,  l’attività  di 
interazione sistema-utente attiva una serie di cluster con una funzione di distribuzione tipica dei 
sistemi governati da una legge di potenza, in cui avvengono transizioni di fase e processi di auto-
organizzazione. Un risultato di questo tipo è stato ottenuto dal fisico teorico L. Barabasi con G. 
Bianconi,R.  Albert  e  H.  Jeong  utilizzando  gli  strumenti  caratteristici  della  fisica  statistica 
nell’analisi delle reti small-worlds che caratterizzano il world wide web. In questa teorizzazione 
l’uso del formalismo della teoria quantistica dei campi permette di ottenere i nostri cluster come 
condensati di Bose. Questi sono particolari domini di coerenza che si manifestano in un sistema 
fisico  di  bosoni  quando  la  temperatura  globale  permette  l’emergere  tra  loro  di  correlazioni 
energetiche attraverso transizioni di fase, “segno” caratteristico e rigoroso dell’esistenza di processi 
emergenti.  Nel  nostro  caso  la  temperatura-energia  corrisponde  al  lavoro  d’interazione 
computazionale tra utente e sistema, e il processo di bosonizzazione è analogo alla  creazione di 
cluster con un alto coefficiente di coerenza. Il punto interessante qui da sottolineare è che metodi 
diversi mostrano un comportamento globalmente simile, confrontabile su basi rigorose, e tutto ciò 
sembra suggerire non soltanto una nuova generazione di motori di ricerca in grado di “rappresentare 
l’utente”,  ma  soprattutto  che  i  comportamenti  dei  sistemi  complessi,  capaci  di  esibire  apertura 
logica ed emergenza, potrebbe uscire dall’attuale stato naive per trovare un linguaggio matematico 
unificato sotto  forma di  un’opportuna estensione dei  metodi  della  teoria  quantistica  dei  campi, 
creando una nuova era di connessioni tra la ricerca pura e le applicazioni tecnologiche più avanzate. 
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modelli matematici per lo studio dei processi cognitivi secondo un approccio ispirato alla fisica dei 
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Web semantico (2a Parte): un sistema dinamico per il Semantic Retrieval

Focus sul web semantico: motori di ricerca, sistemi complessi e nuova logica. Un approccio innovativo. 

Pubblichiamo il secondo dei due saggi sul web semantico, scritto da Ignazio Licata, Luigi Lella,  
William Giordano. Un ringraziamento particolare degli  autori va a Emanuele Somma, Michele  
Monti e Matteo Giacomazzi di Infomedia e a “Computer Programming”. 

  

*** 

  

  

I  modelli  di  rappresentazione  della  conoscenza  ispirati  all'attività  della  mente  umana  stanno  
avendo un impatto decisivo sulla progettazione di nuove interfacce uomo-macchina,  e  rendono  
possibile l'idea del web come global brain,una rete associativa dinamica capace di operazioni di  
information retrieval centrate sull'utente.   

  

1. Introduzione 

  

Quando negli anni ’50 i primi computer fecero la loro apparizione in società, uscendo dai laboratori, 
ed iniziando il loro cammino nell’attività produttiva di istituzioni e aziende, cominciò ad essere 
usato dai media il termine “cervello elettronico”, che colpì subito l’immaginario collettivo e tanta 
parte giocò nella mitologia della prima intelligenza artificiale. Dovranno passare almeno 30 anni, ed 
un  consistente  sviluppo  delle  scienze  cognitive,  per  comprendere  in  profondità  i  limiti 
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dell’intelligenza dell’onnipresente dispositivo con il quale ci confrontiamo tutti i giorni! 

Del resto un singolo neurone, nonostante tutta la sua intensa attività computazionale, non può certo 
dirsi  “intelligente”  (qualunque  cosa  si  voglia  intendere  in  prima  approssimazione  con  questo 
termine notoriamente insidioso…), e dunque ci si può chiedere cosa può accadere se colleghiamo 
un alto numero di computer assieme in una vasta rete, che viene a rappresentare  così la forma più 
evoluta di quell’intelligenza collettiva costituita dallo scambio di informazioni tra singoli e gruppi 
attraverso  un  gran  numero  di  tecnologie,  e  potrebbe  essere  paragonata  dunque  alle  parti  più 
“moderne” del nostro cervello, come la corteccia cerebrale. 

L’idea della rete come “global brain” nacque come metafora agli inizi degli anni ’90, per diventare 
in tempi più recenti un soggetto di studio piuttosto sofisticato con l’avvento del world wide web, i  
cui  comportamenti  sono  estremamente  complessi  e  chiamano  in  gioco  un  gran  numero  di 
competenze per sviluppare la rete, rendere più efficiente la ricerca e lo scambio di informazioni e  
difenderla da attacchi e crisi di varia natura. Al momento si può dire che l’idea del www come una 
sorta di corteccia cerebrale del pianeta è qualcosa di più di una semplice metafora,  visto che è 
possibile formulare dei modelli matematici basati su forti analogie con strutture bio-morfe, e molto 
meno  una  forma  “autentica”  di  intelligenza.  Quello  che  possiamo  dire  con  certezza  è  che  la 
conoscenza  della  complessità  delle  rete,  ed  in  particolare  gli  aspetti  caratteristici  di  “memoria 
associativa” ci permettono oggi di progettare nuovi modelli dell’interazione uomo-macchina sempre 
più efficienti, e capaci di seguire le direttive “semantiche” dell’utente. 

  

2. La rappresentazione della conoscenza 

  

Nello studio  dei  sistemi  cognitivi  naturali  o  artificiali,  il  problema della  rappresentazione  della 
conoscenza  occupa  un  ruolo  centrale.  Da  come  questa  viene  rappresentata  dipende  infatti  la 
struttura e la performance del sistema. La ricerca in questi campi si pone l’obiettivo di realizzare 
dispositivi efficaci per il recupero delle informazioni in modo “contestualizzato”, ossia in grado di 
effettuare l’analisi dei documenti in relazione al  dominio semantico dell’utente. Inoltre, Internet 
pone anche  il  problema dell’interazione  tra  agenti  intelligenti  con competenze  e  finalità  molto 
diverse. E’ necessario dunque che la conoscenza possa essere messa in forma tale da poter essere 
“negoziata” facilmente tra domini semantici assai differenti. 

Storicamente sono stati utilizzati principalmente cinque tipi di sistemi per la rappresentazione della 
conoscenza. Il più semplice e noto è costituito dal  database, un insieme di caselle ognuna delle 
quali contiene una certa quantità di informazione. Questo insieme può essere strutturato mediante 
l’uso di  puntatori, che permettono di connettere in modo articolato il contenuto di più caselle.In 
genere,  i  database sono ottimi  strumenti  per  applicazioni  piuttosto semplici  e in  contesti  molto 
limitati. 

I  feature  systems utilizzano  invece  gli  strumenti  della  logica  formale,  e  sono  stati  sviluppati 
nell’ambito della filosofia,  della linguistica e della psicologia cognitiva.  L’obiettivo originale di 
questa forma di rappresentazione è quello di trovare un insieme finito di  caratteristiche semantiche 
di  base  (features)  definite  senza  ambiguità  che,  combinate  attraverso  determinate  regole  di 

45



Post/teca

composizione,  permettano  di  esprimere  concetti  più  complessi.  Questo  tipo  di  sistemi  sono  in 
genere adatti a trattare situazioni in cui le regole di composizione possono “coprire” l’intero ambito 
della conoscenza a partire dai features di partenza.Questo sfortunatamente è un caso piuttosto raro. 
Inoltre il procedimento è “insensibile” al cambiamento di contesto e di obiettivi. Le reti associative 
hanno il pregio di considerare anche le relazioni semantiche in modo esplicito. Sono la più antica 
forma di  rappresentazione  della  conoscenza,  e  può essere fatta  risalire  ad  Aristotele.  Nelle  reti 
associative la conoscenza è rappresentata come una rete di concetti legati da associazioni più o 
meno forti.  L’aspetto grafico delle reti semantiche è quello di nodi variamente connessi  tramite 
archi che indicano la relazione semantica tra due concetti.  Tale formalismo è avvalorato da una 
estesa varietà di dati sperimentali come ad esempio gli esperimenti di  word priming, ma è chiaro 
che non tutta la conoscenza può essere rappresentata in questo modo. Bisogna infatti tener conto 
della  possibilità  che  una  relazione  sia  ambigua,  o  si  modifichi  in  strutture  diverse  a  seconda 
dell’obiettivo perseguito. 

Le reti semantiche costituiscono un’evoluzione delle reti associative. In questo caso i concetti sono 
identificati  con dei nodi,  ma questi  sono collegati  da archi etichettati  (IS-A, PART-OF etc.).  In 
questo  modo  è  possibile  definire  delle  gerarchie  di  concetti  ben  ordinate,  ed  è  permessa 
l’ereditarietà delle proprietà. 

Gli schemi, come i frames e gli scripts ,sono strutture utilizzate per coordinare concetti facenti parte 
di una stessa superstruttura che identifica un dominio semantico in qualche modo unitario. Esempi 
classici sono dati dal room-frame di Minsky  e dallo script del ristorante di Schank e Abelson. Nel 
primo caso tutti i termini che possono essere correlati alla nozione di “stanza” , come porta, finestra, 
letto, etc. giocano il ruolo di “attributi” in uno stesso frame, mentre uno script memorizza una serie 
di eventi-tipo legati ad una situazione, come in una piccola sceneggiatura. 

Il problema di tutte queste forme di rappresentazione, come abbiamo visto, è costituito dalla loro 
staticità, che limita fortemente il gioco dinamico dei significati.E’ necessario dunque ricorrere ad 
una forma di rappresentazione della conoscenza in grado di aggiornarsi continuamente, generando 
nuove strutture, e ridefinendo il dominio semantico durante il processo di ricerca. 

  

3. Knowledge Nets e Long Term Memory 

  

Le  reti  cognitive  (knowledge  nets)  sono  un  formalismo  alternativo  introdotto  nello  studio  dei 
processi cognitivi da W.Kintsch che combina ed estende gli aspetti vantaggiosi di tutti i sistemi di  
rappresentazione citati. Queste, infatti, sono disorganizzate e caotiche, ma la loro struttura cambia 
dinamicamente nel tempo sulla base dell’esperienza accumulata e la struttura conoscenza può essere 
così organizzata tramite procedure particolari che tengono conto del contesto globale e della sua 
modificazione dinamica in relazione alle sequenze di input di attivazione, e più in generale alle 
esigenze dell’utente. 

Le caratteristiche generali  della teoria sono piuttosto semplici.  Anche in questo caso lo schema 
predicato-argomento  può essere  considerato  come l’unità  linguistica  fondamentale,  specie  nella 
rappresentazione  del  contenuto  dei  testi.  Le  proposizioni  atomiche  consistono  di  un  termine 
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relazionale (il  predicato) e da uno o più argomenti.Le reti  cognitive collegano tali  proposizioni 
atomiche tramite degli archi non etichettati e pesati.In questo modo il significato di un nodo è dato 
dalla  sua  posizione  nella  rete,  e  dal  suo  peso  variabile.  Solo  quei  nodi  che  sono attivi,  e  che 
definiscono la memoria di lavoro (WM,working memory), contribuiscono a specificare il significato 
di un nodo. I concetti quindi non hanno un significato permanente e fisso, ma questo viene di volta 
in  volta  costruito  nella  memoria  di  lavoro  attivando  un  certo  sottoinsieme  delle  proposizioni 
nell’intorno del nodo che rappresenta il concetto. Il contesto di utilizzo (gli obiettivi, l’esperienza 
accumulata, lo stato emotivo e situazionale etc.) determina quali nodi debbano essere attivati. 

 Un passo successivo consiste nel definire le modalità di  recupero delle informazioni.Con K.A. 
Ericsson ,V.L.Patel,  W. Kintsch ha introdotto il  concetto di memoria di lavoro a lungo termine 
(LTWM,  Long  Term  Working  Memory).  Questa  nozione  è  resa  necessaria  dalla  difficoltà  di 
spiegare diversi compiti cognitivi, quali la comprensione di un testo, utilizzando soltanto il concetto 
di memoria di lavoro. Dati i severi limiti di capacità della memoria a breve termine (STM, Short 
Term Memory) e della memoria di lavoro (WM) non si riusciva a capire infatti come potessero 
essere svolti  dei compiti  che richiedessero un enorme utilizzo di conoscenze generali.  Appariva 
perciò  necessario  introdurre  un  nuovo modulo  in  grado di  connettere  il  ristretto  dominio  della 
memoria di lavoro con il più ampio bacino di risorse cognitive dell’agente intelligente. 

La teoria della memoria di lavoro a lungo termine specifica sotto quali condizioni la capacità della 
WM possa  essere  estesa.  La  LTWM è  coinvolta  solo  nell’esecuzione  di  compiti  e  azioni  ben 
conosciuti,  inquadrabili  cioè  in  particolari  domini  cognitivi  su  cui  è  già  stata  maturata  molta 
esperienza. La memoria di lavoro in questi casi è quindi suddivisibile in una parte a breve termine 
(STWM) avente capacità  limitata e  nella  LTWM che è un sottoinsieme della  memoria a lungo 
termine,rappresentabile attraverso una rete di proposizioni, che viene richiamata durante l’attività. Il 
contenuto della STWM rappresenta dunque una sorta di seme informazionale che genera la LTWM. 
Precisamente gli  oggetti  presenti  nella  STWM attivano altri  oggetti  presenti  nella  LTM tramite 
strutture di memoria fisse e stabili (retrieval cues), definite tramite l’esperienza. In questo modo 
ogni  compito  cognitivo  è  svolto  non soltanto  sulle  questioni  specifiche  “urgenti”  e  “primarie”, 
presenti  nella  memoria  di  lavoro  a  breve  termine,  ma  utilizzando  anche  una  più  vasta 
contestualizzazione  residente nella LTWM. 

  

4. Implementazione del modello di Kintsch-Ericsson-Patel 

  

Se  si  adotta  il  formalismo  della  rete  di  proposizioni  per  la  rappresentazione  della  conoscenza 
sorgono due grossi  problemi  implementativi.  Il  primo è  relativo  al  processo di  creazione  della 
LTWM. Il secondo è invece relativo al problema dell’attivazione dei nodi della LTM, cioè alla 
formazione dei retrieval cues. Bisogna infatti tenere presente che in un modello cognitivo realistico 
non è possibile stimare a priori un numero ideale di nodi recuperabili dallo spazio semantico per 
ogni parola presente nella STWM. Inoltre la posizione occupata da una parola all’interno della 
LTWM ,in termini di relazioni con le altre parole ivi presenti,  è determinata dall’esperienza, ovvero 
dall’uso continuato che viene fatto di quella parola. A rigore Kintsch parla di lifetime experience.  In 
una prima fase lo stesso Kintsch ha suggerito l’uso di un dizionario come WordNet nella definizione 
dello spazio semantico da cui si ricava la LTWM. Questo procedimento appare piuttosto limitante, e 
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del  resto  studi  successivi  hanno  mostrato  poi  come  non  porti  sempre  alla  disambiguazione 
semantica  desiderata  della  frase  analizzata.  L’ideale  sarebbe  dunque  di  abbandonare  la 
rappresentazione  intermedia  dello  spazio  semantico  e  sviluppare  dei  metodi  che  portino  alla 
formazione  diretta  di  reti  associative  di  concetti  o  di  proposizioni,  in  modo  da  far  sì  che  dal 
contenuto  della  STWM  emerga  in  modo  naturale  l’attivazione  della  LTWM,  dove  il  termine 
emergenza è usato nello stesso senso della fisica dei sistemi complessi. 

Presentiamo  ora  nelle  sue  linee  essenziali  il  sistema  per  l’acquisizione  della  conoscenza  che 
abbiamo sviluppato sulla base del modello originale della LTWM di Kintsch-Ericsson sulla base di 
suggestioni che derivano dalla fisica dei sistemi auto-organizzanti. La mancanza di parser testuali 
adeguati, in grado cioè di convertire i paragrafi di un testo nelle proposizioni atomiche equivalenti, 
ci ha spinto a sviluppare, almeno nella fase iniziale del progetto, dei semplici modelli dinamici di 
reti  associative  che  hanno  il  vantaggio  di  poter  essere  facilmente  studiate  attraverso  semplici 
modelli statistici. 

  

(Figura 1 – Possibile architettura di un sistema per l’acquisizione dinamica della conoscenza da un  
archivio di dati in formato elettronico). 

  

La  parte  del  contenuto  del  documento  che  si  sta  analizzando,  presente  nel  buffer,  deve  essere 
opportunamente codificata tenendo conto del contesto in cui è collocata prima di essere elaborata 
dal blocco che implementa la memoria di lavoro. Il contesto rappresenta  l’argomento trattato dalla 
parte  del  contenuto  elaborato  e  per  individuarlo  correttamente  occorre  considerare  non  solo 
l’informazione che è stata già analizzata nel documento, ma anche quella che è possibile richiamare 
dalla struttura che rappresenta la conoscenza accumulata nel corso delle varie analisi effettuate in 
precedenza, e che risiede nella Long Term Memory. 

Per  implementare  il  blocco  della  memoria  di  lavoro  si  possono  utilizzare  reti  neurali  auto 
organizzanti assieme a procedure di labeling dei nodi da utilizzare dopo il loro addestramento, ma 
questo comporta tempi computazionali eccessivamente elevati, soprattutto se si vogliono elaborare 
interi archivi di documenti testuali.  Per arrivare alla definizione di una rete associativa abbiamo 
quindi preso in considerazione altri modelli, basati sulla teoria dei  grafi scale-free.Questi modelli 
sono ben noti in fisica statistica, ed hanno un significato assolutamente generale che riguarda la 
capacità  del  sistema  di  amplificare  la  propria  informazione  attraverso  processi  di  auto-
organizzazione. Studi recenti indicano  che la conoscenza accumulata dagli esseri umani sembra 
essere strutturata come un grafo scale-free . Se si rappresentano con dei nodi parole o concetti, 
alcuni  di  questi  (hub,  in  inglese,  letteralmente  “mozzo  di  ruota”)  sembrano  stabilire  molti  più 
collegamenti  rispetto  agli  altri  nodi.  Questa  particolare  conformazione  sembra  ottimizzare  la 
comunicazione tra i nodi visto che proprio grazie alla presenza degli hub ogni coppia di nodi può 
essere  unita  attraverso  un  basso  numero  di  collegamenti;  dunque  la  definizione  e  l’eventuale 
aggiornamento di un modello di rete scale-free non richiede molto tempo; inoltre l’esecuzione di 
processi quali la diffusione dell’attivazione all’interno di tali strutture risulta molto veloce. 

Nel dettaglio la tecnica di analisi testuale sviluppata procede nel seguente modo: 
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A) Il testo viene analizzato paragrafo per paragrafo; 

B) Il Buffer deve contenere  non solo le parole presenti nel paragrafo analizzato, ma anche le parole 
richiamate dalla Long Term Memory attraverso la procedura di diffusione dell’attivazione che parte 
dai nodi della LTM che rappresentano le parole presenti nel Buffer.  Il Buffer, la Working Memory e 
la parte della LTM che viene attivata possono essere paragonate alla LTWM di Kintsch-Ericsson; 

C) Durante  l’acquisizione  del  contenuto  del  paragrafo  si  utilizza  una  stoplist  di  parole  da non 
considerare (come articoli, pronomi, etc.); 

D) Per ogni parola presente nel testo vengono memorizzati i paragrafi in cui questa compare,o in 
cui è stata richiamata. Una volta effettuato il parsing di tutto il testo e memorizzati i dati di tutte le 
N parole incontrate può iniziare la formazione della rete associativa nella memoria di lavoro; 

E) Si parte con una rete composta da N nodi non collegati. Ad ogni passo t=1..N ognuna di queste 
unità ,associata ad una delle N parole, stabilisce un collegamento con altre M unità. Sia j l’unità 
selezionata. 

  

La probabilità che l’unità j stabilisca un collegamento con l’unità i-esima è data da: Pi=Ui*Ki/
(U1*K1+…+UN*KN) 

  

dove Ki è il grado (numero di collegamenti) della i-esima unità, mentre Ui è la funzione di utilità  
(fitness) della i-esima unità definita nel seguente modo : Ui=(n.paragrafi in cui compaiono i E j)/
(n.paragrafi in cui compaiono i OPPURE j). 

  

E’ importante notare che nel nostro modello la funzione di fitness non si riferisce mai ad un singolo 
nodo, ma sempre ad una coppia. Questa scelta permette di valutare il ruolo degli hub nel gioco 
variabile delle connessioni tra unità anche molto distanti tra loro. 

  

La  LTM  è  un’altra  rete  associativa,  con  la  differenza  che  i  collegamenti  sono  pesati.Questa 
condizione corrisponde alla naturale “sedimentazione” della conoscenza acquisita da tempo. 

Ogni  volta  che  un  collegamento  della  Working Memory -cioè  della  rete  associativa  relativa  al 
nuovo documento analizzato- corrisponde ad uno già presente nella LTM, il peso di quest’ultimo 
viene aumentato di 1. 
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Esempio : 

  

La WM collega “Hemingway” a “writer”. 

Nella LTM “Hemingway” è collegato a “writer” con peso 7 e a “story” con peso 4. 

Nella LTM aggiornata “Hemingway” sarà collegato a “writer” con peso 8 e a “story” con peso 4 
(invariato). 

Nella procedura della diffusione dell’attivazione questi pesi vanno normalizzati. “Hemingway” va 
cioè collegato a “writer” con peso 8/(8+4) e a “story” con peso 4/(8+4). 

  

Quello che si osserva durante questa procedura ha un andamento caratteristico che costituisce la 
chiave fondamentale della “fisica del web”. 

  

5. La Fisica del WEB:Small-worlds e analogie con i sistemi complessi 

  

Dimentichiamoci per un attimo della rete come prodotto ingegneristico,  fatta di  macchine assai 
eterogenee tra loro, protocolli, routers , connessioni e server, e pensiamola come un sistema di tipo 
fisico-matematico, dove si manifestano comportamenti collettivi di vario tipo. Da un punto di vista 
matematico una rete può essere descritta da un grafo. La teoria dei grafi è un magnifico esempio di  
matematica “pura”, semplice nei suoi principi fondamentali, che si è sviluppata in modo largamente 
indipendente dalle numerose possibilità applicative che oggi si stanno vagliando: reti metaboliche, 
proteine, analisi dei gruppi sociali, ecosistemi, etc. E’ doveroso ricordare qui almeno Paul Erdős 
(1913-1996), geniale matematico ungherese che ha dato contributi fondamentali alla teoria. Per i 
nostri scopi sarà utile qui considerare un grafo che si sviluppa in modo incrementale secondo una 
regola  molto semplice legata  alla  probabilità  di  connessione  tra  due  nodi,  uno vecchio ed uno 
nuovo. Questa probabilità sarà tanto più alta quanto più il vecchio nodo ha un alto numero di vertici 
(quanto più è cliccato).In questo caso è possibile dimostrare che l’intera rete ha una configurazione 
retta da una legge di potenza del tipo -b, dove y è il numero dei vertici, ed x il numero di nodi; 
k e b sono parametri che dipendono dai particolari della rete in esame. Una legge di potenza da un 
punto di vista fisico è un indizio significativo di comportamenti auto-organizzanti. Se tracciamo il  
grafico dell’andamento della distribuzione dei collegamenti otterremo una curva con un picco molto 
alto  che  si  va  assottigliando  verso  destra,  lungo  l’asse  delle  ascisse.  Utilizzando  coordinate 
logaritmiche  otterremo invece  una  retta.  Al  di  là  del  “matematichese”  questo  vuol  dire  che  la 
struttura della rete è di tipo scale-free, ossia non è centrata su un valore medio, ma è percorsa da una 
serie di collegamenti “chiave” ,gli hub, nodi che permettono di collegare ogni punto ad un altro 
attraverso pochi passaggi grazie al grande numero di vertici che in essi confluiscono. Una struttura 
di questo tipo è detta anche small-world (“piccolo mondo”), poiché il grado di connessione tra punti 
anche distanti della rete non è distribuita né in modo casuale né uniforme, ma mostra un alto valore 
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di clustering che è dato proprio dalla presenza “aggregante” degli hub. 

Naturalmente una rete è un’entità dinamica. Nel caso del web ogni giorno si aggiungono nuove 
pagine, ed altre invece scompaiono. Per descrivere questo processo è utile introdurre una funzione 
di fitness che misura come si modifica la connettività con l’aggiunta o la scomparsa di nuovi nodi. 
L’analisi  mostra  un  fenomeno  interessante.  Le  reti  small-world  sono  estremamente  flessibili  e 
robuste; l’aggiunta o la rimozione di gran parte dei nodi non modifica in modo drastico la struttura  
globale, tranne quando viene colpito un nodo “cruciale”. Utilizzando strumenti statistici utilizzati in 
teoria  quantistica  dei  campi,  in  una  pubblicazione  ormai  celebre,  Ginestra  Bianconi  e  Laszlo 
Barabasi  hanno dato  un’interessante  spiegazione  fisica  del  comportamento  delle  reti  scale-free. 
Interpretando la funzione di fitness come una sorta di “temperatura” della rete,legata all’attività 
dinamica di comparsa e scomparsa dei nodi,  si mostra che al  di  sotto di certi  valori  critici  del 
parametro b della legge di potenza si hanno delle forme di “cristallizzazione” dei vertici “bosoni” in 
alcuni  nodi  particolari,  che vengono a svolgere il  ruolo dei  livelli  energetici  (condensazione di 
Bose-Einstein).  In altre parole è possibile dire che la conoscenza contenuta nella rete  tende ad 
autoorganizzarsi  sulla  base  di  un  gruppo  di  nodi  super-connessi  che  emergono  naturalmente 
dall’attività del web. 

  

A questo  punto  si  pongono  alcune  domande  interessanti  sulla  struttura  globale  della  rete.  E’ 
possibile indurre delle “statistiche” alternative, guidare la rete verso forme organizzative diverse ? 
Sarebbe vantaggioso? A tal proposito è interessante un’osservazione del fisico Ricard Solè, che ha 
mostrato  come strutture  tipo  small-world  hanno  un  evidente  vantaggio  evolutivo  che  troviamo 
anche in natura o in altri ambiti, come nei legami proteici o nell’ organizzazione del linguaggio, 
studiata da Solè con Ramon Ferrer i Cancho. Le “reti di piccolo mondo”, dato il forte valore di  
clustering, vengono ad avere una sorta di struttura “modulare” che ne favorisce la sopravvivenza nei 
casi in cui interi pezzi vengano danneggiati. Sembra dunque che anche l’informazione condivisa 
dall’intelligenza  distribuita  in  rete  tenda  a  riprodurre  un  efficace  modello  naturale  basato  sul 
principio “tutti sono utili e quasi nessuno è indispensabile”. Utilizzando una LTM è possibile, in un 
certo senso,  attivare una ricerca mirata  agli  obiettivi  dell’agente umano,  definendo un “piccolo 
mondo” che si riconfigura sulle domande dell’utente. La struttura è sempre di tipo scale-free, ma è 
come se l’intero mondo della conoscenza “collassasse” intorno alla domanda del ricercatore che 
interroga la rete. L’aggiornamento della LTM avviene attraverso un’integrazione continua, correlata 
ai vari passi della ricerca. In questo modo si ottiene la possibilità di  “proiettare” sulla struttura 
dell’intera  rete  il  gioco di  connessioni  significative  che  costituisce  l’obiettivo dell’utente  e  che 
risiede nella LTM, che viene ad essere così un deposito modulare dinamico di risorse in progress. 
Un punto interessante è che l’uso di semplici strumenti statistici permette di seguire e valutare il 
funzionamento dell’intero processo. E’ possibile dimostrare che l’attività della LTM dinamica così 
definita funziona come un amplificatore di informazione. Ad ogni passo della ricerca si opera una 
destrutturazione delle connessioni esistenti (dissipazione) per poterne costruire di nuove. Questo 
equivale ad un fenomeno di emergenza intrinseca, in cui compaiono continuamente nuovi “codici” 
che  guidano  il  recupero  e  l’elaborazione  di  informazione.  Le  simulazioni  hanno  ampiamente 
confermato questa teoria. 

  

6. Valutazione del Modello di WM sviluppato 
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Per testare la validità del modello di rete scale-free adottato per la WM sono state effettuate delle  
prove di analisi disabilitando la procedura di recupero dell’informazione dalla LTM. 

Sono stati presentati consecutivamente al sistema 100 files del Reuters Corpus, ottenendo delle reti 
associative (WM) caratterizzate dalla tipica struttura dei grafi scale-free. 

Sono state testate due versioni del modello, una con i collegamenti bidirezionali e un’altra con i 
collegamenti diretti (in questo caso nel calcolo della probabilità della creazione del collegamento si 
è considerato Ki=Ki(IN)+Ki(OUT)). 

Nella fig.2 è rappresentato un esempio di rete associativa con collegamenti bidirezionali. Il carattere 
prettamente economico degli  articoli  presentati  giustifica  la  presenta di  hub quali  interest  rate, 
economy, percent etc. 

  

(Figura 2 –  rete  con collegamenti  bidirezionali  relativa  al  contenuto  testuale  di  100 files  del 
Reuters Corpus). 

  

Consulta i grafici relativi al cammino medio (fig.3 e fig.4), al coefficiente di aggregazione (fig.5 e 
fig.6)  e alla  funzione di distribuzione dei  gradi dei nodi relativi  ai  grafi  ottenuti  (fig.7,  fig.8 e 
fig.9,fig.10). 

  

Nonostante i pochi punti riportati, la tendenza del cammino medio risulta essere abbastanza chiara. 
La pendenza del grafo random è molto diversa da quelle degli altri due. Tale risultato conferma 
quello ottenuto da Barabási riportato nel  Grafico 4 (Cammino medio di un grafo scale-free con 

e di un grafo random con stessa grandezza e grado medio  - risultati di Barabasi -). 

  

Nel  Grafico 5 (Coefficienti di clustering a confronto) è da notare non solo la dipendenza inversa 
rispetto ad N, ma soprattutto il fatto che il parametro della rete associativa realizzata è almeno un 
ordine  di  grandezza  superiore  a  quello  del  grafo  casuale,  chiaro  indice  di  una  forma  di  auto-
organizzazione del sistema. Anche questo risultato è in sintonia con quelli ottenuti da Barabási che 
possiamo osservare nel  Grafico 6 (Coefficiente di clustering di un grafo scale free con e di un 
grafico random con stessa grandezza e grado medio - risultati di Barabasi - ). 

   

Prendiamo ora in considerazione il parametro fondamentale delle reti Scale Free: la funzione di 
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distribuzione  dei  gradi  ,  rappresentante  cioè  la  probabilità  che  un  nodo  abbia  grado  k.  I 
diagrammi  che  seguono  sono  basati  su  una  simulazione  basata  su  un  grafo  con  collegamenti 
bidirezionali di circa 700 nodi. 

  

Nel  Grafico 7 (funzione di distribuzione dei gradi per una WM con N=699, M=5 e collegamenti 

bidirezionali) è riportata la curva  riguardante questa rete. 

  

Per osservare meglio il decadimento della curva in fig. 7 prendiamo in esame solo l’intervallo in cui 
questa  è  decrescente  e  utilizziamo le  coordinate  logaritmiche:  Figura 8 –  curva  precedente  in 
coordinate logaritmiche con linea di tendenza. 

  

Come si vede, con un coefficiente circa pari a . Consideriamo ora un grafo 
con 501 nodi ricavato mediante il modello con collegamenti diretti. In questo caso:  Figura 9 – 
funzione di distribuzione dei gradi per una WM con N=699, M=5 e collegamenti diretti. 

  

In coordinate logaritmiche diventa:  Figura 10 – curva precedente in coordinate logaritmiche con 
linea di tendenza. 

  

Anche  qui  ritroviamo  l’andamento  tipico  della  power  law  con  un  coefficiente  circa  pari  a 
. 

  

7. Problemi aperti e prospettive 

  

L’analisi  condotta  si  è  concentrata  sulla  WM, ma  è  del  tutto  ragionevole  che-  anche  su  scale 
temporali  diverse,  meno  “frenetiche”  per  via  dei  pesi-,  anche  la  LTM  dovrebbe  assumere  la 
conformazione di un grafo scale-free. Le modalità di organizzazione della LTM non permettono 
però la definizione di un semplice modello matematico necessario per poter fare previsioni sulla sua 
evoluzione. Lungi dall’essere un limite, questo è un indizio significativo di carattere sistemico.La 
LTM rappresenta  il  “deposito”  di  risorse  cognitive  che  entra  in  gioco e  si  accresce  durante  le 
sessioni di lavoro della WM. Poiché queste sono guidate dall’utente secondo finalità che possono 
variare di volta in volta,  è chiaro che la LTM riflette in qualche modo la varietà di  esperienze 
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cognitive  dell’utente,  e  si  organizza  in  modo largamente  impredicibile.Consideriamo le  ragioni 
essenziali per comprendere questa differenza tra WM e LTM. 

Nei modelli di rete scale-free presenti in letteratura ad ogni passo temporale vengono aggiunti alla 
rete M nuovi nodi con M definito a priori. Questi stabiliscono M collegamenti con M vecchie unità 
della rete. 

Nel  caso  del  nostro  sistema,  dopo  l’analisi  di  ogni  nuovo  documento  vengono  aggiornati  i 
collegamenti relativi ad un numero imprecisato di nodi della LTM, sulla base del contenuto della 
WM. Tale numero varia  da documento a documento in quanto rappresenta il  numero di parole 
contenute nel documento che non vengono filtrate dalla stoplist. 

Abbiamo notato inoltre come un’ importante differenza con i modelli di rete scale-free presentati in 
letteratura  risiede nella funzione di fitness utilizzata, che non dipende da un singolo nodo, ma dalla 
coppia di nodi considerata. Del resto nel caso delle reti associative è lecito aspettarsi che la funzione 
di fitness associata ad ogni parola dipenda anche da quella con cui si vuole stabilire il collegamento. 
Ad esempio la parola home dovrebbe presentare un punteggio di fitness più elevato nei confronti di 
door rispetto ad altre parole come person o industry. Inoltre questo garantisce un monitoraggio più 
efficiente degli hub. Naturalmente è possibile introdurre funzioni di fitness ancora più complicate, 
relative  a  cluster  di  nodi.  Questa  scelta  si  riflette  però  in  una scala  temporale  più lenta  per  la 
formazione di una chiara struttura scale-free nella LTM. 

Per migliorare l’efficienza del sistema è possibile introdurre varie forme di feedback esterno, in 
modo  da  valutare  le  performance  del  sistema  nell’espletazione  di  compiti  particolari,  come la 
ricerca od il filtraggio dei documenti in rete. L’accettazione ed il rifiuto dei documenti selezionati 
dal sistema da parte degli utenti potrebbe riflettersi nella modalità di aggiornamento della LTM. Nel 
primo caso il contenuto della WM servirebbe per rafforzare i collegamenti della LTM già esistenti e 
per  crearne  di  nuovi  secondo le  modalità  già  esposte,  nel  secondo caso  servirebbe  invece  per 
indebolire alcuni collegamenti della LTM. 

La doppia scala temporale fa sì che la formazione della rete rappresentante la WM non influenza 
velocemente l’informazione relativa ai pesi dei collegamenti presenti nella LTM. Anche se questi 
vanno considerati durante la procedura della diffusione dell’attivazione che porta all’ampliamento 
del contenuto del buffer, l’informazione contenuta nella LTM condiziona lentamente il valore della 
funzione di fitness utilizzato per il calcolo della probabilità della formazione di un collegamento 
nella WM. Anche questo aspetto ha un significato molto chiaro in termini cognitivi: l’esperienza 
accumulata  su  lunghe  scale  temporale  e  su  ampi  domini  si  riflette  poi  anche  su  attività  più 
concentrate e su scale temporali più brevi. 

Alcune simulazioni recenti hanno fornito forti indicazioni in favore di una struttura scale-free della 
LTM, sebbene con caratteristiche piuttosto diverse da quelle della  WM, in accordo con quanto 
abbiamo detto. In altre parole, quando il dominio semantico è fissato il grafo della LTM converge 
rapidamente  verso  uno stato  con  un alto  tasso  di  clustering.  Una nuova  seduta  di  information 
retrieval  su un nuovo testo,  “rompe” questa  coerenza nella  LTM, e l’intero sistema può essere 
considerato come un amplificatore di informazione in cui emergono nuove strutture cognitive, e 
nuovi hub.Questo equivale ad un’espansione del dominio semantico a “largo raggio” del sistema 
utente-rete. 
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Infine,  l’associazione  di  un’età  ai  collegamenti  della  LTM  potrebbe  garantire  una  maggiore 
plasticità a tale forma di rappresentazione.Ad esempio, la funzione di fitness potrebbe considerare 
un “invecchiamento” (aging)  dei  collegamenti  con un tasso di  decadimento per  le  connessioni  
meno attivate nel corso di un fissato intervallo di tempo. 

  

8. Conclusioni 

  

E’ stato  presentato  un  nuovo  sistema  per  l’acquisizione  dinamica  della  conoscenza  basato  sul 
concetto di Long Term Working Memory sviluppato da Kintsch ed Ericsson. 

Tale  sistema  porta  alla  formazione  e  all’aggiornamento  di  una  rete  associativa  (Long  Term 
Memory),  la  cui  struttura  varia  dinamicamente nel  tempo sulla  base  del  contenuto testuale  dei 
documenti analizzati.  Durante l’analisi di ogni nuovo documento la LTM può essere interrogata 
attraverso una semplice procedura di diffusione dell’attivazione dei collegamenti. Questo permette 
una precisa individuazione del contesto del documento analizzato. 

I test hanno mostrato sia per la WM che per la LTM una tipica struttura a grafo scale-free, cosa che 
indica in queste reti associative un processo di auto-organizzazione con caratteristiche emergenti 
che corrispondono ad una modificazione del dominio cognitivo correlato all’attività dell’utente E’ 
sbagliato  comunque  parlare  di  una  “rete  intelligente”  per  motivi  epistemologici.  Quello  che 
possiamo  dire  è  che  questi  nuovi  modelli  di  interfacciamento  uomo-macchina  permettono  un 
ampliamento del dominio semantico del sistema agente umano-rete inteso sistemicamente come un 
tutto. Se la “macchina intelligente” è un sogno lontano, e forse non propriamente utile, sicuramente 
è nelle possibilità della ricerca attuale condividere con la rete parte delle nostre strategie cognitive. 

  

Leggi anche: 

  

1° Saggio 

Web semantico (1a Parte). Ignazio Licata (ISEM): si apre una nuova era di connessioni tra la 
ricerca pura e le applicazioni avanzate   

  

  

Gli autori:   

Ignazio Licata è un fisico teorico. Si occupa di sistemi complessi e processi cognitivi. E’ direttore scientifico dell’ISEM, Institute for Scientific Methodology per  

gli Studi Interdisciplinari, Palermo. 
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Ignazio.licata@ejtp.info   

Luigi Lella è laureato in ingegneria informatica presso il DEIT dell’Università Politecnica delle Marche, dove attualmente svolge il dottorato di ricerca. Si  

occupa di parsing semantico nell’analisi dei testi e di reti neurali auto-organizzanti.  

William Giordano è laureato in ingegneria elettronica presso il DEIT dell’Università Politecnica delle Marche. Si occupa di analisi dei dati in simulazioni di  

reti evolutive. 
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L’organismo editoriale 
La vicenda legata al Pesce d’Aprile di Belen Rodriguez e Tinto Brass è significativa perchè 
permette di sviscerare i meccanismi deviati di un sistema malato: quello dell’informazione. 

La bufala prende piede in conseguenza di un virus (la necessità di fare “audience”) e della 
mancanza di un antivirus (i link). 

Il virus è noto: il sistema suggerisce di produrre quante più pagine possibile al minor costo 
possibile. La quantità viene privilegiata rispetto alla qualità ed agli estremi questo meccanismo è 
esaltazione e sacrificio: esaltazione del traffico a tutti i costi sacrificando del tutto ogni ambizione, 
ogni velleità, ogni minimo tentativo di emergere dall’informazione melensa. Occorre colpire la 
massa e far numero. Occorre vendere e, vista la bassa qualità, i bassi introiti devono avere come 
contraltare un costo minimo. Semplice economia editoriale. 

L’antivirus è largamente ignorato per vari motivi e, soprattutto, per una sorta di eredità culturale che 
la vecchia editoria si trascina appresso. Citare le fonti significa infatti offrire ad altri il “credito” 
della notizia, il tutto rischiando di perdere l’utente che clicca e se ne va. Così facendo, però, la 
bufala di Belen ha presto perduto la propria origine, diventando un caso orfano privo di fonti, 
verificabilità e qualsivoglia radice. 

L’infezione ha così preso il via. Il virus, in assenza di antivirus, prende il largo senza freni. 
Basterebbe qualche link per permettere all’utente di risalire alla fonte, invece non succede. 
Basterebbe qualche link per dare alla fonte originale il credito meritato, invece non succede 
(nonostante decine di siti impegnati sulla vicenda, oneCinema non ha raccolto alcun link). 
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Basterebbe qualche semplice link per permettere al freelance del grande giornale di risalire alla 
fonte senza perdere il suo risicato tempo, invece non succede. La bufala non trova quindi limiti sulla 
propria strada e si moltiplica trovando anche meccanismi di infezione reciproca tra internet e tv. 

Questo è successo: un organismo debole si trova quotidianamente infettato e non accetta quei 
meccanismi che potrebbero risolvere la situazione. Ne pagano tutti gli organi interessati, uno ad 
uno. 

E pensare che voleva essere solo un Pesce d’Aprile. Ne è uscita una case history illuminante, nella 
quale in molti dovrebbero rispecchiarsi. Sarebbe un primo passo nella giusta direzione.  

di giacomo dotta

Fonte: http://blog.webnews.it/08/04/2010/lorganismo-editoriale/ 

------------------------ 

La vera storia di Windows e degli strumenti di sviluppo (1/3) 

Scritto da Davide Panceri il 22-03-2010 ore 09:20 

Tra i personaggi che hanno contribuito alla storia dell'informatica negli ultimi decenni, Tandy 
Trower ha lavorato in Microsoft per quasi trent'anni, dal 1981 al 2009; il suo nome è legato anche 
ad alcuni progetti non molto riusciti, o comunque attualmente chiusi, come Agent o Bob, ma sono i 
rischi che corre chi ha ricoperto il ruolo di product manager di Windows fin dai tempi della 
versione 1.0: apparentemente, vista con gli occhi del presente attuale, una grande fortuna, ma 
all'epoca quasi una maledizione, dal momento che Windows non era ancora una realtà, anzi, al 
contrario, non si sapeva se sarebbe mai arrivato nei computer di tutto il mondo accanto, se non al 
posto, dell'affermatissimo MS-DOS.

La storia, che Microsoft stessa ripropone in estrema sintesi, ma si può anche rivedere in immagini o 
tramite schermate, viene ora rivissuta e raccontata in prima persona dal protagonista, in un lungo 
intervento per Technologizer, e può servire come spunto per un revival su Windows e dintorni, ma 
anche sugli strumenti di sviluppo, da cui la vicenda sembra iniziare.

Leggendo la biografia di Trower sulla solita Wikipedia si trovano altri spunti interessanti, come le 
collaborazioni precedenti a Microsoft, per esempio presso Atari; probabilmente però seguire tutti 
questi spunti porterebbe troppo lontano, per cui conviene tornare alla situazione in cui si trovava 
Microsoft nei primi anni Ottanta, e al modo in cui si decise di gestire una situazione potenzialmente 
pericolosa.

Alla fine del 1983 infatti risalgono da un lato il primo annuncio ufficiale di Windows, che si sarebbe 
potuto chiamare Interface Manager, e le prime chiusure di IBM verso il nuovo sistema, dal 
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momento che era allo studio Top View, alternativa visuale casalinga alla proposta di Redmond, e 
altra promessa mancata nel mondo delle applicazioni informatiche.

Alla fine Top View fu rilasciato come un prodotto costoso e un limitato file manager aggiuntivo 
rispetto al DOS 2.1, con una promessa mai mantenuta di realizzare a breve un'interfaccia grafica 
vera e propria. Ovviamente, questo lo sappiamo oggi, ma allora anche Windows non navigava in 
buone acque, dal momento che era stato promesso per la metà del 1984, e nel 1985 ancora non 
aveva visto la luce. Vaporware dunque? La domanda a quei tempi aveva un senso, mentre oggi 
suona soltanto retorica, perché sappiamo com'è andata a finire la storia.

In attesa della seconda parte, suggerirei un tuffo nel passato con l'immancabile video storico su 
YouTube, forse un po' frettoloso, o magari un tentativo di installazione su macchina virtuale. 
Emulatori online per il momento non ne ho trovati, ma sono sicuro che i lettori sapranno segnalarli, 
sempre che ne esistano, dato il ridotto tasso di nostalgia per questo primo Windows.        

La vera storia di Windows e degli strumenti di sviluppo (2/3) 

Scritto da Davide Panceri il 24-03-2010 ore 09:14 

Poste le premesse, il racconto vero e proprio inizia con una carrellata sui linguaggi di 
programmazione, di cui si era occupato Trower prima di fare il grande salto, nella luce o nel buio 
ancora non si sapeva. Nell'elenco troviamo BASIC, GW-BASIC, BASIC per Apple, FORTRAN, 
Pascal, COBOL e Macro Assembler: una galleria di dinosauri davvero gloriosa, oggi visitabile in 
una esilarante traduzione (spero automatica) made in Redmond.

In questo periodo arriva anche il primo compilatore Microsoft per C, ma la concorrenza non 
dorme, ed ecco un avversario assai insidioso, Turbo Pascal di Borland, oltretutto parecchio veloce 
ed economico. Ci troviamo dunque in un periodo piuttosto buio per Microsoft, impegnata su due 
fronti, che cerca di realizzare una strategia capace di contrastare la concorrenza negli strumenti di 
sviluppo, e di mantenere la supremazia anche nell'ambito del sistema operativo.

In questo clima di incertezza, e in seguito a un colloquio con Ballmer, il nostro eroe riceve la 
proposta di andare ad occuparsi di Windows, un software da tempo annunciato con grandi attese, 
ma in ritardo di consegna e pertanto a rischio di finire nell'elenco dei grandi incompiuti. Altro punto 
dolente, IBM ha appena annunciato di non voler vendere Windows con i suoi computer, e 
pertanto Microsoft si trova costretta a mettere in campo buoni argomenti per convincere gli utenti 
finali a comprare il nuovo sistema operativo. Detta oggi fa abbastanza sorridere, ma quarant'anni fa 
le cose stavano un po' diversamente.

Un passo indietro prima di procedere. BASIC è stato notoriamente uno dei primi cavalli di battaglia 
di Bill Gates e Microsoft: agli albori dell'era PC faceva praticamente da sistema operativo, e in 
seguito fu adattato per diverse piattaforme, dal Commodore all'Apple Macintosh al PC IBM 
compatibile. Oggi se ne trovano ancora tracce, varianti e riesumazioni varie, a cavallo tra nostalgia 
e futuro.

L'altro aspetto importante, che viene approfondito nella seconda puntata della serie da cui partono 
queste considerazioni, è il riferimento alla concorrenza, Apple compresa, e a quanto stava uscendo 
dal settore strumenti di sviluppo, ma che non veniva usato per il sistema operativo. In particolare, 
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c'erano quei piccoli, ma significativi, gruppi di applicazioni, che ancora oggi troviamo nei 
programmi cosiddetti Accessori, che potevano rendere più appetibile Windows, casomai fosse 
uscito, o quanto meno metterlo alla pari dei concorrenti, con o senza finestre.

In altre parole, la fortuna di Windows sarebbe stata proprio il fatto di scegliere la persona giusta al 
momento giusto, ovvero un esperto di strumenti di sviluppo, ma anche di interfacce utente, poiché 
Trower aveva lavorato ad esempio per Atari, che ha saputo prelevare dalla cassetta degli attrezzi dei 
programmatori qualcosa che avrebbe fatto la sua bella figura con l'utenza, diremmo oggi, 
generalista, la quale ha bisogno di trovare nel computer cose semplici come la calcolatrice, un 
editor di testi, uno di immagini, e magari anche un buon file manager. Il tutto, in mezzo a difficoltà 
non indifferenti, prima fra tutte la compatibilità hardware e le scarse capacità di processori e schede 
video dell'epoca; quanto agli hard disk, erano praticamente ancora un lusso di là da venire. 

La vera storia di Windows e degli strumenti di sviluppo (3/3) 

Scritto da Davide Panceri il 31-03-2010 ore 10:21 

Una novità importante nel periodo fu l'acquisto da parte di Microsoft di una piccola start-up 
chiamata Dynamical Research, o forse Dynamical Systems: dopo tanto tempo diventa difficile 
ricordare esattamente tutti i dettagli. Qui era stato sviluppato uno strumento chiamato Mondrian, 
concorrente o, se si preferisce, clone di Top View. L'acquisizione di questo prodotto e delle relative 
competenze rese possibile a Microsoft realizzare la compatibilità, richiesta da IBM, fra Top View e 
OS/2, e portò a Redmond personaggi come Nathan Myhrvold, il quale fu in seguito messo a capo 
del settore ricerca di Microsoft.

A proposito di memoria, va detto che in questa parte il racconto di Tandy Trower sembra perdere 
un po' di smalto, con qualche dettaglio poco chiaro e alcune considerazioni che sono 
tradizionalmente controverse, ovvero quelle su OS/2. Qui sembra di vedere una doppia anima di 
Microsoft, con Steve Ballmer che pare rassegnato a chiudere Windows con la versione 2 per cedere 
il passo a OS/2, mentre Bill Gates incoraggia la crescita di un gruppo di lavoro focalizzato 
principalmente sull'usabilità anche in prospettiva futura dell'interfaccia di Windows, il cui sviluppo 
è affidato in parte ai grafici oltre che ai programmatori.

E anche sulle interfacce grafiche c'è una controversia non indifferente che prende molto spazio, ed 
è la causa intentata nel 1988 da Steve Jobs contro Microsoft per presunte violazioni nel settore 
appunto delle interfacce. Evidentemente è difficile capire dove finisca l'ispirazione e dove cominci 
la copia vera e propria, che magari include porzioni di codice. A proposito di questa diatriba, si 
racconta che Bill Gates avesse comprato uno Star della Xerox e incoraggiasse i suoi dipendenti a 
usarlo, per cui l'ispirazione ha preceduto Apple.

La conclusione del rapporto tra IBM e Microsoft sullo sviluppo di OS/2 viene attribuita a un 
contrasto generale sulla metodologia di sviluppo del software, valutato sulla base del numero di 
linee di codice prodotte, una versione probabilmente incompleta della storia. La controversia con 
Apple viene risolta in fondo mettendo in comune gloriosi antenati, e anche questo potrebbe 
sembrare un po' deludente. Ecco perché mi pare che questo racconto, peraltro molto interessante, 
andrebbe riscritto tra una ventina d'anni per risultare ancora più completo.        

Fonte: http://programmazione.it/index.php?entity=eitem&idItem=44292 
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Cassandra scalza MySQL 

Scritto da Alessandro Rusani il 31-03-2010 ore 10:48 

Come sappiamo, Digg ha deciso di cambiare radicalmente l'intera architettura del sito, e non 
solamente la veste grafica. La scelta è ricaduta sull’architettura NoSQL, adottata anche da Twitter lo 
scorso mese, sempre a discapito di MySQL e in generale dell’infrastruttura LAMP.

Il cuore dell’architettura NoSQL è il DBMS Cassandra, una nuova generazione di database 
distribuito open source altamente scalabile. Inizialmente Cassandra venne sviluppato da Avinash 
Lakshman e Prashant Malik, dipendenti del reparto sviluppo di Facebook, ma nel 2008 venne 
rilasciato sotto licenza Apache.

I principali motivi che portarono a adottare un approccio differente dai database relazionali furono 
essenzialmente due: riuscire a memorizzare grosse quantità di dati in continua crescita, e al 
contempo riuscire a servire entro tempi rigorosi le richieste da parte degli utenti. Il principale punto 
di forza di Cassandra è quello di consentire la scalabilità tramite la sua natura di database 
distribuito, che unisce un modello dei dati simile a BigTable con una architettura distribuita simile a 
Dynamo di Amazon.

Si tratta del modello column-oriented completamente decentralizzato e in cui ogni nodo è ridondato. 
Questo consente di evitare perdita di dati e di servizio a causa del guasto di uno dei nodi. A 
differenza delle classiche soluzioni di replicazione di database, con Cassandra si ottengono 
prestazioni che migliorano all’aumentare delle macchine coinvolte nella gestione dei dati: 
attualmente il nuovo database open source vanta una soluzione di archiviazione, che gestisce oltre 
100 TB di dati distribuiti in circa 150 macchine.

Finora non è stata intrapresa nessuna azione da parte del colosso Oracle, divenuto proprietario del 
database MySQL dopo l’acquisizione di Sun Microsystems, per contrastare la diffusione di 
Cassandra e frenare la migrazione da MySQL verso una architettura NoSQL.        

Fonte: http://programmazione.it/index.php?entity=eitem&idItem=44269

----------------------- 

Tim Wu: “iPad è la vittoria di Steve Jobs su Steve Wozniak”  

di Marco Grigis - Giovedì 8 Aprile 2010 alle 10:46
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Un interessante articolo di Tim Wu, pubblicato dalla testata New America Foundation, parte da iPad 
per analizzare i rapporti tra Steve Jobs e Steve Wozniak, i due fondatori di Apple. Il tablet di 
Cupertino si costituisce come la piena realizzazione delle volontà di Jobs e, purtroppo, come una 
sconfitta delle visioni di Wozniak. 

Tutto partirebbe dai lontani anni ‘70: l’esordio di Apple, secondo WU, è stato pienamente in stile 
Wozniak. Il computer è stato pensato come un progetto aperto e corale, dove ognuno poteva dare il 
proprio apporto per migliorarne le prestazioni. Non è un caso, infatti, che Apple II, il primo vero 
successo di Cupertino, fosse stato concepito per essere modificato dagli utenti, con tanto di slot 
interni disponibili, e pensato affinché qualsiasi sviluppatore potesse creare liberamente il software 
più adeguato. 

La visione di Jobs, invece, inizia ad imporsi nei primi anni 80, con l’introduzione della linea 
Macintosh. Il computer non è più visto come un progetto aperto e corale, ma come un dispositivo 
perfettamente concepito, in grado di eliminare l’intervento degli utenti. Grazie a questa mossa, il 
Mac diventa rapidamente il computer adatto anche ai neofiti informatici, ma perde 
irrimediabilmente in possibilità di personalizzazione. Con il primo Macintosh, infatti, spariscono 
gli slot interni e le capacità di espansione fai-da-te. 

Nel corso degli anni, l’intervento di Steve Jobs si è fatto sempre più dominante, portando ad una 
generazione di prodotti Apple ottimamente funzionanti, esteticamente perfetti e versatili, ma 
fondamentalmente chiusi. Ne sono dimostrazione iPod, iPhone e iPad: dispositivi che rasentano sì 
la perfezione, ma su cui l’utente ha poco controllo, non essendo nemmeno permesso l’autonomo 
cambio di batteria. 

Tim Wu sottolinea come proprio iPad sia il compimento di questa evoluzione trentennale voluta da 
Jobs: funziona solo con software distribuito da Apple stessa, non si può accedere ai file di sistema, 
non lo si può aprire non essendo dotato di viti, non lo si può espandere, è compatibile solo con 
dispositivi approvati Apple, presenta connettori Apple-specifici e, infine, la sua potenza è limitata 
dall’azienda al di sotto dei propri potenziali, in modo che l’utente non si discosti troppo dagli usi 
che lo stesso Jobs ha previsto. 

In definitiva, si tratta di un prodotto che i due Steve degli anni ‘70 non avrebbero mai acquistato.  

Fonte: http://www.oneapple.it/08/04/2010/tim-wu-ipad-e-la-vittoria-di-steve-jobs-su-steve-
wozniak/ 

---------------------------- 

Quiero ser el rayo de sol que cada día te despierta 

para hacerte respirar y vivir en me. 
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Voglio essere la luce del sole che si sveglia ogni giorno
per farti respirare e vivere in me. 

-------------------------------- 

to wish impossible things 

Sembra irreale.
Ecco, questa è la parola esatta. Irrealtà.
Come quando nei film il sonoro è fuori sincro.

Mi chiedi di non farti uscire dalla mia vita, di non piangere, di non emettere una sentenza definitiva.
io che sono la cassazione di me stessa.
Io ti chiedo di far parter della tua, stupida ragazza che non sono altro.
Tu mi dici che non sai, che devi andare.

Il dolore che arriva come qualcosa di appicicaticcio, come prendere la metrpolitana nel giorno più caldo dell'anno.

Ascolto i cure.
Canzoni come trust, che sono appuntite e che fanno il male che devono fare.
(se stessi davvero male ascolterei i radiohead).

poi ci sono delle piccole cose che forse germoglieranno.
Amicizie.
Progetti.
Viaggi anche di qualche ora, ma viaggi.
Prendere treni, andare, cercando sempre il posto vicino al finestrino.
Sorridere quando l'oggetto di una mail è "è mark lanegan" (ma io lo so chi è mark lanegan)
Dire "sì sto male" come una prova di coraggio.

E poi c'è quella cosa che è più forte di me, di te, di tutto.
ed è il pensiero che se anche adesso piangi e ti sembra tutto immutabile, un giorno ti innamorerai di nuovo, anche se tu 
non lo vuoi (col cazzo che lo vuoi) , e quando ti capiterà magari quella volta lì, in un futuro più o meno prossimo, sarai 
amata a tua volta.
Ci sarà qualcuno che non ti ferirà, e che starai attenta a non ferire.
Qualcuno che ti guarderà dormire, e a cui preparerai la colazione.
Qualcuno che berrà ancora nella tazza azzurra a pois, e a te sembrerà normale essere baciata sulla fronte mentre prepari 
il pane tostato.
Qualcuno che ti dirà che sei bella anche se hai le occhiaie e la cellulite.
qualcuno che avrà tutta la pazienza necessaria per disaggrovigliare il tuo cuore.
Qualcuno che non scapperà alla prima occasione.
Qualcuno che capirà quando deve abbracciarti forte forte e quando deve lasciarti stare.
Che non avrà paura di te, delle tue lacrime, dei tuoi mostri.
Che non ti metterà al centro del suo mondo, ma che ne costruirà uno nuovo insieme a te.
Qualcuno con cui andare all'aereoporto e al takeaway indiano e al cinema e a sentire concerti.
Qualcuno che ti vorrà il bene che ti meriti.
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Perchè quel bene te lo meriti tutto.

Boys don't cry, ma adesso tu piangi, lascia che le lacrime lavino tutto.
Tutto quel che deve passare. 

Fonte: http://juneparker.splinder.com/post/22530457 

-----------------------------

L’'Istinto' di Massimo Fagioli. Quaranta anni dopo

Intervista a Massimo Fagioli 

di PAOLO IZZO 

Quarant’anni fa veniva pubblicato per la prima volta “Istinto di morte e conoscenza”, il rivoluzionario  
capolavoro di Massimo Fagioli (cui seguirono presto, nel 1974 e nel 1980, tre libri altrettanto importanti per  
la definizione della teoria fagioliana: “La marionetta e il burattino”, “Teoria della nascita e castrazione  
umana”, “Bambino donna e trasformazione dell’uomo”). Da quel lontano 1970, il libro con le scoperte dello  
psichiatra marchigiano sulla realtà umana, dalla “pulsione di annullamento” alla “fantasia di sparizione” alla  
sanità della nascita, è stato venduto in migliaia di copie, con ben dodici ristampe. 

 Tanto che ormai il lavoro di Fagioli è conosciuto e riconosciuto come “Teoria della nascita”. Dopo  
quarant’anni, la nuova casa editrice L’Asino d’Oro ripropone in grande stile il primo volume dello psichiatra  
dell’Analisi collettiva, che non ne ha cambiato nemmeno una virgola, aggiungendovi soltanto una breve  
appendice, intitolata “La violenza invisibile”. In questa lunga conversazione con Massimo Fagioli, siamo  
partiti da questa riedizione straordinaria di “Istinto di morte e conoscenza”, in libreria da oggi. 

 Professor Fagioli, la sua Teoria è immutata e immutabile. Segno che ha funzionato e che funziona. 
Soprattutto nella sua prassi di “cura per la guarigione” della malattia mentale, attraverso 
l’interpretazione dei sogni. 

I cardini rimangono sempre fantasia di sparizione, pulsione di annullamento e negazione, che impostano 
tutte le possibilità e la realtà della cura attraverso l’interpretazione dei sogni. Se non c’è questo e invece c’è 
la cretineria di un Freud che dice che i sogni sono desideri, non si farà mai assolutamente nulla. Il problema 
era scoprire la negazione, cioè la deformazione delle immagini nel sogno: questa elaborazione nel 
passaggio tra veglia e sonno, per cui la cosa percepita viene deformata in senso negativo. L’interpretazione 
dei sogni è questo. Il desiderio invece no, perché conduce alla tragedia del ’68, che diceva di voler liberare il 
desiderio dalla repressione e che così l’uomo avrebbe raggiunto la felicità. Pura cretineria. 

  Scoprire la negazione. Nessuno ci aveva mai pensato? 

Perché la negazione si può scoprire se si scopre la pulsione di annullamento, che si può scoprire se si 
scopre la Teoria della nascita. Allora si può interpretare la negazione che porta a una alterazione della realtà, 
che va dalla “diffamazione”, ovvero credere che uno è brutto e cattivo e invece non lo è, alla schizofrenia di 
chi ammazza perché pensa che nell’altro ci sia Satana. La matrice di tutto sta nella percezione delirante: il 
malato è convinto che quello è Satana e quindi lo ammazza; cioè “vedrebbe dentro” l’apparenza del corpo. 
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Lo studio della percezione delirante: altra cosa che nella vecchia psicoanalisi non esiste. 

  Quarant’anni dopo “Istinto” che cosa è cambiato? 

E’ cambiata la storia. Quarant’anni fa c’era il comunismo, che non era stato messo in crisi nemmeno dai fatti 
del 1956, con Krusciov e la destalinizzazione. In realtà la crisi del comunismo poteva arrivare, ma non era 
stata vista e forse l’aveva realizzata soltanto Giolitti, che se ne andò… Poi, anche la Chiesa cattolica era 
diversa: adesso è particolarmente feroce, in particolare sulla identità delle donne, sulla sessualità. Ma a quei 
tempi era meno feroce, si occupava meno di queste faccende. Sono tanti i movimenti storici, insomma. 

 Dell’impianto teorico di “Istinto di morte e conoscenza” non è cambiato niente, ma una novità 
importantissima c’è stata, lei lo afferma spesso, con l’arrivo della Analisi collettiva, con la 
trasformazione cioè della sua “Teoria della nascita” in una prassi psicoterapeutica. Questo fa la 
differenza con il 1970? 

Come dico sempre e come ho detto anche da poco a “la Repubblica”, non sono io che ho fatto l’Analisi 
collettiva. Qui c’è da osservare il movimento, chiamiamolo pure popolare, che è l’arrivo di centinaia e migliaia 
di persone che chiedevano, guarda caso, proprio l’interpretazione dei sogni. Un movimento di massa cui ho 
risposto, nel senso che non sono scappato. Né per paura, né per impotenza, né tanto meno per mantenere 
l’identità di studio, segretaria, appuntamenti fissi e onorario individuale. C’è stata la mia risposta a una 
massa di persone anonime, che io non conoscevo, di cui tuttora non so nemmeno nome e cognome. La 
ricerca cioè di un rapporto interumano pulito, diretto, per quello che è: non ci si confronta per l’identità 
sociale, professionale, ma per quella realtà umana che è dialettica tra due identità. Chiaramente io propongo 
che la mia sia sana e l’altra malata, oppure negante. E questa è la dialettica della cura della psicosi, oppure 
della formazione di una persona che non è psicotica, ma deve “formare” la propria identità umana. E questa 
cosa, dopo 35 anni, indubbiamente è riuscita. 

  Non soltanto è riuscita ma si è anche contrapposta all’idea che il movimento di massa sia sempre, 
se non terrificante, quantomeno ingestibile… 

Perché esisteva soltanto la possibilità di starsene sul lettino a cercare il ricordo cosciente delle cose 
dimenticate. Per cui stavano lì ore e ore, venti venticinque anni, come hanno confessato Bertolucci e Woody 
Allen nei loro film, a cercare quello che gli era successo a cinque sei anni di età. Perché c’era l’affermazione 
categorica che i sogni non erano direttamente interpretabili, cioè che i sogni non avevano linguaggio: erano 
soltanto ricordi coscienti deformati dalla censura del superio. Questo era il concetto freudiano. Da lì, allora, il 
mio rifiuto radicale, totale: perché la montatura che fecero su Freud era propria truffaldina. Quello non aveva 
pensato né scoperto assolutamente niente! 

  Anche se le radici affondano in suoi scritti precedenti, sulla “percezione delirante” e la 
“psicoterapia di gruppo”, “Istinto” arrivò all’inizio di anni molto difficili. 

Negli anni 60 era cominciato tutto un movimento che doveva sfociare nel grandissimo fuoco di paglia del ’68: 
c’era, da Marcuse a Foucault, questa strana ideologia di liberare gli istinti e tutto si sarebbe risolto. Una 
stupidità che non capisco: solo un ubriaco potrebbe sostenere una cosa del genere. Invece io ho sostenuto 
che ci debba essere la ricerca dell’identità umana. Da sempre, mi viene da dire da tremila e cinquemila anni, 
si è tenuto fuori il pensiero senza coscienza, che al contrario rappresenta un terzo di vita, cioè 33 anni su 
100, come se non fosse realtà umana, come se ci fosse l’idea terribile che andare a dormire, addormentarsi 
è come morire, perché non c’è pensiero. Nessuna filosofia s’è mai occupata di quel terzo di vita. Soltanto 
dopo la Rivoluzione francese, ai primi dell’Ottocento, si cominciò a dire che il pensiero senza coscienza c’è, 
però è inconoscibile! Su questo si è basata tutta la Storia: voler fare una liberazione umana, una 
emancipazione senza cercare una identità umana che comprendesse anche la realtà e la dinamica fra veglia 
e sonno. Io dico che se questa non è una fatuità schizofrenica, che cos’è? Invece io sostengo che si deve 
realizzare un’identità; il principio del piacere verrà dopo. Se non c’è identità, il principio del piacere è 
ammazzare il prossimo; è quello del maniaco sessuale che prova piacere ammazzando. 
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  Veniamo alla politica? 

Stavo rileggendo la risposta che ho dato ad Alessandra Longo su “la Repubblica” di ieri. Il giorno prima la 
giornalista mi aveva accusato un po’ di essere un “menagramo”, perché chi viene con me andrebbe a finire 
male politicamente. La Longo correttamente ha pubblicato la mia risposta, in cui confermo invece che Emma 
Bonino a Roma ha preso un milione e trecentomila voti, più del 50 per cento. Altro che “menagramo”! 

  Nella risposta a “la Repubblica” risalta ancora una volta la sua distanza netta dal catto-comunismo, 
che risale appunto ai tempi di “Istinto”… 

Lì mi devo un po’ correggere, perché tutto forse risale anche a dieci anni prima, a quegli scritti sulla 
percezione delirante di cui accennavi tu. 

  Come si lega il rifiuto del catto-comunismo con le sue scoperte sulla nascita umana? Cioè: per 
scoprire la fantasia di sparizione, per ideare la sua Teoria è stato necessario rifiutare sia il 
cattolicesimo, sia il comunismo (e di qui forse l’interessamento dei Radicali). Mi spiega perché? 

L’ho sempre saputo e pensato, ma la verbalizzazione è avvenuta soltanto negli ultimi tempi. Perché, 
sintetizzando, è noto dalla storia che l’inizio del Cristianesimo parte proprio con l’attacco ai sogni, a quello 
che doveva essere rimasto a Roma della cultura etrusca, che aveva una impostazione di divinazione, di 
auguri, di aruspici. La prima cosa che fanno con i concili di Ankara del 312 e di Nicea del 325 è di 
condannare quello che c’era di “etrusco” e in particolare l’interpretazione dei sogni. La cosa viene 
confermata da sant’Agostino che dice che i sogni esistono e sono mandati da Dio, ma anche dal diavolo e 
siccome non si può stabilire chi li mandi, allora vanno eliminati, condannati. Così, sotto Teodosio, gli 
interpreti dei sogni vengono proprio condannati a morte. Questo, dopo l’anno Mille, si svilupperà con la 
caccia alle streghe e agli eretici, bruciati perché avevano un pensiero originale che non obbediva alla bibbia, 
ai vangeli, ai dettami della curia, cosa che succede anche oggi. Qui è da osservare che non dicono che non 
esiste l’inconscio, ma che esso è il male e quindi va combattuto. Ma non dice che non esiste. 

  Il comunismo invece? 

Dopo l’Illuminismo, in cui ugualmente c’era l’idea che il pensiero senza coscienza fosse inconoscibile 
(“anima spirituale”, eredità di Platone), accade qualcosa soprattutto nel leninismo, ma già a partire da Marx, 
che annunciava il suo fallimento sulla realtà umana nella famosa “Lettera al padre” del 10 novembre 1837. 
Nel 1923, dopo la libertà e la rivoluzione sessuale raccontate dalla Kollontaj, Lenin procede con una dura 
repressione, con la scusa dalla crisi economica, e il comunismo diventa ultra-razionale. Questo porterà poi 
alla grande potenza di Stalin. In quel periodo viene fuori che tutto ciò che non è coscienza, tutto ciò che non 
è ragione, prassi positivistica in rapporto soltanto con la realtà materiale, non esiste! Non è più come con la 
Chiesa cattolica che dice che va combattuto: dice proprio che non esiste, cioè arriva all’annullamento totale. 
E forse questa è una violenza invisibile molto maggiore di quella della Chiesa cattolica. Perché significa non 
doversi occupare assolutamente di realtà umana. Significa che non si afferra che la trasformazione non è 
trasformare il mondo: la trasformazione è quel movimento che passa dalla veglia al sonno (e forse anche dal 
sonno alla veglia), quando scompaiono veglia, coscienza, comportamento e linguaggio articolato, però il 
pensiero resta. Al mattino, dopo sette otto ore di sonno, ritorna quell’altro pensiero. E’ qui che bisogna 
trovare la parola “trasformazione”: allora si trova anche la possibilità di cura, attraverso la trasformazione di 
immagini, di forme di pensiero, che però contengono una negazione, cioè che non sono rappresentazione 
della realtà percepita. 

  Nella fascetta della nuova edizione del suo libro si legge “Il sogno è un pensiero per immagini. Un 
pensiero non cosciente la cui comprensione può portare ad una ulteriore realizzazione dell’essere 
umano”… 

Appunto. La cosa importante è capire che il pensiero del sonno non è un mondo oscuro di orchi, di streghe, 
di diavolerie terrificanti. No! E’ un pensiero che si esprime mediante immagini senza linguaggio articolato, 
che se è malato è basato sulla negazione, sull’orrore, sull’impostazione di distruggere. Se invece è sano, 
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parla, racconta. Tutto sta poi a comprendere questo linguaggio silenzioso. E universale. 

  Che lei lega alla nascita umana… 

E’ lì che parte la trasformazione! Ed ecco l’idea, di cui la Chiesa non vuole sentir parlare perché è darwiniana 
al cento per cento: il feto non ha vita, è dimostrato anche scientificamente. Ha esistenza. Con il venire alla 
luce, con questo stimolo dell’ambiente fuori dall’utero e dall’acqua in cui non respira, ma in particolare con il 
rapporto con la luce, nasce l’essere umano. Comincia la capacità di immaginare e quindi è il feto è 
trasformato completamente in essere umano, anche se il corpo è più o meno lo stesso. La vera 
trasformazione è che compare il pensiero e che esso compare dalla realtà biologica! La Chiesa non lo 
accetterà mai, perché il pensiero deve venire dall’anima, dallo spirito santo, da Dio. 

  In una recente intervista, Barbara Palombelli ha detto che il suo è un libro fondamentale e che lo 
dovrebbero leggere tutte le mamme. 

Sì, “fondamentale per il rapporto mamma-figlio”. Certo: perché le mamme devono sapere che il figlio ha 
nascita e identità. Non è identità adulta, non ha la parola, non cammina, però è un’identità. E’ una identità di 
pensiero. Mentre nella cultura millenaria il bambino al massimo è un animale. Con il conseguente, terribile, 
battesimo dei cattolici, come se il neonato fosse una bestia che soltanto loro rendono umano. Anche questo 
le mamme devono sapere: che quella è tutta una violenza, neanche tanto invisibile. 

  Rapporto mamma figlio, ma poi rapporto uomo donna. 

Da qualche tempo, da una decina di anni, abbiamo cominciato a leggere la parola “diverso” in modo nuovo. 
Quella parola l’ho legata al primo anno, anno e mezzo, di vita senza comportamento, senza parola e 
cammino. Per cui è un pensiero nascosto, fatto solo di immagini. Che quindi è diverso dalla nostra realtà di 
adulti… E’ qualcosa che si ricrea nel sonno veglia: la veglia è l’adulto e il sonno è quel primo anno di vita. 
Dunque c’è una realtà “diversa”, non animale, dentro di noi e questa realtà scatta dopo, quando a due, tre 
anni cominciamo a vedere la differenza tra il bambino e la bambina… E nel rapporto uomo donna ognuno è 
diverso dall’altro, non uguale! C’è una uguaglianza di fondo che è l’essere umani. Siamo esseri umani. Però 
siamo diversi ed è dialettica tra due identità diverse. E questo mi pare abbastanza interessante anche contro 
il razzismo: le razze non esistono, ma il colore della pelle può essere diverso. E anche lì è una dialettica tra 
esseri umani, però diversi. 

  Di fondo l’uguaglianza della nascita… 

E la diversità nella formazione dell’identità… Ecco perché poi non sono d’accordo con il comunismo. Perché 
il comunismo toglie questa diversità dell’età adulta. Per rendere tutti uguali, ma in maniera esterna, formale. 

  C’era già in Freud, che sosteneva che tutti sono perversi dalla nascita e poi hanno una sessualità 
incerta, una bisessualità di fondo. Dopo ci si è messa l’antipsichiatria a dire che siamo tutti matti. E 
nel frattempo il comunismo aveva detto che dovevamo essere tutti uguali, indossare la stessa 
giacchetta grigia… 

Ma è la Bibbia! È il peccato originale, ribadito fino a oggi dalla Chiesa. Il peccato è originale è animalità, 
perversione, malattia mentale. La matrice è la credenza nel peccato originale. 

  Mi viene da concludere che la sua vera eresia sia stata quella di mettere l’uguaglianza all’inizio della 
vita umana, nella nascita, mentre per gli altri è un fine: uguaglianza, ma come omologazione, 
normalizzazione. Per lei l’uguaglianza della nascita è il punto di partenza. 

Esatto. E ognuno poi realizza la propria identità umana come gli pare, nella massima libertà, nella massima 
diversità. 
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Fonte: http://www.agenziaradicale.com/index.php?
option=com_content&task=view&id=10148&Itemid=55

------------------------ 

6 Aprile 2010 

POLEMICHE 

«Torniamo a Pasolini Quello vero» 

Si torna a parlare di Pasolini. Non si smetterà mai. Troppo alto il poeta e scrittore e regista, troppo 
contraddittorio, troppo violento. Ci sono troppe verità dentro di lui, e troppi errori, profezie, 
processi, confessioni, minacce. Adesso si torna a parlare di lui perché ci sarebbe un’altra versione 
della sua morte, a ucciderlo sarebbero stati in due.

E soprattutto perché ci sarebbe un capitolo segreto del romanzo Petrolio, qualcuno pare lo abbia 
letto, dentro ci sarebbero rivelazioni inconfessabili sulla relazione tra criminalità e politica. In attesa 
che il testo giunga fra le nostre mani, ragioniamo. Petrolio è un caos: è più di un abbozzo, ma molto 
meno di un libro. È un magma. Dentro c’è un mondo, ma è informe.

Tutti noi, leggendolo (operazione che comunque abbiamo fatto una sola volta: quando è uscito; 
questo non è un libro che si rilegge), avremmo voluto fermare l’autore e farlo ripetere quel che 
stava dicendo, impedirgli di illuderci e deluderci. Tutti noi. Ma io (forse) ho una ragione in più, e 
per questa ragione ne scrivo qui. C’è un punto in cui Pasolini allude alla morte di Mattei e alle 
trame di Cefis, e dice di aver per le mani un documento segreto portatogli da uno "scrittore veneto", 
"alto", "con un elegante cappotto blu", "dal cognome che finisce in -on".

Molti lettori di Petrolio mi hanno scritto domandandomi: «È lei?». Me lo sono chiesto anch’io: 
«Sono io?». "Scrittore veneto" è una definizione che mi comprende. Per Pasolini "veneto" significa 
"separato dal friulano". Ci siamo visti, lui e io, una dozzina di volte: a Milano, dal comune editore 
Garzanti, alla Casa della Cultura di via Borgogna; a Grado; a casa sua all’Eur, vicino alla chiesa 
degli Apostoli Pietro e Paolo: abitava in una villetta borghese, tutta a pianterreno, con un ampio 
giardino, nel quale una sera ho visto transitare a mezz’aria una fila di lucciole. Lo ricordo perché lui 
è famoso per l’"articolo delle lucciole", alla fine del quale, maledicendo il progresso che ha distrutto 
la civiltà naturale e contadina e ha fatto morire le lucciole, esclama che lui darebbe «tutta la 
Montedison per una lucciola». Ci chiamavamo per nome, "Pier Paolo", "Ferdinando", ma sempre 
col "lei". "Alto": per lui ero alto, perché lui era piccolo.

"Con un elegante cappotto blu": effettivamente in quegli anni (gli ultimi della sua vita) avevo un 
cappotto lungo, di colore blu scuro. Niente di notabile. Lui l’aveva notato? E perché? "Dal cognome 
in -on": questo restringe parecchio la rosa. Sgorlon non può essere, perché gravitava in un’altra 
area, l’impegno lo disgustava. Ma, se sono io, Pier Paolo mi caricava di un ruolo storico che non 
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avevo: scrivevo, sì (come tutti gli scrittori italiani, allora), sul giornale dell’Eni, voluto da Mattei, 
ma ero (e sono) uno scrittore, senza alcun legame con servizi segreti, associazioni terroristiche, 
criminalità organizzata: ritenevo (e ritengo) che uno scrittore scrive, e si ferma lì.

Se scavalcherà la morte e si salverà dall’oblio, lo dovrà ai suoi libri, non alla politica o ai protettori 
o al potere conquistato o alle relazioni nazionali o internazionali. Pasolini lo dovrà a mille pagine 
delle sedicimila circa (otto Meridiani da duemila pagine l’uno) che ha scritto, e a due-tre film. A 
noi, che scrivevamo sul giornale dell’Eni, non era giunta nessuna voce sulla morte del padrone 
dell’Eni. Nessun fascicolo. E io (se è di me che parla) non ho dato nessun documento segreto a 
Pasolini. Sono grato alla magistratura, che certamente avrà letto Petrolio, ma non mi ha mai chiesto 
spiegazioni.

Alla magistratura sono doppiamente grato perché c’è un altro incrocio, stavolta molto più concreto, 
fra i miei piccoli libri e la grande Storia. Ho un libro sul terrorismo nero per scrivere il quale mi 
sono procurato documenti (segreti, questi sì) in una libreria di estrema destra. Questa libreria era 
aperta solo un giorno alla settimana, e solo dalle ore 22 alle 24. Lì ho trovato libri e opuscoli 
preziosi (per il mio lavoro) sulla razza, sulla eticità della strage, sul diritto di uccidere. Undici 
pagine di questo materiale le ho calate, rigenerandole, nel libro che scrivevo.

La polizia ha trovato queste undici pagine, ricopiate a mano su un quaderno, tutte in maiuscolo, nel 
covo della cellula sospettata, poi accusata, infine condannata per la strage alla stazione di Bologna. 
Nell’accusa e nella condanna si sostiene che lì sta il movente. Dunque avrei consegnato il movente 
alla polizia. Senza saperlo. La magistratura ci ha lavorato sopra per anni senza mai chiedermi nulla. 
Le sono grato.

Quando esco dalla stazione di Bologna e vedo la lapide con lo sterminato elenco delle vittime, dico 
loro, dentro di me: «Per voi ho fatto quel che ho potuto». Quando vado al cimitero di Pasolini, a 
Casarsa, non lontano da casa mia (sta in una tomba doppia, insieme con la madre: idea di Moravia e 
Siciliano), mi vengono in mente le sue poesie in dialetto friulano, Le ceneri di Gramsci, La 
religione del mio tempo, Ragazzi di vita, Una vita violenta, Il Vangelo secondo Matteo…: a Petrolio 
non penso mai, come se non esistesse. 

Ferdinando Camon 

Fonte: 
http://www.avvenire.it/Cultura/Torniamo+a+Pasolini+Quello+vero_201004060756501930000.htm

------------- 

20100411

L'ultimo articolo pubblicato su Repubblica da Berselli:
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La sindrome del padrone 

di EDMONDO BERSELLI 

La questione politica, e ormai anche strutturale e storica del rapporto fra Silvio Berlusconi e la 
giustizia, è diventata una questione di sistema, perché fra il premier e le articolazioni della 
magistratura è scattata la guerra totale.

Ormai Berlusconi sta accentuando il suo ruolo proprietario, in quanto il premier tratta da padrone le 
istituzioni giudiziarie e le autorità neutrali. Lo si vede con l'atteggiamento assunto verso la procura 
di Trani, trattata come un tassello del complotto che si starebbe sviluppando contro la presidenza del 
Consiglio, con una funzione schiettamente politica, e con le parole rivolte verso l'AgCom, 
considerata semplicemente come un pezzo dell'immensa manomorta berlusconiana.

Sotto questa luce, è l'intera Italia a essere di proprietà del capo del governo. Nel silenzio 
dell'opinione pubblica, e nella sostanziale acquiescenza delle opposizioni, Berlusconi ha aumentato 
a dismisura il suo potere, anzi, le sue proprietà. Si è sentito autorizzato a intervenire sull'Agenzia 
per le comunicazioni con l'atteggiamento e con le parole del padrone, insofferente di norme e 
convenzioni, e incapace di trattenersi: "Ma non riuscite neppure a chiudere Annozero?". "È una 
questione di dignità", dice al commissario Giancarlo Innocenzi, "Ti ho messo io in quel posto". 
Quindi regolati di conseguenza. Il che dimostra la sua intuizione di essere, più che un politico, un 
imprenditore senza limiti etici, cioè con la possibilità di conquistare tutto, con la violenza di una 
funzione anti-istituzionale che si esercita giorno per giorno.

Si instaura così un nuovo triangolo delle mille sfortune, tra la presidenza del Consiglio, la 
magistratura e l'Agenzia per le comunicazioni. Al centro del triangolo si è collocato, con la sua 
consueta forza strategica, il premier Berlusconi. Ormai da anni sta insistendo che in Italia c'è un 
problema da risolvere, ed è quello del rapporto fra la politica e la magistratura. "Alcune procure", 
secondo il premier, che non ne ha mai citata una, composte da "toghe rosse", da "giudici comunisti", 
stanno conducendo una battaglia "contro la democrazia", nel tentativo di liquidare per via 
giudiziaria il capo del governo. 

In queste condizioni, il "padrone" Berlusconi tenta di frenare il funzionamento dei processi che lo 
riguardano, come quello contro l'avvocato inglese Mills e i processi All Iberian e i diritti televisivi. 
Ma dal sistema penale spuntano casi giudiziari a iosa, in modo anche casuale come quello di Trani, 
per cui a suo modo, nella sua logica proprietaria, Berlusconi ha ragione: come è possibile che, 
possedendo tutto, gli sia impossibile controllare tutto ciò che possiede o crede di possedere in virtù 
del voto popolare, compresi i processi e le inchieste giudiziarie? E come mai non è possibile, da 
parte sua, padrone assoluto dei media, controllare il sistema televisivo e i programmi politici di 
approfondimento e di dibattito? Che ci sta a fare l'Agenzia per le comunicazioni, se non esegue i 
comandi che vengono dall'alto? Naturalmente Berlusconi ignora, volutamente, la complessità del 
sistema della comunicazione pubblica. Ai suoi occhi basterebbe una telefonata all'Innocenzi di turno 
per stroncare un programma come quello di Michele Santoro (o come il salotto di Floris o della 
Dandini), considerato da mesi una delle "fabbriche di odio" nei confronti del premier e del Popolo 
della libertà.
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È una situazione disperata, quella di Berlusconi, che lo induce a gesti disperati, o almeno 
terribilmente disinibiti, nel senso che fanno a pezzi il tessuto generale delle istituzioni del nostro 
Paese. Il "padrone" non riesce più a comandare, il suo partito si sta sfaldando, e i vari cacicchi 
cercano un'area di autonomia personale e politica. Berlusconi teme una "sindrome francese" e una 
sostanziale non vittoria alle elezioni regionali. Paradossale situazione del padrone che non riesce a 
spadroneggiare fino in fondo, pur cercando di farlo in tutti i modi. C'è una contraddizione intrinseca 
nell'azione di Berlusconi, e la formula proprietaria o "padronale" la riassume tutta, senza risolverla. 
Ma la questione è: in una democrazia può il capo del governo rivolgersi come un padrone alle 
autorità di garanzia?
  

© Riproduzione riservata(17 marzo 2010) 

-----------------------

E' morto Edmondo Berselli 

ci ha raccontato la società italiana 

E' morto a Modena, dopo una lunga malattia, Edmondo Berselli. Aveva 59 anni. Ci lascia una delle 
figure più eclettiche dell'editoria e del giornalismo italiano. Editorialista di politica per Repubblica e 
collaboratore de l'espresso, osservatore attento della società italiana, fustigatore - se necessario - 
delle sue debolezze e delle contraddizioni della politica con l'occhio dello spirito libero e, senza 
tentennamenti, laico e repubblicano. E, insieme, narratore - negli articoli e nei libri - delle passioni ( 
e delle cadute di stile) dell'Italia della musica, dello sport, del mondo culturale e dei suoi salotti. 
Fino alla gastronomia. Forse un titolo - Quel gran pezzo dell'Emilia. Terra di comunisti, motori,  
musica, bel gioco, cucina grassa e italiani di classe - sembra metterle insieme tutte mostrando un 
osservatore poliedrico e senza paraocchi della società italiana. 

La stessa vena che ha messo nei suoi libri di analisi della politica - che è riuscito sempre a 
traformare in analisi della società - e nei tanti articoli scritti via via per diversi giornali fino 
all'approdo a Repubblica. Un metodo che nel 2003, con Post-italiani, lo fece considerare come un 
analista quasi profetico di questa nostra società. Compresa la sua analisi disincantata, e forse per 
questo ancor più incalzante, del fenomeno Berlusconi nei tanti editoriali per Repubblica. Fino a 
quello sul "padrone Berlusconi" del 17 marzo scorso. L'ultimo.

Tutte passioni, a partire dalla critica della politica, che Berselli coltiva nel laboratorio bolognese 
delMulino dove si incrociano - ma quedta è storia della politica italiana - da Andreatta a Scoppola, a 
Giugni, a Pasquino a Panebianco. Esperienza che diverrà il crogiolo culturale anche della discesa in 
politica di Romano Prodi.
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Inizia alla fine degli anni '70 come correttore di bozze della casa editrice, della quale diverrà il 
direttore editoriale, e lega la sua vita culturale e lavorativa all'editrice e alla rivista bolognese di cui 
diverrà direttore modificandola profondamente. Intanto collabora alla Gazzetta di Modena, il primo 
passo del rapporto con numerosi giornali fino al suo arrivo a Repubblica nel 2003. 

Fonte: http://www.repubblica.it/politica/2010/04/11/news/berselli-3275107/ 

------------------- 

11/4/2010 (18:22) - LUTTO NEL MONDO DEL GIORNALISMO 

Addio Berselli, politologo e giornalista 

Opinionista di Repubblica e l'Espresso aveva lavorato anche per La Stampa scrivendo di 
sport, tv e cultura 

TORINO
È morto oggi al policlinico di Modena, dopo un lungo periodo di malattia, Edmondo Berselli. Classe 1951 Berselli, era 
nato il 2 febbraio a Campogalliano in provincia di Modena. Riservato e fine intellettuale, nella sua vita letteraria ha 
scritto di sport, televisione, politica e cultura, aveva lavorato tra l’altro per Il Sole 24 ore e per La Stampa. La sua ultima 
attività giornalistica si è svolta all’interno del Gruppo Espresso sia per il settimanale che per il quotidiano La 
Repubblica. 

Una vita, quella di Edmondo Berselli, che corre parallela tra l’impegno alla casa editrice Il Mulino e il giornalismo. Se 
infatti inizia tutto, dopo gli studi, come correttore di bozze nel 1976 prima di arrivare alla direzione della storica rivista 
Il Mulino (dal 2002 al 2008), attraversa contemporaneamente redazioni tra le più importanti della penisola. Lavora alla 
Gazzetta di Modena, poi al Resto del Carlino, La Stampa, Il Sole 24 Ore e infine al Gruppo Espresso collaborando con 
il settimanale e con il quotidiano La Repubblica. Ma si dedica nello stesso tempo alla scrittura, offrendo nei suoi 
moltissimi saggi uno spaccato di rara intelligenza dell’Italia di oggi in tutte le sue declinazioni: da "L’Italia che non 
muore" del 1995, fino all’eccentrico "Liù. Biografia morale di un cane", passando attraverso il grande successo di 
"Sinistrati. Storia sentimentale di una catastrofe politica" (2008). 

Fonte: http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/cultura/201004articoli/54021girata.asp

---------------------- 

20100412
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 interviste agli attori protagonisti delle pellicole 

La Francia omaggia l'età d'oro del porno 

Collana dedicata agli esordi del cibnema hard: tra i titoli di  
punta "Debbie does Dallas" e "Devil in Miss Jones" 

MILANO - Negli anni in cui su internet impazzano centinaia di siti di video-sharing pornografici, il 
progetto appare ancora più audace e rischioso. Il prestigioso editore francese Wild Side, famoso per 
aver prodotto o riproposto film d'essai come il "Macbeth" di Orson Welles e diverse pellicole minori 
di Akira Kurosawa, ha annunciato il lancio della collana "L'età d'oro del porno" in cui presenterà i 
film più prestigiosi del cinema hard. Lo scopo del progetto è dimostrare che, ai suoi inizi, il cinema 
a luci rosse era una forma d'arte ricercata e ambiziosa, sinonimo di libertà e trasgressione. 

I CLASSICI DELL'HARD - Il sito del quotidiano svizzero Le Matin dedica un ampio reportage 
all'iniziativa e afferma che i titoli di punta della collana saranno "Debbie does Dallas" (storia di 
ingenue ragazze pom-pon), "Coed Fever" (la trama narra le vicende di una spogliarellista che 
risveglia le pulsioni sessuali di un timido universitario), "Odyssey" (ambientato nella New York 
psichedelica degli anni '70, ha come protagonista un uomo e due donne) e "Devil in Miss Jones" 
(film uscito in Italia con il titolo di "Miss Jones" e che narra le peripezie all'inferno di una vergine 
suicida che proprio nell'oltretomba scoprirà i piaceri della carne). Come ricorda il quotidiano 
svizzero tutti i film presenti nella collezione hanno un forte debito nei confronti di "Gola profonda", 
il primo grande film pornografico della storia che nel 1972 fu un successo a livello planetario e che 
creò la stella di Linda Lovelace. Prodotto con soli 22mila dollari, ottenne oltre 600 milioni d'incasso 
e sdoganò per sempre il genere hard. La pellicola inoltre desacralizzò il sesso presentandolo come 
qualcosa di estremamente naturale. 

IL BERGMAN DELLA PORNOGRAFIA - Oltre ai film hard la collana presenta diverse 
interviste agli attori protagonisti delle pellicole. Sharon Mitchell, ex modella e già attrice di film 
classici, racconta di aver accettato di girare la pellicola hot "Odyssey" perché ciò le permetteva di 
dare una risposta trasgressiva alla sua educazione cattolica e ai suoi genitori. Ora che è in pensione 
la Mitchell dichiara che non vi è nessuna differenza tra cinema hard e quello normale: «Che tu 
faccia una fellatio o che reciti Ben Hur su un carro, hai sempre lo stesso obiettivo. Far dimenticare 
alle persone i loro problemi per cinque minuti». Sembra dello stesso avviso Richard Bolla, ex attore 
di Broadway che interpretò il film hard "Debbie does Dallas". In un'intervista presente nella collana 
dichiara che sia nei teatri più importanti degli Stati Uniti sia durante le riprese dei film a luci rosse 
egli cercava di seguire sempre il metodo Stanislavskij. Diversi spazio poi è dedicato al regista hard 
Gérard Damiano, autore di capolavori come "Gola Profonda" e "Devil in Miss Jones" e definito dal 
critico Jacques Zimmer "il Bergman della pornografia". Damiano, ex parrucchiere, diventerà il più 
celebrato regista del genere. Durante la sua carriera raccontò storie di eroine trasgressive e audaci 
vissute in un'epoca che oggi appare molto lontana nella quale le attrici non facevano ancora ricorso 
alla chirurgia estetica, il sesso era sinonimo di libertà e sul mondo del cinema hard non incombeva 
ancora la minaccia dell'Aids. 
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Francesco Tortora
11 aprile 2010 

Fonte: http://cinema-tv.corriere.it/cinema/10_aprile_11/film-hard-tortora_00d9eefc-4578-11df-
93de-00144f02aabe.shtml 

--------------------- 

Les classiques du X américain sortent du 
placard 

Réputé pour ses éditions cinéphiles pointues, l'éditeur DVD Wild Side lance une collection dédiée à 
l'âge d'or du porno US. Une initiative audacieuse et inédite, qui rappelle que le genre rimait, à ses 
débuts, avec libération sexuelle, transgression et plaisir hédoniste 

Rafael Wolf - le 11 avril 2010, 11h15
Le Matin Dimanche 

Des pom-pom girls ingénues et délurées («Debbie does Dallas»). Une stripteaseuse 
chargée de réveiller les pulsions d'une université pudibonde («Coed Fever»). Les 
fantasmes psychédéliques expérimentés par un homme et deux femmes dans le New York 
underground des années 1970 («Odyssey»). Et une vieille fille frustrée qui découvre, 
après son suicide, les plaisirs torrides que lui permet son corps enflammé («Devil in Miss 
Jones»). 

En lançant cette collection de DVD intégralement consacrée à l'âge d'or du X américain, le 
prestigieux éditeur français Wild Side, réputé pour son travail cinéphilique pointu, jette un pavé 
dans la mare. Galettes impeccables, jouissant d'une qualité d'image cristalline, bonus en pagaille, 
jamais le cinéma porno n'avait été traité comme les trésors d'une cinémathèque des plus 
respectables. 

Complétée par deux nouveaux titres tous les deux mois, cette initiative sans précédent vient 
rappeler que le genre était, à ses débuts, en phase avec une société en pleine libération sexuelle et 
dont les fantasmes allaient éclabousser les écrans du monde entier. 

Le X repousse le limites de la censure
1972. L'Amérique est secouée par des contestations sociales qui bousculent les règles morales 
héritées des années 1950. Presque simultanément, violence et sexe prennent d'assaut le cinéma et 
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repoussent les limites d'une censure désuète. 

Le succès phénoménal de «Gorge profonde» (22 000 dollars de budget, 600 millions de recettes 
estimées dans le monde) démontre que la population a envie de s'encanailler, de sortir du 
puritanisme et de découvrir des plaisirs autrefois refoulés. 

Sorti des sex-shops et des tiroirs secrets de collectionneurs avertis, le porno s'exhibe sur grand écran 
et participe à l'évolution des moeurs. Le public sidéré assiste en masse à un festival de pénétrations, 
de fellations et de cunnilingus filmés en gros plans. Désacralisé, le sexe devient naturel, source 
d'épanouissement. 

De vrais corps sans silicone
Les années 1970 voient alors fleurir des productions X de plus en plus soignées, tournées en 35 mm 
par des professionnels soucieux de qualité. Un bref âge d'or qu'achèvera définitivement l'avènement 
de la vidéo au début des années 1980, amenant le genre vers l'amateurisme esthétique. 

Rescapés de cette parenthèse enchantée, les quatre classiques édités par Wild Side permettent de 
comprendre à quel point le genre a pu changer depuis. Comédies frivoles et bon enfant jouant à 
fond sur les clichés collégiens, «Debbie does Dallas» et «Coed Fever» révèlent les corps normaux 
de demoiselles avec poils et sans additifs siliconés. 

Les mâles ne «performent» pas tous pendant trente minutes comme s'ils étaient dans une salle de 
musculation, tous affublés de sexes disproportionnés. Réalisme et naturel sont encore les deux 
mamelles d'un cinéma porno dont le but premier reste l'excitation érotique, la célébration des sens et 
la valorisation du corps libéré des tabous. 

Un cinéma du plaisir non coupable
Une impression confirmée par les témoignages des acteurs de ces films proposés en bonus. Richard 
Bolla évoque avec une émotion authentique sa scène d'amour avec la charmante Bambi Woods à la 
fin de «Debbie does Dallas», assurant que le couple oublia la caméra pour se laisser porter par son 
désir. 

Acteur classique issu du théâtre off Broadway, Bolla accepte, après une courte hésitation, de faire 
du X. «Si je peux jouer Hamlet, je peux faire ça», assure-t-il avant d'expliquer, le plus sérieusement 
du monde, comme il utilisa la très respectée méthode de jeu Stanislavski pour bander à l'écran. 

Ex-danseur, Mike Horner raconte pour sa part son expérience sur «Coed Fever». Pour lui, le X de 
ces années n'avait qu'un seul but: «Apprendre aux femmes à se dévergonder» et les encourager à 
prendre les rênes de leur sexualité. 

Parmi ces femmes, Sharon Mitchell, ex-mannequin et actrice classique, affirme, dans l'un des bonus 
d'«Odyssey», avoir accepté de faire du X parce qu'elle y voyait une «belle façon d'envoyer chier 
l'Eglise catholique et [ses] parents». 

Aujourd'hui retirée, elle aide au dépistage du sida au sein de l'industrie du porno. Une ex-star du 
genre qui ne voit aucune différence entre le cinéma X et le traditionnel: «Qu'on fasse une fellation 
ou qu'on soit Ben-Hur dans un char, on fait oublier aux gens leurs problèmes pendant cinq 
minutes.» 
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Gérard Damiano, le Bergman du porno
Considéré comme le père fondateur du X moderne grâce à son légendaire «Gorge profonde», 
Gérard Damiano est l'auteur de deux titres de la collection: le psychédélique «Odyssey» et surtout le 
mythique «Devil in Miss Jones». 

Qualifié d'Ingmar Bergman du X par l'historien du genre Jacques Zimmer, cet ex-coiffeur et 
photographe de mariage aura abordé le porno par tous les genres (fantastique, science-fiction, 
comédie de moeurs, parodie). 

Sa passion pour les héroïnes de la vie courante, la profondeur de ses thématiques transgressives et 
son envie d'épouser le point de vue féminin lui valent le qualificatif de «féministe du X». Une 
étiquette qu'illustre de manière pamphlétaire son célèbre «Devil in Miss Jones» (1972). 

S'inspirant du marquis de Sade, Damiano raconte l'histoire de Justine Jones qui se suicide à cause 
d'une insatisfaction sexuelle (elle est encore vierge) issue d'une société ultrapuritaine. Arrivée au 
purgatoire, elle peut enfin explorer sa sexualité et s'ouvrir à des plaisirs autrefois interdits. 

C'est donc une vraie émancipation que montre le film, d'autant plus audacieux qu'il est incarné par 
une comédienne alors âgée de 37 ans: Georgina Spelvin. Une «MILF»avant l'heure que Damiano 
décide d'engager après l'avoir vue travailler dans une cantine. A 74 ans, l'ex-actrice relate ce 
tournage avec une passion encore vibrante dans le vidéoclip «Paradise Circus» du groupe Massive 
Attack. 

Un témoignage émouvant qui ramène à l'époque révolue d'un cinéma porno sans artifices, miroir 
d'une société désireuse de liberté et de jouissance. Reste à rendre justice à cette collection DVD et à 
la ranger bien en évidence parmi ses autres galettes. 

À VOIR 

«Devil in Miss Jones» (1972), 64'. Avec Georgina Spelvin. 

«Odyssey» (1977), 79'. Avec Sharon Mitchell. 

«Debbie does Dallas» (1978), 77'. Avec Bambi Woods. 

«Coed Fever» (1980), 86'. Avec Annette Haven. 

4 DVD zone 2 (distr. Wild Side Video) 
Fonte: http://www.lematin.ch/loisirs/tv-dvd/classiques-x-americain-sortent-placard-260552 

----------------------- 

13/4/2010 Emergency e l'Italia dei clan

di massimo gramellini
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Leggendo l’intervista rilasciata ieri a La Stampa dall’onorevole La Russa verrebbe da chiedersi con 
il poeta: che anno è, che giorno è? Il ministro della Difesa rispolvera gli interminabili Anni Settanta 
per informarci che anche Gino Strada potrebbe aver allevato nel suo seno degli infiltrati «come 
accadde al Pci con le Br e al Msi coi Nar», trattando Emergency alla stregua di un partito, diviso in 
frange più o meno estremiste. Non vi è dubbio che le responsabilità dei tre italiani fermati in 
Afghanistan andranno accertate e nel caso punite, ma è inaccettabile la tentazione di trattare questa 
vicenda come se fosse una questione di politica interna. Nel compilare il proprio autoelogio, il 
ministro ricorda i tanti «esponenti di sinistra che abbiamo salvato negli scenari di guerra». E non 
allude a un parlamentare del Pd strappato ai talebani o a un banchiere delle cooperative rosse preso 
in ostaggio dai pashtun. Intende riferirsi a giornalisti, medici, pacifisti: tutta gente che nelle zone di 
guerra ci va per vocazione o per mestiere, certo non per conto di uno schieramento politico. Solo da 
noi un cittadino all’estero viene considerato dal suo governo un «esponente» di destra o di sinistra, 
invece che semplicemente un connazionale da tutelare.

Pensate al presidente americano più ideologico degli ultimi tempi, il repubblicano Bush. Bene, 
nemmeno lui si è mai vantato di aver salvato dei democratici, ma sempre e soltanto degli americani. 
Da dove nasce questo bisogno tutto italiano di catalogare le persone in base alle appartenenze 
ideologiche? Destri-sinistri, rossi-neri, guelfi-ghibellini. Il nostro eterno bipolarismo da bar sport, 
incomprensibile al di là di Chiasso. Incomprensibile e drammaticamente provinciale. Sintomo di un 
Paese appeso al suo stesso ombelico, che osserva il mondo dal pertugio dei propri interessi di 
bottega e riduce i drammi planetari alle dimensioni del cortile di casa.

Se il riferimento continuo agli anni di piombo testimonia l’immaturità di una classe dirigente che 
non riesce a scrostarsi di dosso i fantasmi giovanili, l’atteggiamento che La Russa e in parte Frattini 
hanno tenuto nei confronti della vicenda di Emergency testimonia ancora una volta l’assenza di uno 
spirito nazionale autentico e condiviso. Di fronte a una crisi, la reazione istintiva è stata di schierarsi 
dalla parte delle proprie alleanze (il governo afghano) e non dei propri connazionali. Anche la 
sinistra, sia chiaro, tende a comportarsi alla stessa maniera. Ricordiamo ancora i commenti salaci 
con cui fu accolto in certi ambienti il sacrificio di Quattrocchi - il «body guard» rapito e ucciso in 
Iraq - considerato un fascista e un mercenario immeritevole di pubblici onori. A sei anni dalla 
morte, oggi Quattrocchi sarà commemorato nella sua Genova, ma il Comune guidato dal Pd ha 
preteso di far pagare l’affitto della sala.

Mai come in questo campo c’è una sintonia assoluta fra la Casta e il Paese reale. Tranne un mese 
ogni quattro anni, durante i campionati del mondo di calcio (e a patto che si vincano), l’italiano non 
si sente membro di una Nazione, ma di un clan: familiare, affettivo, politico. Però vale qui lo stesso 
discorso fatto a proposito della corruzione: dai politici ci aspetteremmo che dessero il buon 
esempio, non che esaltassero con la forza del loro ruolo la «mala educación» generale.

Fonte: http://www.lastampa.it/cmstp/rubriche/girata.asp?
ID_blog=41&ID_articolo=798&ID_sezione=56&sezione= 

------------------ 
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Il perché del Marameo 
di giancarlo de cataldo

In principio, c'è il “Maramao”, così descritto dal dizionario Melzi (1950): “tipo grottesco di 
danzatore fiorentino del XVI secolo, rappresentato da un omettino in corsetto, morione (elmo a 
pennacchio, ndr) dorato, campanelli, scudo e spada”. Il Dizionario Etimologico Battisi/Alessio- 
altra autorevole fonte di saperi dimenticati (di quando esistevano la lingua italiana, gli studiosi della 
medesima, nonché il gusto dell'esprimersi in modo civile e persino colto)- sposta il Maramao nel 
teatro napoletano, facendone una maschera della Commedia dell'Arte. Nell'Ottocento, è sempre lo 
stesso dizionario a riferircelo, “maramao” diventa “marameo” nell'Italia centrale, “marramao” a 
Milano, “marrammau” in Sicilia.

Non sappiamo se il gesto del “palmo di naso” che da allora accompagna la paroletta sfottente derivi 
dalle smorfie della maschera teatrale, mentre è abbastanza certo che “maramèo” è un'onomatopea 
del miagolìo felino, l'imitazione del verso beffardo del gatto furbo e inafferrabile che, ancora una 
volta, l'ha fatta franca. E in tal senso, l’enciclopedia Rizzoli-Larousse (1967) definisce il 
“marameo” una “espressione scherzosa usata per significare fossi matto, non me la fai” oppure “non 
mi prendi”. Come accade all'amabile truffatore Leonardo di Caprio in “Prova a prendermi” di 
Spielberg, o al Totò di “Guardie e Ladri” (e pensate che quel vecchio capolavoro del '51 ebbe guai 
con la censura perché mostrava il volto umano del ladro!). O come accade, ogni giorno, e 
continuerà ad accadere, al ragazzino terribile che l'ha fatta in barba all'autorità, e lascia “con un 
palmo di naso” l'austero, rigido e antipaticissimo tutore della legge, incarnando, nella sua fuga 
anarchica e strafottente, il desiderio segreto di tanti: scamparla, senza pagare dazio. Marameo, 
appunto. 

13 aprile 2010 

Fonte: http://www.unita.it/news/giancarlo_de_cataldo/97352/il_perch_del_marameo 

----------------- 

Il partito del lavoro ha un compito: difendere 
il sapere 

di Luigi Berlinguer  tutti gli articoli dell'autore   

Due argomenti ci possono aiutare nella lettura del voto regionale di cui si discute anche nel dibattito 
aperto da l’Unità : non è chiara ai cittadini l’identità profonda del Partito Democratico; manca un 
adeguato radicamento sociale dell’organizzazione-partito. Le identità del passato hanno ancora un 
peso eccessivo (e taluni si ostinano a difenderle caparbiamente). Così si indeboliscoe la costruzione 
dell’identità nuova del Pd, unitaria anche se plurima, espressione di una visione unificante della 
società. I cittadini percepiscono tutto ciò, e per questo motivo stentano a riconoscere chi siamo. In 
effetti, il Pd rischia di apparire (o essere?) poco moderno, antiglobale, tecnofobo, gergale, troppo 
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rituale, troppo politicista. Siamo abituati a spiegare e a giudicare quel che accade rivolgendoci solo 
alla società politica che è sempre più lontana dai cittadini e dalle loro vite.

Due esempi, macroscopici, riferiti a temi centrali per il Pd (non certo gli unici, ma per me 
fondamentali). Primo esempio: qualche giorno fa, durata lo spazio di un mattino, è apparsa e 
scomparsa sui media una notizia orribile: si è negato il pasto nella mensa di una scuola a dei 
bambini a causa del colore della loro pelle. Nella patria della “brava gente” si è verificato un fatto 
infame. Enorme. Può il Pd reagire “politicamente” delegando l’indignazione in un comunicato per 
le agenzie di stampa, in due righe due su un quotidiano e, se proprio va bene, in una dichiarazione 
di dieci secondi in un tg o in un giornale radio? Non merita questo episodio di barbarie che si 
costruiscano iniziative, reazioni, risposte, denunce, solidarietà? Veri e propri eventi che giungano 
all’opinione pubblica? Il Pd è con i bambini, con la civiltà e l’umanità, tangibilmente.

Secondo esempio: sento dire - e sono assolutamente d’accordo - che il Pd è il partito del lavoro. 
Dirlo, sì. Ma ciò significa combattere le morti in fabbrica e nei cantieri, lottare contro la 
disoccupazione, contro la precarietà con continuità ed efficacia. Ma questo non può bastare. Il tema, 
oggi, è nuovo: il lavoro, i lavori non possono essere separati dal sapere. Il lavoro è e sarà sempre più 
innovazione permanente. È tutt’uno con il sapere, con le idee. Non c’è iato tra fatica lavorativa e 
sapere. Nella tradizione socialista ciò non era così chiaro perché diritto al lavoro e diritto al sapere 
erano tra loro separati. Oggi non possono esserlo più.

Ecco, credo che il Pd ancora non abbia fatta propria l’idea che la società della conoscenza è quella 
dove tutti imparano, tutti devono sapere di più. Siamo consapevoli che per questo occorre una 
scuola completamente nuova? Non credo. Noi non stiamo cercando una nuova scuola. Tutto il 
mondo politico ripete da decenni che l’istruzione è una priorità. Sterile tiritera smascherata quando 
si fanno i conti di bilancio che penalizzano sempre l’education . Occorre un nuovo modello 
educativo, una scuola aperta tutto il giorno, tutto l’anno, per tutta la vita. (Ne parliamo nella nuova 
rivista digitale educationduepuntozero.it e nel suo prossimo seminario a Firenze, il 23 aprile). Una 
scuola dove non si trasmettono dall’alto nozioni e informazioni, ma dove si conquista il sapere. 
Cattedre, banchi, orari sono suppellettili da sostituire. Per imparare non basta ascoltare, occorre 
parlare, provare, sperimentare.

In tutto il mondo evoluto i giovani arrivano alla fine della scuola secondaria. Parliamo del 
“miracolo indiano” ma qualcuno sa che nel 2003 i bambini iscritti alle elementari in India erano 
meno di 60 milioni e l’anno scorso sono stati 192 milioni?
Una scuola per tutti che cura le eccellenze e fa crescere tutti. Una rivoluzione. Tutti devono poter 
imparare (capaci e meno capaci), tutti devono concorrere al merito e non solo pochi. Nella società 
della conoscenza il sapere è il petrolio del futuro. Ma non basta la nozione. Sapere significa capire, 
e per questo occorre sollecitare la curiosità oggi mortificata da una opprimente rigidità. Se parlo 
della scuola è perché essa è centrale in una società fondata sulla conoscenza: perché è molla del suo 
sviluppo, ma anche perché vi trovano il giusto equilibrio libertà ed eguaglianza. Oggi è il sapere che 
rende liberi, e uguali. Chi non sa delega. Scuola, sapere, innovazione, lavoro: un unicum . Lavoro è 
quindi professione sempre più qualificata. E deve essere piena occupazione, che è vera libertà. Non 
è libero il precario che elemosina un lavoro. E chi sa è più forte nel mercato del lavoro.

Credo fermamente che il Partito democratico sia nato per centrare l’obiettivo della società della 
conoscenza non a parole, ma con i fatti. Capace di fondere sapere e lavoro. Costruiamo idealmente 
e concretamente questa identità. Così i cittadini saranno in grado di riconoscere chi siamo e cosa 
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vogliamo e troveremo meglio le alleanze necessarie. E non dovremo temere le astensioni. 

13 aprile 2010 

Fonte: 
http://www.unita.it/news/italia/97344/il_partito_del_lavoro_ha_un_compito_difendere_il_sapere

------------ 

Marisa Rodano, la memoria di "una che c'era" 
di Maria Serena Palieri  tutti gli articoli dell'autore   

Perché le ragazze italiane di oggi rifiutano l’eredità del femminismo? La domanda ce la 
facciamo in molte da un bel pezzo. Ma è la prima volta che ascoltiamo una risposta esauriente come 
questa che ci dà Marisa Rodano. Primo, osserva, perché si sentono libere, da un lato, e, dall’altro, 
non sanno che la parità acquisita non è «naturale» ma ha richiesto battaglie durate decenni; secondo, 
perché condividono «paritariamente» coi coetanei maschi il grande dramma di questi anni, la 
precarietà; terzo, perché vivono, come tutti noi, in un’epoca segnata da un feroce individualismo.

Marisa Rodano, 89 anni da poco compiuti, può dirlo perché prima «c’era». "Memorie di una che 
c’era" s’intitola il saggio in cui ricostruisce la storia dell’associazione di cui è stata nel ‘44-45 tra le 
fondatrici, l’Udi, e che ha presieduto dal ‘56 al ’60. Sono, i secondi Quaranta e soprattutto i 
Cinquanta e i primi Sessanta, gli anni, sotto questo aspetto, cruciali, ma anche più opachi e di cui si 
ha meno memoria. E sono quelli appunto che metteremo a fuoco in questo colloquio. Perché l’idea 
su cui si reggono le appassionanti 276 pagine di questo libro è che in Italia la lotta per la libertà 
femminile non sia esplosa ex-novo alla fine degli anni ‘60, quando il «personale» diventò 
«politico», come opinione comune oggi vuole, ma sia corsa lungo l’intera storia repubblicana. E che 
essa subisca oggi una totale rimozione. Oggi, le chiediamo, le trentenni non avrebbero un tema 
enorme per cui lottare, la maternità impossibile? «È come se non l’avvertissero. Forse perché il 
modello televisivo impone un’altra idea di sessualità, dove la molteplicità dei rapporti è preferibile 
a una relazione duratura. E in un quadro così la maternità perde importanza» replica. Pensando a 
queste stagioni viene in mente la parola «beffa». Non è come se certe parole d’ordine di un tempo, 
per esempio «autodeterminazione», ci tornassero indietro capovolte? «Io ho l’impressione che 
siamo sotto un contrattacco grave. Gran parte delle conquiste legislative oggi sono diventate diritti 
inesigibili. Se c’è il precariato, quanto vale il divieto di licenziamento per matrimonio? E se non hai 
copertura previdenziale, cosa significa tutela della maternità?» ribatte. Memorie di una che c’era ci 
rinfresca la memoria. L’Udi nasce nel 1945, a Firenze, col primo congresso. Dietro c’erano i Gdd, 
Gruppi di difesa della donna nell’Italia occupata e, al meridione, l’impegno di migliaia di donne nei 
circoli sorti dopo la liberazione di Roma ad opera del Comitato di Iniziativa fondato dalle donne dei 
partiti del Cln.

Nel ‘44 -‘46 quali furono i primi obiettivi?
«Il diritto di votare e di essere elette, conseguenza dell’impegno femminile nella Resistenza: le 
donne erano state catapultate nella sfera pubblica. Chiedevamo il seguito».
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Non era successo qualcosa di simile già nell’altra guerra, con le donne in fabbrica?
«Allora erano state precettate. La partecipazione alla Resistenza invece era stata volontaria. E di 
massa. Dopo la prima guerra mondiale si era creato un movimento di femministe cattoliche e laiche, 
per chiedere il voto, ma era un’avanguardia minoritaria. Poi si insediò il regime fascista, che operò 
una totale cancellazione di quella esperienza».

Nel ‘45-46 qualcuno ancora si azzardava a dire che le italiane non dovevano votare? 
«I favorevoli erano i partiti nuovi, azionisti, Pci, Psi, Dc. Altrove allignava un’ostilità appena 
mascherata. Non osavano dire “no”, ma rimandavano alla Costituente. Ma un’Assemblea tutta di 
maschi cosa avrebbe deciso? Nel ’45, 13 milioni di italiane erano casalinghe, il 10% firmava con la 
croce. Nel codice erano sanciti debito coniugale e delitto d’onore, il marito poteva vietare alla 
moglie di lavorare. C’erano donne nelle professioni. Ma era una cosa per ricchi. Io ho imparato 
allora, per diretta esperienza, che quando i diritti dell’uomo si affermano, lì comincia la battaglia 
per i diritti delle donne».

La Chiesa?
«Era per il sì. Pio XII nel discorso del 21 ottobre ‘45 dice chiaro, “Tua res agitur”. Perché pensava 
che le donne, praticanti, mentre gli uomini si erano distaccati dalla Chiesa, potessero operare a 
difesa della religione».

Nel libro riporti, con lo stupore incantato di allora, ragazza da poco iscritta al partito, il 
discorso di Togliatti l’8 settembre ‘46. Denunciava la «mentalità arretrata» della base e dei 
quadri. Quanto maschilismo c’era, nel Pci?
«Non è che aver fondato il Pci cambiasse dall’oggi al domani la testa della gente».

Iotti, Merlin, Noce, Federici, Montagnana... Ventuno donne su 556, cinque di loro nella 
Commissione dei 75. Nella Costituente erano abbastanza per scrivere una Carta all’altezza?
«Le formulazioni su famiglia, parità, diritto al lavoro, furono praticamente scritte da loro. 
Oggi,scriveremmo diversamente l’articolo 3, lì dove il sesso è accomunato a razza, lingua, 
religione, opinioni politiche. Ma la nostra Costituzione è straordinaria. Pur se largamente 
inapplicata».

Tra il ‘45 e il ‘47 l’Udi era impegnata su cose praticissime: i prezzi del cibo e la casa. E, prima 
su tutte, per i bambini. Era naturale, allora, questo «maternage» politico di massa? Che 
parlando di donne si parlasse in primis di figli? 
«Nello statuto, adottato al I° Congresso, l’Udi aveva come obiettivi l’”elevazione” delle donne, la 
tutela dei loro diritti nel lavoro, la difesa delle famiglie e i problemi dell’infanzia. Dai bambini 
proprio non potevi prescindere. Ricordo che ce n’erano dappertutto, ai comizi, alle manifestazioni. 
E, per avere rapporto con le donne più semplici, un’organizzazione di massa doveva occuparsene, la 
richiesta veniva da loro».

Tra il ‘47 e il ‘53 avviene una strana eclissi: scompare la parola «diritti». E il suo posto viene 
preso dalla parola «pace». La Guerra Fredda cancella la specificità femminile?
«Sì, e fu un errore. Al congresso del ‘47, con la rottura del fronte antifascista, e la minaccia della 
bomba atomica, l’Udi cambia linea e si schiera col Fronte Democratico Popolare. Hanno il 
sopravvento i cosiddetti temi generali. Si butta tutto nella battaglia elettorale. Per vincere. Invece 
perdiamo».
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Nel ‘56, al congresso in cui diventi presidente dell’Udi, nella tua relazione la parola 
«emancipazione» torna. S’accompagna a una proposta scioccante: le donne devono unirsi 
sulla base “esclusiva” dei loro interessi. Addio ai partiti?
«Merito, molto, fu di Nilde Iotti, all’Udi da tre anni. Ma dopo anni di scontro frontale far digerire 
l’idea che l’appartenenza fosse al genere e non al partito non era facile. Non ci aiutò il contesto: 
crisi di Suez, Ungheria. Il documento non potè essere adeguatamente discusso. Aiutò invece l’VIII° 
Congresso del Pci».

«Emancipazione» è stata una parola messa a processo poi dal femminismo. Per voi cosa 
significava?
Le donne dovevano emanciparsi come avevano fatto gli schiavi? «Significava conquistare il diritto 
a lavoro, indipendenza economica, autodeterminazione. Uscire dalla schiavitù del destino servile, 
secondario, segnato per nascita». Dopo il Sessantotto che aveva messo in discussione tutto lo status 
quo, famiglia e scuola, partiti e sindacato, le «figlie» - le neofemministe - si ribellarono appunto a 
queste «madri». E nell’81 l’Udi, in quanto organizzazione di massa, si scioglie. «Noi abbiamo 
tardato a capire la novità del femminismo. Ma il femminismo ha sbagliato a ridurre la nostra 
battaglia per i diritti a una lotta per l’omologazione» commenta oggi Marisa Rodano. La storia 
continua così: i semi della Carta germinano, tutela della maternità, parità salariale, accesso alle 
carriere, tutela del lavoro a domicilio, lotta alle discriminazioni indirette, servizi sociali, standard 
urbanistici, diritto di famiglia, divorzio, aborto, violenza sessuale... C’è una parola che lega il 
movimento delle donne nel corso di tutto il Novecento, chiediamo? « Forse non solo una: libertà, 
ma anche diritti, parità, autodeterminazione». 

13 aprile 2010 

Fonte: http://www.unita.it/news/culture/97347/marisa_rodano_la_memoria_di_una_che_cera 

------------- 

le iniziative del corriere|Philosophia. Il cammino del pensiero 

Per essere filosofi ci vuole un maestro 

Insegnare vuol dire sedurre. Il docente deve trasmetterci  
la passione 

le iniziative del corriere|Philosophia. Il cammino del pensiero 

Per essere filosofi ci vuole un maestro 

Insegnare vuol dire sedurre. Il docente deve trasmetterci la passione 

«C’è più da fare a interpretare le interpretazioni che a interpretare le cose, e ci sono più libri sui 
libri che su altri argomenti: non facciamo che commentarci a vicenda. Tutto pullula di commenti; di 
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autori, c’è grande penuria»: adesso più che mai le parole di Montaigne, nella splendida e ormai 
storica traduzione di Fausta Garavini, suonano di grande attualità. Proprio in questi ultimi anni, a 
causa di una serie di insensate e sciagurate riforme, i classici della filosofia e della letteratura 
occupano un posto sempre più marginale nelle scuole e nelle università. Gli studenti percorrono le 
tappe della loro carriera nutrendosi di manuali, commenti, antologie, bignamini di ogni genere. 
Sentono parlare e leggono notizie di oggetti, i classici, di cui, nei casi migliori, conoscono solo 
qualche pagina presente nei numerosi «florilegi» che hanno invaso il mercato dell’editoria 
scolastica e universitaria. 

Purtroppo questa tendenza non nasce dal nulla. Al contrario: diventa espressione di una società 
sempre più stregata dal mercato e dalle sue leggi. La scuola e le università sono state equiparate alle 
aziende. I presidi e i rettori, spogliati dei loro panni abituali di professori, vestono gli abiti di 
manager. Spetta a loro far tornare i conti, rendere competitive le imprese di cui sono a capo. 
Innanzitutto il «profitto»: bisogna rispettare i tempi nei parametri previsti dai nuovi protocolli 
ministeriali. 

Ma allora che fare? Invitare gli studenti a lavorare di più per compiere il loro itinerario nei tempi e 
nei modi migliori? Oppure ridurre le difficoltà per rendere più agevole il raggiungimento del 
traguardo? Questi anni di applicazione della riforma hanno ormai rivelato con chiarezza che è stata 
la scelta della semplificazione, per non dire della banalizzazione, a dettare legge negli atenei. Fatta 
salva qualche piccola isola, ormai la pedagogia edonistica ha incancrenito i gangli vitali 
dell’insegnamento. Pensare di inserire la lettura integrale dei «Saggi» di Montaigne o di qualche 
dialogo di Platone potrebbe essere considerato come una seria minaccia alla prosperità dell’azienda 
e l’incauto professore potrebbe finire anche sotto «processo». 

Eppure, come ricorda George Steiner, sembra impossibile concepire qualsiasi forma di 
insegnamento senza i classici. L’incontro tra un docente e un discente presuppone sempre un 
«testo» da cui partire. Senza questo contatto diretto sarà difficile che gli studenti possano amare la 
filosofia o la letteratura e, nello stesso tempo, sarà molto improbabile che i professori possano 
esprimere al meglio le loro qualità per stimolare passione e entusiasmo nei loro allievi. Si finirà per 
spezzare definitivamente quel filo che aveva tenuto assieme la parola scritta e la vita, quel circolo 
che ha consentito a giovani lettori di imparare dai classici ad ascoltare la voce dell’umanità e, poi 
col tempo, dalla vita a comprendere meglio i libri di cui ci si è nutriti. Gli assaggi di brani 
selezionati non bastano. Un’antologia non avrà mai la forza di suscitare reazioni che solo la lettura 
integrale di un’opera può provocare. 

E all’interno del processo di avvicinamento ai classici, anche il professore può svolgere un ruolo 
importantissimo. Basta leggere le biografie o le autobiografie di grandi studiosi per trovare quasi 
sempre un riferimento a un docente che durante gli studi liceali o universitari è stato decisivo per 
orientare gli interessi verso questa o quella disciplina. Ognuno di noi ha potuto sperimentare quanto 
l’inclinazione per una specifica materia sia stata, molto spesso, determinata dal fascino e dall’abilità 
dell’insegnante. 

Le lezioni tenute da alcuni grandi maestri nei saloni di Palazzo Serra di Cassano a Napoli 
testimoniano l’importanza dell’insegnamento nella trasmissione del sapere. Migliaia di giovani—
nel corso dei decenni in cui Gerardo Marotta ha trasformato la sede storica dell’Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici in una palestra per formare le nuove generazioni —hanno avuto l’opportunità e 
il privilegio di ascoltare direttamente la parola di studiosi straordinari come Hans George Gadamer, 
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Giovanni Pugliese Carratelli, Paul Ricoeur, Jean Starobinski, Eugenio Garin e tanti altri invitati di 
fama internazionale. La serie di dvd proposta dal «Corriere della Sera» permette oggi a un pubblico 
più vasto di rivivere momenti eccezionali di un’esperienza straordinaria. E, soprattutto, consente ai 
più giovani di incontrare alcuni grandi maestri che purtroppo ci hanno lasciato. 

Attraverso molti di questi dvd è possibile capire che l’insegnamento implica sempre una forma di 
seduzione. Si tratta, infatti, di un’attività che non può essere considerata un «mestiere», ma che 
nelle sue forme più nobili e più autentiche presuppone una vera e propria vocazione. «Una lezione 
di cattiva qualità — ammonisce George Steiner—è quasi letteralmente un assassinio e, 
metaforicamente, un peccato». L’incontro autentico tra un maestro e un allievo non può prescindere 
dalla passione e dall’amore. «Non si impara a conoscere — ricorda Max Scheler citando le parole 
da lui attribuite a Goethe — se non ciò che si ama, e quanto più profonda e completa ha da essere la 
conoscenza, tanto più forte, energico e vivo deve essere l’amore, anzi la passione». 

Oggi purtroppo le aziende dell’istruzione, più attente alla quantitas che alla qualitas, chiedono 
ben altro ai loro docenti. Il processo di burocratizzazione che ha pervaso scuole e università prevede 
per prima cosa la partecipazione attiva alla cosiddetta vita amministrativa. Lo studio e la ricerca 
sembrano un lusso da negoziare con le autorità accademiche. Quel fenomeno che aveva tenuto 
assieme, fino a non molti anni fa, insegnamento e lavoro scientifico nelle università italiane appare 
sempre più un miracolo improbabile. 

Non è impossibile immaginare che le stesse biblioteche — quei «granai pubblici », come 
ricordava l’Adriano della Yourcenar, in grado di «ammassare riserve contro un inverno dello spirito 
che da molti indizi, mio malgrado, vedo venire » — finiranno, a poco a poco, per trasformarsi in 
polverosi musei. All’interno di questo contesto sarà difficile immaginare un docente che insegni con 
amore e passione e studenti pronti a lasciarsi infiammare. «La gente —annotava Rilke—(con l’aiuto 
di convenzioni) ha dissoluto tutto in facilità e dalla facilità nella più facile china; ma è chiaro che 
noi ci dobbiamo tenere al difficile ». Il sapere, come ricordava Giordano Bruno e come ricordano 
tanti classici della filosofia e della letteratura, non è un dono ma una faticosa conquista. 

Nuccio Ordine
17 marzo 2010 

Fonte: http://www.corriere.it/cultura/10_marzo_17/ordine-essere-filosofi-maestro_ab4b4ca6-3195-
11df-b03c-00144f02aabe.shtml

-------------- 

Tradotto per la prima volta integralmente in italiano "The Catholic Church and  
Conversion" di Gilbert Keith Chesterton 
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L'architetto della certezza 

di Paolo Pegoraro 

Gilbert Keith Chesterton aveva 48 anni quando si convertì alla Chiesa di Roma. Il fratello Cecil e 
alcuni amici erano approdati al cattolicesimo parecchi anni prima; e qualcuno, proprio grazie alle 
opere  di  Gilbert.  Cosa,  allora,  lo  trattenne  così  a  lungo?  Fu,  in  buona  parte,  per  il  debito  di 
gratitudine verso la moglie Frances. Chesterton, racconterà nella sua Autobiografia, si formò in un 
contesto  di  rispettabilità  atea.  Anche i  genitori,  nonostante  l'adesione al  culto  unitariano,  erano 
scettici nei confronti del soprannaturale. Non che questo potesse impedire al ventenne Gilbert di 
sperimentare "la  solidità  oggettiva del  peccato":  attacchi  depressivi,  un'ossessione morbosa per 
l'iconografia del male, compagni di college che negavano la distinzione tra giusto e sbagliato, la 
deriva  spiritistica  e  l'impiego  per  alcuni  mesi  in  una  casa  editrice  specializzata  in  occultismo 
andavano formando in lui una concezione della vita tutt'altro che attraente. Il biennio 1894-95 fu 
particolarmente cupo. Chesterton cercò di arginare questa "congestione dell'immaginazione" con la 
sua peculiare dottrina del ringraziamento, secondo la quale qualsiasi cosa era migliore del nulla. Ai 
suoi occhi era, però, una palese compensazione:  "Chiamavo me stesso ottimista, perché mi trovavo 

così  orribilmente  vicino  ad  essere  pessimista".
L'aiuto  più  solido  e  duraturo  per  uscire  da  quella  situazione  di  stallo  gli  venne  dall'esterno:  
nell'autunno 1896 conobbe la sua futura moglie, Frances Blogg. Fu amore a prima vista. Frances era 
una  fervente  anglocattolica  e  Gilbert  le  fu  eternamente  grato  per  averlo  traghettato 
dall'unitarianesimo  alla  Chiesa  d'Inghilterra.  Scoprì  così  che  la  sua  rabberciata  "filosofia  del 
ringraziamento"  era  già  stata  sistematizzata  in  secoli  di  cristianesimo.  Fu  grazie  a  padre  John 
O'Connor, però, che Gilbert conobbe la peculiarità della Chiesa cattolica:  era l'unica religione che 
osasse  scendere  con  lui  fino  al  fondo  di  se  stesso.
Il cattolicesimo ne sapeva più di lui non solo intorno al bene, ma perfino intorno al male. E quando, 
dopo  la  conversione,  gli  verrà  chiesto  perché  fosse  passato  alla  Chiesa  di  Roma,  Chesterton 
risponderà che "non v'è nessun altro sistema religioso che dichiari "veramente" di liberare la gente 
dai  peccati".
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Il  confronto  con la  Chiesa  cattolica  si  fece  più  serrato  intorno  al  1910:  Gilbert  cominciava  a 
manifestare il desiderio di entrarvi formalmente e suo fratello Cecil compì il passo un paio di anni 
dopo.  A  trattenere  Gilbert  fino  al  1922,  come  egli  confidò,  fu  proprio  il  timore  di  ferire 
profondamente  Frances,  pregiudicando  ai  suoi  occhi  l'anglocattolicesimo  come  "qualcosa 
d'insufficiente". D'altra parte, Chesterton covava ancora incertezze dottrinali. Il suo atteggiamento 
nei confronti della fede era una simpatia prevalentemente sentimentale, come notò Hilaire Belloc. 
La conversione di una mente prodigiosa come la sua doveva infilarsi in una strettoia necessaria, la 
consapevolezza  di  non vivere  tra  credi  tutti  uguali  in  un  cosmo indifferente:  "Il  punto  non è 
davvero cosa un uomo sia costretto a credere, bensì che cosa debba credere; che cosa non può fare a 
meno  di  credere".
Acquisire sempre maggiore chiarezza gli richiese tempo e studio. Si tuffò negli scritti di John Henry 
Newman e di san Tommaso d'Aquino. Sulle sue labbra non fu uno slogan affermare che "diventare 
cattolici non significa smettere di pensare, ma imparare a farlo". Fu una vera fatica intellettuale, che 
paragonò allo studio di teoremi matematici; quando ne riemerse - sempre secondo Belloc - era "un 
architetto della certezza". Nel 1922, infine, lacerato tra l'obbligo morale a riconoscere la verità e 
l'amore per la moglie, Chesterton chiese a padre O'Connor di sondare il terreno. Saputo che Frances 
ne sarebbe stata sollevata si fece battezzare quattro giorni dopo. Frances lo avrebbe seguito il primo 
novembre 1926. L'anno seguente sarebbero comparsi  The Catholic Church and Conversion e il 
quarto volume del ciclo di padre Brown, dedicato proprio a padre O'Connor, dove più nettamente il 
protagonista  compare  per  quello  che  è:  un  sacerdote  cattolico.
La prima opera nella quale Chesterton racconta le ragioni della sua svolta, torna ora nelle mani del 
lettore italiano - per la prima volta con una traduzione integrale - con il titolo La Chiesa cattolica.  
Dove tutte le verità si danno appuntamento (Torino, Lindau, 2010, pagine 128, euro 13) e una bella 
prefazione di  Marco Sermarini,  presidente  della  Società  chestertoniana italiana.  Particolarmente 
interessanti  le  pagine  nelle  quali  Chesterton  descrive  le  grandi  "stagioni  esistenziali"  della 
conversione. Dopo aver messo in dubbio i luoghi comuni disseminati da secoli di propaganda e aver 
constatato sulla base dell'esperienza la verità del cattolicesimo, cominciò per Gilbert la fase "più 
vera  e  terribile",  quella  in  cui  cercò  di  sottrarsi  alla  conversione.  In  quell'ultimo  periodo tutto 
appariva  ristretto,  visto  come  attraverso  una  feritoia.  Eppure,  una  volta  entratovi,  Chesterton 
constatò che "la Chiesa è molto più grande dentro che fuori", niente meno che "un continente" con 
dentro  "tutto,  persino  le  cose  che  si  rivoltano  contro".
Nella Chiesa di Roma lo scrittore inglese riconobbe l'interezza, opposta a questo o quel singolo 
dogma cavalcato fino allo sfinimento, e la lungimirante sapienza, che permette all'uomo di sottrarsi 
a mode intellettuali che si danno il cambio ogni 30 o 40 anni, e si rivelano essere solo vecchi errori.  
In  confronto  alla  Chiesa  di  Roma  niente  gli  appariva  altrettanto  ampio,  niente  così  nuovo  e 
familiare:  era come "se un uomo trovasse il suo salotto e il suo focolare nel cuore della Grande 
Piramide". Dove andrei ora - si chiede infine Chesterton - se abbandonassi la Chiesa cattolica? 
L'unica alternativa sarebbe stata tornare al paganesimo:  fuggire nei boschi gridando "che quella 
particolare vetta alpina o albero in fiore è sacro e va venerato". 

(©L'Osservatore Romano - 12-13 aprile 2010)

----------------
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Perchè in inghilterra guidano al contrario? 
fonte: 
http://it.answers.yahoo.com/question/index;_ylt=Altby7_i9HWcqoxPGebf4ALv44lQ;_ylv=3?
qid=20100316162140AAH8h9K 

L’uso di tenere la sinistra come senso di marcia stradale, fu introdotto (laggiù come nel resto 
d’Europa) dagli Antichi Romani e sopravvisse fino all’800.
Questo sistema di percorrere le strade era studiato per i cavalieri che in questo modo avevano il lato 
destro libero e pronto per sguainare la spada che stava sul fianco sinistro. Era più rapidi 
nell’affrontare un eventuale aggressore.
In passato quasi tutti camminavano sul lato sinistro della strada, si era nella posizione migliore per 
poter usare la spada, essendo la maggior parte destri e si riduceva anche la possibilita` che il fodero, 
ovviamente indossato sulla sinistra, potesse colpire le persone che camminavano in senso opposto. 
Risultava anche piu` facile salire a cavallo dalla parte sinistra , sempre per via del fodero che si 
trovava sulla sinistra. Questa pratica fu addirittura formalizzata intorno il 1300 in un editto papale 
da Papa Bonifacio il quale disse a tutti i pellegrini di viaggiare sul lato sinistro della strada.

Nel 1773 per un improvviso aumento di cavalli sulle strade il Governo Britannico introdusse "The 
General Highway s Act" , un codice stradale in cui si raccomandava di tenere la sinistra. Questo 
divenne legge nel 1835 prendendo parte dell`"Highway Bill".

Come venne introdotta la guida a destra: verso la fine del `700 i primi camionisti in Francia e in 
America cominciarono a trasportare prodotti agricoli in grandi vagoni tirati da numerosi cavalli. 
Questi vagoni non avevano il sedile per l`autista e quest`ultimo si sedeva sull`ultimo cavallo a 
sinistra , cosi poteva avere il braccio destro libero per poter frustare i cavalli e ovviamente voleva 
che chi arrivava in senso opposto gli passasse sulla sinistra per controllare che le ruote del suo 
vagone non toccassero l`altro veicolo. Nel 1789 la Rivoluzione Francese diede un forte contributo a 
questa regola, in quanto prima della Rivoluzione , gli aristocratici francesi erano abituati a viaggiare 
velocemente sulla sinistra della strada costringendo i contadini a viaggiare sul lato opposto della 
strada. Con la caduta della Bastiglia gli aristocratici preferirono viaggiare sulla destra per passare 
inosservati. Nel 1794 fu introdotta una legge a Parigi in cui veniva stabilito di tenere la destra. La 
stessa legge era stata emanata un anno prima in Danimarca. Con l`Impero di Napoleone e con la 
conquista da parte sua della maggior parte dell`Europa, si incomincio` a viaggiare sulla destra , 
ovviamente esclusi i paesi che si erano opposti a quest'ultimo quali appunto il Regno Unito che 
continuo` a viaggiare sulla sinistra portando le sue regole nelle sue colonie quali India, Africa e 
Australia 

Fonti: 

http://cosedicasa.noiblogger.com/perche-…
http://www.londonita.com/pages/it/guidar… 

[Post di una lettrice:]
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io ho sempre saputo questo...

Durante il Medioevo (e anche dopo) i cavalieri tenevano la sinistra per poter usare meglio la spada 
in caso di attacchi di nemici o briganti dal senso opposto. Questo rimase anche dopo, con le 
carrozze, infatti i poveri camminavano a piedi sulla destra.

Mi sembra fu Napoleone ad invertire il senso di marcia perchè era mancino e per andare contro agli 
inglesi

---------------------------- 

La terza pagina e il blog, una «Storia» dal 
fascismo a oggi 

di Maria Serena Palieri  tutti gli articoli dell'autore   

Due veri autori, alla pari, di generazioni lontane, uno nel fiore dei suoi 38 anni e l’altro alle 
pericolose soglie degli 80»: Gian Carlo Ferretti (80 anni il prossimo 16 giugno) descrive così il 
lavoro di coppia con Stefano Guerriero che, insieme con l’apporto alle ricerche di «un gruppo di 
collaboratori ancora più freschi», è stato la leva per il suo nuovo libro. Un’opera, questa Storia 
dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina a Internet 1925-2009 che è «la prima storia 
unitaria e sistematica di tutti i mezzi di informazione letteraria dal fascismo a oggi, terze pagine, 
riviste e blog, di recensiti e recensori, di forme diverse come recensioni, appunto, ma poi saggi, 
rassegne, interviste, schede, interventi polemici, e poi di anniversari e decessi illustri, premi, casi 
letterari, da Eco alla Tamaro a Dan Brown» elenca svelto Ferretti. Un’impresa che gli ha fatto 
tornare in mente l’immagine che usavano con Alberto Cadioli all’epoca in cui lavoravano insieme 
agli Editori Riuniti: «Ci sentivamo a volte come Dersu Uzala, il personaggio del film di Kurosawa, 
quando contemporaneamente deve fronteggiare la tempesta di neve, costruire la capanna e 
soccorrere il capo spedizione». Qui la tormenta, cioè il tormento, per quattro anni, è stato reperire le 
fonti, cartacei di riviste-meteora durate un solo numero come Latitudine di Giorgio Napolitano, 
Raffaele La Capria e Massimo Caprara nella Napoli degli Alleati, video di Approdi nelle scontrose 
teche Rai, ma anche «il mare della Rete, dove sparisce una scialuppa, ne salta fuori un’altra» spiega 
ancora Ferretti.

Questa Storia, osserviamo, riesce però alla fine in un obiettivo niente affatto facile: coniuga la 
ricchezza da enciclopedia con l’intenzionalità del saggio. Accanto alle grandi figure, poi, Luigi 
Russo ed Emilio Cecchi, Piero Gobetti e Giorgio Bassani, Franco Fortini e Cesare Garboli, 
valorizza recensori d’un tempo come Pancrazi, Cajumi, Ferrata, figure oggi dimenticate come 
Ottavio Cecchi o La Torre, difficili da catalogare come Fofi e Cherchi, sui generis perché non legate 
alla carta, come Dorfles e Sinibaldi.

Ora, se è un testo evidentemente utile per gli addetti ai lavori, può certo interessare un pubblico più 
ampio. Perché, parlando di «mediazione» tra industria editoriale e pubblico, riesce a gettare uno 
sguardo originale sul Paese, l’Italia dal 1925 del fascismo appena insediato all’oggi. Anche per 
singolari dettagli: ecco la rivista che nel ’38, in omaggio al «voi» imposto dal regime, cambia nome 
da Lei in Annabella, o la rubrica letteraria del Tg1 Benjamin, nome di eco «piacentiniana», che nel 

88

http://cerca.unita.it/?f=fir&amp;orderby=1&amp;key=Maria%20Serena%20Palieri
http://cerca.unita.it/?f=fir&amp;orderby=1&amp;key=Maria%20Serena%20Palieri


Post/teca

mercantile 2009 diventa Billy, in omaggio allo scaffale Ikea.

La scansione cronologica che seguite è questa: 1925-1945, 1945-1956, 1956-1968, 1968-1980, 
1980-1992, 1992-2009. Sono, in maggioranza, date che hanno appunto un significato politico, 
prima che culturale. Perché? 
«Solo due date ci sono costate fatica, l’80 e il ’92. Le altre ci si sono imposte con naturalezza. In 
origine in realtà la fase del fascismo non aveva vita propria. Ma, lavorando sullo spartiacque del 
1945, ci siamo accorti che molte radici erano già lì: nomi che tornano, come Cecchi e Falqui, forme 
che riaffiorano come l’elzeviro, e processi che si compiono, come l’Omnibus del geniale fascista 
Longanesi da cui nasce il Mondo del geniale liberal-democratico Pannunzio, e altro ancora. Queste 
date sono la spia di un radicamento dell’informazione letteraria dentro la società e la politica. Il ’56 
è l’anno del rapporto Kruscev, ma è anche quello in cui nasce Il Giorno, con le sue pagine sotto 
questo aspetto decisive, e intorno ci sono la nascita di Officina, del Contemporaneo, di Tempo 
presente, così come l’anti-vigilia del Gruppo 63. Stesso discorso per il ’68,quando le riviste 
politiche per un verso mortificano la letteratura, per un altro, come Quaderni piacentini, la 
recuperano in un contesto militante. Le riviste non a caso nascono in certe date: risentono del 
clima».

Una delle chiavi di lettura qui usate è la distinzione tra cultura élitaria e cultura bassa. Che in 
Italia permane finché non si sfocia nel mare indistinto: la cultura di massa. Unica eccezione il 
biennio ’44-’46, quando sembra che davvero tutto debba cambiare. Anche scrivendo una 
storia dell’informazione letteraria si scopre che l’Italia è una democrazia mai realizzata? 
«A essere impietosi neppure in quel biennio le cose cambiarono davvero: nuove élites, operaie, 
sindacali, politiche, si sostituirono alle vecchie. Prendiamo il Politecnico: Vittorini, col suo 
garibaldinismo, pensava a un grande laboratorio di massa, eppure la rivista sarà bella, geniale, ma i 
lettori resteranno lettori. Se vai a vedere la rubrica delle lettere, chi ci trovi? Gianni Brera, Leonardo 
Sciascia, Edoarda Masi, già in forze alla future élites. Anche il Pci su questo terreno fallisce. 
Sull’Unità usciva il feuilleton a puntate, ma su Rinascita Togliatti pubblicava le poesie di Aragon in 
francese!».

Dalle élites all’oggi, cioè l’indistinto: i megastores dove tutte le vacche sono nere. Ma anche un 
parterre di lettori abituali passato dai 30.000 d’epoca fascista ai 3.000.000 di oggi. E i blog e le 
riviste come Carmilla.online dove gli autori dialogano direttamente tra loro e col pubblico. È 
meglio o peggio? 
«Noi cerchiamo di dare conto, anche, della crescita, che c’è stata, nel numero di lettori e di lettori 
che si informano. Troppo pochi, comunque. Ed è per questo che le riviste sono in crisi. L’oggi è la 
caduta sia della critica militante che della critica di servizio, e il ruolo crescente di ciò che non è 
recensione: interviste, anticipazioni, schedine, pillole, stelline. È la famosa spettacolarizzazione. E il 
passaparola che è diventato quasi istituzionalizzato. È la Rete, dove cambia tutto. Sulla Rete siamo 
arrivati a un giudizio aperto, non ce la sentivamo di lodarla acriticamente. In Rete cade la 
mediazione critica. Una tesi è che lì il pubblico faccia un passo avanti, diventi esso stesso autore. 
Un’altra è che il lettore sia in balia di qualcosa d’altro. Per esempio degli editori, o degli stessi 
autori».

Nel 1925 uscivano 6.000 libri l’anno. Oggi sfioriamo i 60.000. La quantità uccide il ruolo del 
critico e del recensore? Soffoca la possibilità di scegliere, selezionare, porgere al pubblico? 
«Certo».
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Doris Lessing, nella sua autobiografia, annota il giro di boa di metà anni Ottanta. Quando 
capì di dover dare al pubblico non solo i suoi libri, ma se stessa: l’editore anziché spendere in 
pubblicità le chiese di spendersi girando come una madonna pellegrina per festival, interviste, 
salotti televisivi. Qual è il vostro giudizio sullo scrittore-personaggio? 
«Lo scrittore-personaggio c’era già in D’Annunzio, forse il più grande personaggio del ’900. E 
Pasolini. Il personaggio nasce quando non conta più solo il testo, ma ciò che è extraletterario e gli 
sta intorno. Certo negli ultimi tempi ha avuto un rilievo molto diverso: basta pensare a Rushdie e 
Saviano». 

14 aprile 2010 

Fonte: 
http://www.unita.it/news/culture/97386/la_terza_pagina_e_il_blog_una_storia_dal_fascismo_a_ogg
i 

-------------------- 

Giovani scrittori in cerca di identità e memoria 

di Luca Ottolenghi 

In Italia c'è bisogno di racconto, per definire i contorni della nostra identità incerta. L'Italia è un 
gomitolo di storie da più di un millennio. Un flusso incessante che nei secoli ci ha condotto a 
continue crisi sociali, su cui si sono innestate con maggior vigore quelle politiche ed economiche.
Si ravvisa, soprattutto nei nostri giovani narratori, un'esigenza di chiarezza, di giustizia. E di 
memoria. Senza le quali è impossibile costruire una solida concezione del futuro in cui sono 
proiettati con violenza. Nonostante l'imminente anniversario per il centocinquantesimo dall'Unità, i 
dubbi permangono. Il paese sembra capovolto. Il Meridione detta legge, i giovani emigrano. La 
Storia è opacizzata da interessi privati. I politici fanno i comici e viceversa. Qualcosa non torna.
Tocca agli scrittori tornare indietro con rinnovato slancio e passione. Esplorare il passato in 
funzione del presente, per un sereno ritorno al futuro.
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Simone Sarasso ha trentunanni. Sta scrivendo una trilogia sui cosiddetti 
‘misteri italiani' cui manca solo il terzo episodio. Esordisce con Confine di Stato nel 2006 (Effequ 
ed.), acquistato nel 2007 da Marsilio e dalla collana Supersegretissimo di Mondadori nel 2009. È il 
primo capitolo della ‘trilogia sporca'. Simone affronta gli omicidi Montesi, Mattei, la strage di 
Piazza Fontana e la morte di Giangiacomo Feltrinelli.
Macina stilemi mutuati dal cinema d'azione, dai romanzi di Ellroy e dal fumetto pulp. Il suo 
amalgama narrativo è adrenalinico, furente di passione civile.
L'idea nasce dall'indignazione per le verità politiche nascoste, per le famiglie delle vittime private 
della giustizia. Simone ha inventato un omicida seriale: Andrea Sterling, la punta di diamante dei 
servizi deviati. "Siccome lo stato latita a trovare i colpevoli delle stragi, io m'invento Andrea 
Sterling per dare la colpa a qualcuno. Non è molto, lo so, ma è tutto quello che posso fare". Nel 
2009 esce Settanta (Marsilio). Il decennio lungo è sviscerato attraverso le ferite che infettano la 
nostra Storia. Dal golpe Borghese alla strage di Piazza della Loggia, dall'Italicus ad Aldo Moro.
Nell'autunno 2009, con Daniele Rudoni ha creato la prima graphic-net novel italiana, United We 
Stand (Marsilio). In scena c'è il primo Colpo di Stato dell'era Repubblicana, nel 2013, e la 
conseguente guerra civile. Quella guerra che talvolta serpeggia come l'unica soluzione per sanare 
gli eterni conflitti italiani.

E a proposito di conflitti, molti scrittori sentono l'urgenza di ritrarre il Sud, 
da cui spesso sono costretti a partire per una vita migliore al Nord. Quel Sud "in credito d'affetto", 
come dice la trentaduenne Lucrezia Lerro, anch'ella autrice di una trilogia impietosa. Qui, la 
denuncia sociale vibra con diversa intonazione. Il suo è un trittico di un dramma al femminile; il 
dolore intimo e lacerante delle giovani protagoniste s'irradia nel paese solitario che fa da sfondo alle 
storie. Un borgo martoriato dalla povertà e dall'indifferenza, dalla siccità sociale: emblema del Sud 
dimenticato. ll viaggio negli orrori inizia con Certi giorni sono felice (Pequod 2005, Bompiani 
2008). La protagonista, dilaniata dalla bulimia, fronteggia la solitudine della malattia nell'indigenza 
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famigliare e nell'egoismo dei compaesani, in cui "nessuno fa niente per niente". Lo scenario non 
cambia ne Il Rimedio perfetto (Bompiani 2007). Allo squallore sociale si contrappone l'incanto 
puerile di Alice. Ancora bambina è costretta a una lotta per la sopravvivenza. La partenza per il nord 
è l'unica speranza per riscattarsi. Il percorso si conclude con La più bella del mondo (Bompiani 
2008). Come in un nuovo battesimo, la protagonista si trova sola nella grande città. Tenta gli studi 
ma la famiglia non la copre. Affronterà una convivenza forzata e un aborto clandestino, in balia di 
se stessa. Come l'Italia. 

8 aprile 2010 8 aprile 2010 8 aprile 2010 

Fonte: http://www.ilsole24ore.com/art/SoleOnLine4/Tempo%20libero%20e
%20Cultura/2010/03/affresco-simone-sarasso-lucrezia-lerro.shtml?uuid=c7b75e24-3907-11df-
bea1-3d453e291b8a&DocRulesView=Libero 

----------------- 

20100415

Il Talmud contro la Chiesa 

Nel Talmud, nel Trattato Baba Metzia (la porta mediana) c’è un frammento che per me è uno dei 
vertici della letteratura etica. In breve: quattro saggi discutono intorno alla questione della purezza 
(è una questione di regole alimentari) di un forno: il “forno di Akhnai”. Per quale motivo quel forno 
potesse risultare impuro, non ha importanza. L’importante è la discussione e la sua conclusione.
Diceva rabbi Eliezer: il forno è puro. Gli rispondevano i tre saggi: no, il forno è impuro. La 
discussione andava avanti per giorni.
A un certo punto rabbi Eliezer dice: vi convinco facendo miracoli. Dice a un carrubo: spostati. Il 
carrubo si sradica e si sposta. Uno dei tre saggi risponde: E che c’entra il carrubo con la nostra 
disputa?
Allora rabbi Eliezer si rivolge al ruscello: inverti il tuo corso. E il ruscello inverte il proprio corso.
Risponde uno dei tre saggi: e che c’entra il ruscello con la nostra disputa?
Si va avanti con altri miracoli, fino a quando rabbi Eliezer invoca la voce divina.
Ed ecco che dal cielo si ode la voce: rabbi Eliezer ha ragione su tutto. Risponde uno dei tre saggi: tu 
voce divina non hai niente da dire nella disputa tra quattro saggi.
Anni dopo, rabbi Natan incontra il profeta Elia e gli chiede come il Santo Benedetto abbia reagito a 
quelle parole. Rispose il profeta Elia: Ha riso e ha detto, i miei figli hanno prevalso su di me.
La morale di questa storia è semplice: sono gli umani, in un processo dialogico, e non perché c’è 
uno che decide e comanda, a stabilire le verità della fede.
P.S. Giuntina sta mandando in libreria un volumetto che tratta proprio di questo episodio. È 
intitolato “Il Forno di Akhnai. Una discussione talmudica sulla catastrofe” ed è curato da Stefano 
Levi Della Torre, Vicky Franzinetti e Josef Bali. 

di Wlodek Goldkorn 
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Fonte: http://goldkorn.blogautore.espresso.repubblica.it/2010/04/15/il-talmud-contro-la-chiesa/ 

------------------------ 

Da Garinei a Berlusconi 
Un'ironia sempre distaccata e mai becera. Nata dal desiderio di far sorridere la gente tra le 
macerie della guerra. Dagli inizi con Totò e Macario fino al passaggio a Mediaset, dove ha 
inventato la sit-com all'italiana 

  

 

E' un peccato che i più giovani identifichino Raimondo Vianello solo per i suoi sketch degli ultimi 
vent'anni su Mediaset, quelli di "casa Vianello" o simili. Non perché siano scadenti o troppo 
nazional popolari, ma perché testimoniano solo una piccola parte del talento straordinario di 
Raimondo: come attore, ma soprattutto come interprete disincantato delle contraddizioni italiane fin 
dagli Anni Cinquanta.

VIDEO Vianello mix GUARDA La fotostoria

Resta celebre, a questo proposito, la scenetta satirica in cui Vianello interpreta un po' se stesso - 
giovane autore - che va alla Rai a proporre trasmissioni di politica e d'impegno, ma un occhialuto e 
panciuto dirigente democristiano gli tarpa subito le ali, invitandolo ad abbassare le ambizioni 
tagliando ogni riferimento alla politica e alla società che non sarebbero stati compresi da "un 
contadino di Poggio Bersezio". Il funzionario diventa talmente insistente da convincere Vianello a 
recarsi nell'immaginaria cittadina di Poggio Bersezio per consultare di persona il contadino così 
importante per la programmazione della televisione. Il "contadino di Poggio Bersezio" diventa così 
il simbolo dell'Italia basica e pop a cui bisogna imparare a parlare: diventerà quindi la "casalinga di 
Voghera" di Alberto Arbasino e la "casalinga di Treviso" di Nanni Moretti.

Ad ogni modo, il viaggio surreale di Vianello a Poggio Bersezio è forse una metafora di quello che 
poi avrebbe fatto Vianello nella vita reale, cioé parlare alla gente comune in modo disimpegnato.

Romano, figlio di un ammiraglio, cresciuto in giro per l'Italia e in Dalmazia al seguito del padre 
militare, alto, biondo e di portamento dinoccolato, per volere di famiglia avrebbe dovuto fare il 
diplomatico. Quindi nel 1940 si iscrive a Giurisprudenza, ma gli studi vengono bruscamente 
interrotti dalla guerra. Alla fine del conflitto - in un paese ridotto in macerie - lo spirito di Raimondo 
sembra maturare il desiderio di allontanarsi dalle "cose serie", di sorridere e di far sorridere. Così, a 
titolo di puro divertimento, partecipa al casting del "Cantachiaro", spettacolo teatrale cabarettistico 
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ideato da Garinei e Giovannini. Viene scritturato, è un successo e inizia così la sua grande carriera 
di attor comico.

La neonata televisione italiana ne scopre presto le capacità comiche e fin dal 1954 lo propone con il 
varietà "Un due tre", accanto a Ugo Tognazzi: uno sketch irriverente sul presidente della Repubblica 
Gronchi e sull'allora ministro Merzagora lo costringe anche a un temporaneo allontanamento dalla 
Rai, che consente peraltro a Vianello di accrescere ulteriormente la sua popolarità attraverso i ruoli 
cinematografici per registi d'eccezione, come Alberto Lattuada ("L'amore in città"), Steno ("Mia 
nonna poliziotto", "A noi piace freddo", "Psycosissimo"), Sergio Corbucci ("Il giorno più corto"), e 
molti altri, più di una volta anche accanto al mitico Totò ("Totò Sceicco" e qualche anno dopo "Totò 
diabolicus").

Legato da una relazione sentimentale fin dalla metà degli anni Cinquanta con Sandra Mondaini 
(milanese, figlia del pittore umorista Giacinto Mondaini, già soubrette dello stesso Macario) 
Vianello la sposa nel 1962 ma fin dal 1958 inizia a proporla anche come sua spalla negli sketch 
televisivi e teatrali, dove mettono in scena la vita quotidiana di una coppia molto autoironica.

Passato negli anni Ottanta a Mediaset, nella tivù commerciale Vianello enfatizza le scenette 
familiari con Mondaini, ma non perde le sue capacità autoriali e continua a scriversi da solo gran 
parte delle battute, giocando sulla sua eleganza impacciata e sulla gelosia di Sandra. La nuova 
cornice televisiva lo convince anche a reinventarsi un po', mutuando in parte alcuni stilemi tipici 
delle sit-com americane, che tuttavia non vengono pedissequamente imitate ma reinterpretate per un 
pubblico italiano e per esaltare le caratteristiche sia sue sia della moglie.

Allo stesso tempo la sua capacità di stare in scena - derivata sia da un naturale talento sia dalla 
lunga frequentazione dei teatri - gli permette di lanciare la prima vera trasmissione sportiva di 
Cologno, intitolata "Pressing" (antenata dell'attuale Controcampo"). Grazie al suo umorismo 
garbato e distaccato inaugura una formula per trattare il pallone in modo assai diverso sia dai 
paludati schemi della Domenica Sportiva sia dalle corride urlanti di Biscardi, di cui pure talvolta 
non disdegna di essere ospite.

Nel 1994 viene chiamato anche lui, come tutti i volti noti di Fininvest, a fare da testimonial per la 
discesa in politica di Berlusconi: così inscena un dialogo abbastanza imbarazzante con la valletta 
Antonella Elia per dichiarare agli italiani la sua intenzione di votare per il suo editore, invitandoli 
implicitamente a fare altrettanto.

Una caduta di stile di cui Vianello non aveva bisogno - non aveva mai esternato particolari simpatie 
politiche: anzi, la sua scettica neutralità era diventata quasi un suo marchio - e che tuttavia gli si può 
perdonare alla luce di una carriera in cui ha sempre sdrammatizzato tutto, con humour mai becero e 
mai volgare.

Avrebbe compiuto 88 anni il 7 maggio prossimo. 

(15 aprile 2010) 
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Fonte: http://espresso.repubblica.it/dettaglio/da-garinei-a-berlusconi/2125068&ref=hpsp

--------------------- 

INGLESE - CATANESE
YOURSELF= TU STISSU
SEEING DOING= VIRENNU FACENNU
WHERE ARE YOU GOING TO GO?= UNNI AGGHIRI ENNU
DON'T EXPAND YOURSELF= NON T'ALLAGARI
MOVE STOPPED= MOVITI FEMMU
LITTLE DUCK= PAPAREDDA
LITTLE BOOK= LIBRINO
FLY DOWN= VOLA VASCIU
I KNOW MY CHICKEN= CANUSCIU I ME POLLI
BE BEAF= STAI MANZO
THERE IS NOTHING FOR THE CAT= NON CE NENTI PA IATTA
I SEE IT STONES STONES= MA STAIU VIRENNU PETRI PETRI
WE ARE LOST= SEMU PESSI
FOR LEATTLE PLEASE= PI FAUREDDU
I NEVER STONE TO YOUR SISTER= IU MA I-SASSI A TO SORU
SPEAK DUMB= PARRA MUTU
SEE FUUL ME NOW= SI FUMMINAU
IF I TAKE YOU I SCANNER YOU= SE TI PIGGHIU TI SCANNU
I FIND YOURSELF VERY WELL= T'ATTROVU MEGGHIU
TAKE GOOD FOR YOU= PIGGHIA BONU PI TIA'
WHERE YOU STAY IN THE SUMMER YOU STAY IN THE WINTER= UNNI T'HA FATTU A' 
STATI FATTI U 'NVENNU
but,in which sense= ma, in che senso?
Look what you have to do=Viri chi ha fari
I put your head, where are your feet= Ti mettu a testa, a postu de peri
Form where I can take, I take= Di unni pigghiu,pigghiu
Run away= Scappatinni
DO IT ONE= FALLU UNU
I will wait for you outside= T'aspettu fora
Hey man!= Au 'mbare!
Help yourself and God will help you=Aiutiti ca diu t'aiuta
God will come with you=U signuri t'accumpagna
Will you come alone?=Ma veni sulu?
Friend and Look at you= Amici e vadditi
WHAT YOU WANT TO SAY, AND YOU CANNOT SAY= A CHI VO' RIRI E NO SA' RIRI
YOU CAN DO IT= C'HA PO' FARI
APPLE SPUSSY OF UGLY= mela spacchio di brutto
BEAUTY MOOOTHER= BEDDA MAAATRI
ONE BY ONE WITHOUT PUSH= UNU A UNU SENZA AMMUTTARI
Hey,what is the problem?= Au qualè u problema?
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LITTLE AROUND BEACH= TUNNICEDDU RA' PLAYA
Hey,what is the problem?= Au qualè u problema?
Nobody marries who is not alike=Nuddu si pigghia si nun s'assumigghia
WALK ON! =O' passìa
sorry, are you taking me for the arse?= mi sta pigghiannu pò culu?"
you are sleepyng= o cucchiti
SHOULD DIES MY MOTHER ( WE MAKE ANTLER)= MA' MORIRI ME' O' MA' ( FACEMU 
CONNA)
the ugly girl= sì un cessu ri fimmina
FOR PEACE OF THE LOVE = P'AMURI DA PACI
YOU HAVE SOMETHING FROM THE PIG= N'HAI RO' POCCU
enjoy yourself= addivettiti
YOU EAT FOUR= TI MUCCHI 4
YOU ARE THE BEST! = si u megghiu!
Jump the cat = Sauta a iatta
When will your almond coagulate? = Quannu ti quagghia a mennula?
The truth it's= A VIRITA'
thrown from the tip of the pier=ABBIITI DA PUNTA O MOLU
EYE LIVE AND HAND TO A KNIFE=OKKIU VIVU E MANU O CUTEDDU
can i cook the pasta? =a pozzu calari a pasta?
you have a beautiful voice,you do it put in a disc=hai bella vuci,fattilla mettiri ndo discu
Who goes outside his country gets lucky= Cu' nesci, arrinesci
as Abramo the patriarch used to say, less we are, better we stay= e comu dissi u patriacca Abbramu, 
cchiù picca semu e megghiu n'a passamu
DO Go to wash your rear end in a rough stone=Va laviti u curu a sciara
YOU LIKE IT = TI PIACISSSSSSS
BROKE TO BROKE, BREAK AT ALL= RUTTA PI RUTTA, RUMPEMULA TUTTA
I AM CUTTING MY HIPS FROM TOO MUCH LAUGHTER= MI STAIU TAGGHIANNU I 
CIANCHI DE TROPPI RISATI
WHAT DO YOU S-PUSSY WANT?= CHI S-PACCHIU VOI?
horned = C U R N U TU
A LITTLE GIRL= A PICCIRIDDA
you stink like a tuna desK=.feti comu u bancu da tunnina
I'm dead! = motta sugnu!
go smooth there = vacci lisciu
you want the full barrel and the drunk wife = voi a utti kina e a muggheri n'briaca
WHITE IS THE SALT= IANCU E' U SALI
CONTINUALLY= ANZICHITANZA
HEY MAN, HAVE YOU PROBLEM?= M'BARE HAI PROBLEMMI?
THE PROBLEM ARE IN THE SCHOOL!= I PROBLEMI A SCOLA SU'!
don't make the egg whit two reds=non fari l'ova cu du russi
IT'S WOWWW!! = MORTALEEEEEEEEE
THE HOLE IS HOLE AND WHO DON'T PUT INSIDE IS GAY= U PUTTUSU E' PUTTUSU E 
CU NON C'HA 'NFILA E' IARRUSU
THE FISH STINKS FROM THE HEAD= U PISCI FETI RA TESTA
IDIOT YOU AND WHO DON'T SAY YOU= BESTIA TU E CU' NON TU RICI
I FEEL MYSELF LIKE A BLOW JOB= MA SENTU SU..TA
SORRY BABY, WE CAN KNOW EACH OTHER?= AU PAPAREDDA, CI POTIAMO 
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CONOSCERE?
you go to streap and to sleep= spogghiti e bo cucchiti!!
A MAN DIED WAITING FOR YOU = UNU MOSSI ASPITTANNU A TIA!
IT SEEMS WHITE TO ME = MI PARI IANCA
Hei nice, we consume this lipstick = BEDDA, SPADDAMU STU RUSSETTU
or u eat this soup or u throw your self from the window....o ti manci sta minestra o ti ietti da finestra
YOU DON'T KNOW WHO ARE THE PEOPLE= TU NON SAI CU SU' I CHISTIANI
MANY FRASH THINGS ON THE BACK = tanti cosi frischi 'nda carina
I SUPPORT YOU= T'APPOGGIU
Black with black it doesn't paint=niuru ccu niuru nun tingi
hey man, what's enjoy you = aho 'mbare, cchi t'aggiuva
kiss kiss=basuneddu
SULPHUR! = SUFFURU!
Cute,sweet and with sugar...=Bedda, ruci e 'nzuccherata!
From where it rains, it slides out of me = di unni mi chiovi mi sciddica
I give you a reversed fourty-five = ti rugnu 'nquarantacincu a rivessa
make your little balls of meat more little = falli cchiu nichi sti puppetti!!!
I made a valley= fici a valli
Water in front of and wind in behind = Acqua ravanti e ventu d'arreri
MY NEK= M'ACCOLLU
LET'S PICK UP PUPPETS= "Aricugghemuni i pupi"
MADE CUT THE FACE = Fatti tagghiari a facci
THE RIVER PULLS STONES = U sciumi tira petri
YOU'RE 'NSHORT = sì 'ncuttu
you make me blood=mi fai sangu ( chista è da premio nobel)
Leave it : lassa stari
LEAVE THE HAND= LEVICI MANU
Maccheroni fill up the stomach = i maccaruni allinghiunu a panza
I fuck and i dont care = futtu e mi ni futtu
Really ? = Appiddaveru ?
Now like now = UORA COMU UORA
but you are always you! = ma si' sempri tu!
I often scratch I have eat river= M'arraspu o spisso haiu manciasciumi
do me the dick of the favour= Fammi u * di favuri
Just a word to say = Parola ca si rici
my friend, you have made too much just now!= amicu uora a fattu assai!
Let it download into your ass = fattilla scaricari 'ndo culu
today tomorrow a competition= oggi dumani n'concorsu.
i am in a middle of street=sugnu n'do menzu di na strada.
the three people of the bad alley:iron, lead and bad shit= i tri da vaniddazza:fero, chiummu e 
cacazza
how it'll end, it be told=comu finisci si cunta
fucking, fucking that God forgive everybody=futti futti 'ca dio perdona a tutti
when it's raining and it's windy...be careful at your balls=quannu chiovi e tira ventu...e baddi stai 
attentu
how many spussy do you have on yourself?=ma quantu n'hai spacchiu di 'ngoddu?
that's enouth!=bonu chiù!
the one which has more rope, he has to fix the pig = CU AVI CHIU CODDA ATTACCA O POCCU
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You've more horns than a crawlers pan... = HAI CCHIU CONNA TU CA NA PIGNATA RI 
VACCAREDDY
Don't uncap the dick = non ci scupp.... a .....
Can't be more darkness than at the midnight =chiu scur' i menzannotti non po fari...
hey ducky...you're like the pig, with nothing to discard! = PAPAREDDA SI COMU O POCCU: 
NENTI RI ITTARI...
three hairs has the pig, the pig has three hairs=TRI PILA AVI U POCCU, U POCCU AVI TRI PILA
it sends heat! MANNA CAURU
but...what if the heat is still to come?=MA S'U CAURU ANCORA A VENIRI...?
Little duck call business? = Paparedda chiama 'ffari?
to leave himself run= LASSARISI CURRIRI
BE CAREFULL = TENA ACCURA
it doesn't go out nothing=non ci nesci nenti
There is a cold wich takes the bottom=c'è 'n friddu ca pigghia u culu.
this is a full ass- U CULU CHINU IE'
how it finish you tell- COMU FINISCI SI CUNTA
you eat male bee = ammucca lapuni
turns, turns and turns = gira furia e vota
where it rains (on you), it slider over = unni ti chiova ti sciddica
HEY MAN, YOU ARE EATEN= M'BARE SI MANGIATU
I FEEL MYSELF ALL OK= MI SENTU TUTTU PRIATU
I LEAVE YOU PENDING= TA LASSAI 'MPINTA
tie the donkey where the owner wants = attacca u sceccu unni voli u patruni
that bad weather!= chi malu tempu!
where it misses, God provides = unni manca, Diu pruvvidi
to command is better than to fuck= u cumannari è megghiu du futtiri
River pulls stones = u ciumi tira petri
blows fulls, drunk wife and grape to collect = utti china, mugghieri 'mbriaca e l'uva a ccogghiri
you are better than horse meat= si megghiu da canni di cavaddu
I made my blood like water=mi fici u sangu acqua
eve hidden= vigilia ammucciata
move there= moviti docu
in the ascents every saint helps= n'acchinati ogni santu aiuta
in the descents not fall as an avalanche = ne calati nun v'allavangati
Time runs= u' tempu ammogghia
day broke lose it all= jurnata rutta peddila tutta
love love is chickpea soup= amuri amuri iè brod'i ciceri
I'm inflamed=m'inciammai
they carry them now= uora i pottunu
you can swing it=c'ha poi annacari
you have more horns than days = hai chiù corna cà jorna...
from where I come I come from the mill = dunni vegnu vegnu dò mulinu
bitter who marries you = amaru cu ti marita
jumpditches=sautafossi
I take away you the canaries= ti scippu i cannarini
Im feet feet=sugnu peri perii
FORGET THE STREET = a scodditi a strada
EXCUSE THIS COCK AND YOU MAKE A JACKET OF LEATHER= SCUSA STA * E TI FAI 
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NA GIACCA DI PEDDI
as the bucket and the rope= sunu comu u sicchiu e a corda
Pussy is sweet while cock cries - u sticchiu è duci e a * etta vuci
Hard bread and worn-out knife - Pani duru e cuteddu ca un tagghja
Who watched himself saved himself = Cu si vaddau si savvau
It that doesn't coagulate and the cat that licks it = Idda ca non quagghia e a iatta ca ccia llikka
Are we all devotees all ? Of course, of course !! = Semu tutti devoti tutti? Cettu, cettu !!
Say hello to your sister = A to soru ma saluti
taking the vinegar street----pigghiari a schrata d'acitu
OF COURSE= NON TE LA SQUARI
s.jhoseph think for is shave---s.giuseppe pinsava pa so di varba
fucking *---facchinu e bastaddu
I swear you, for the evaluation of the ognina's landscape!
Ti GIURU QUANTU STIMU A VISTA RI L'OGNINA
don't addiction yourself = nu t'addicari
you must be crazyyy= sì un pazzuuuu!!!
dont shake your butt= non ti annacari
NOW YOU FIND A SOLUTION FOR THIS PROBLEM = ORA SCIOGGHILI STI NUMERI
sugarrrrrrrrrrrrrrr!!!= zuccuruuuuuuuuuu
WHERE THE LORD LOST THE SHOES=UNNI U SIGNURI PESSA I SCAPPI
BIBERON'S SUN = FIGLIU DA SUCALORA
to strain more the pussy hair than the oxen' herd = tira di chiù un pilu di pacchiu ca na mandria di 
buoi
HE DOESN'T SCRATCH EVEN FOR BROTH = NON NI RATTA MANCU A BRORU
COLLECT YOUR PUPPETS = ARRICOGGHITI I PUPI
STAY STIFF = STATTI SODU !
WITH THE SCORCH = CA SCORCIA
SCAFAZZED = SCAFAZZATO
Who has had, has had Easter small cassatas= cu n'appi n'appi cassatell'i Pasqua
you are taken by bombs=si pigghiatu dai bummi
DO YOU COME ALONE OR WITH COMPAINS???=veni sulu o accumpagnatu??
to you that interest you!= attia chi t'interessa
Licking sardinas = alliccari a sadda
Licking sardinas = alliccari a sadda
fuck fuck which god forgive all= futti futti ka dio piddona a tutti!!
hey men!don't worry= Ou' m'bare futtitinni..
YOU ARE A PIECE OF PUSSY= SI 'MPEZZU RI PACCHIU
DO YOU KNOW IT AT ALL?= A SAI TUTTA?
HEY MAN, AND A PAIR THAT I HAVE AT HOME ARE TWO PAIR= AU 'MBARE E M'BARU 
CA AIU A CASA SU' DU' PARA
KISS PACK YOU SEE= bacia il pacco che vedi
the last wheel of the wagon =l'utima rota do carru
who has more salt make a better soup=cu avi ccchiu sali conza a minestra
can I lick you=canalicchio ( SEMPLICEMENTE GENIALE)
see you under the elephant=ni viremu sutta u liotru
YOU ARE AFFECTED FROM THE HAIL= SI TUCCATU DA RANNULA
YOU PLAY WITH THE PUPPET'S DICK= IOCHICI CA * RO PUPU
But when never=MA QUANNU MAI
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HOW ARE YOU PUT ? = COMU SI MISU ?
That God taxidriver = che Dio t'assista
sparis=spariggi
white mister = Misterbianco
That God taxidriver = che Dio t'assista
you have to know the people before you speak = canuscili i chistiani prima i parrari
The Barrier - A barrera
Cold River - ciumifriddu
Red Fountain - Funtanarrussa
The Sheet Water - l'acqua a linzolu
unleashed cock doesn't get owned - * sbrugghiata nunn'avi patruni
the Fair of Monday - a fera o luni
Pissing Step (o più letteralmente Fishing Step) - passupisciaru
Aunt Lisa - a zza lisa
Saint Peter Clereance - San petru clarenza
questa è fantastica: BIG MIKE - GRAMMICHELE
Big Road - viagrande
three chestnuts - treccastagni
The Benedictines - i benedettini
Cape Mills - capomulini
John Fortress - castrugiuanni (vecchio nome di enna)
Table Plane - Piano Tavola
GNAWOXY=ARRUSICAOSSA
To eat the bones with salt = mangiarisi l'ossa cu' sali
saffron etnean=zafferana etnea
You're carnival= si' Cannaluvari!
Uncle's Vincent hat - a coppola do zu vicenzu
i saw a skull upon a cannon - vitti na crozza supra nu cannuni
how are these little males? beautiful they are! - comu su sti masculini? beddi su!
cheers my grandpa! - Evviva me nannu!
what a belchie are you doing? - cchi schifiu stai facennu?
100% elephant brand - cientu ppi cientu macca liotru
go to have a crap that It will draws a colour - ocaca ca ti nesci u culuri
go to have a crap at the head of the wharf - ocaca a punt'o molu
go to have a crap in the basket - ocaca inta pila
let a black pudding goes through - calamuci u sanceli
just load a bag of lime - caricati n'zaccu e cocina
two feet into a shoe = ddu pedi 'nda na scappa
Let is bleed = Lassicci ittari sangu
Yes, you are the man, not your sister! =tu si ca si masculu, no tto soru
None borns teached - nuddu nasci 'mparatu
TAKING A WHITE ' S SIDE = pigghiari na 'patt'i'sbiancu
St.Julian's way up = acchianata ri san Giulianu
There were no donkeys in the market=non cinnerunu scecchi a fera!
Exscuse me, lady, do you suck a horse hamburgher? = Scusassi signorina, se la suca una puppetta di 
cavallo?
HIM: HEY LITTLE DUCK, YOU HAVE NICE BOTTOM, IS ALL YOURS? = LUI: AU 
PAPAREDDA BELLU CULU HAI, E' TUTTU RO' TO'?
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HER: WHY? DO YOU SHARE YOUR BALLS WITH YOUR FATHER?= LEI: PICCHI? TU I 
BADDI TI SPATTI CU' TO' O' PA'?
smooth as a bottle's neck = lisciu comu 'n coddu di buttigghia
don't be matelic = non fari u matelicu
who like to amuse himself, must buy a monkey=CU VOLI ARRIRIRI S'ACCATTA A SIGNA
It's thing to stick you wall to wall = E' cosa di 'mpicariti mura mura
who's to hang this bell on the cat? = cu cci'attacca sta cianciana o iattu?
do good to cat and it will scratch = fa bbeni a iatta ca ti ratta
you drink like a camel=bivi com'u cammiddu
eat idiot that the car passes= ammucca fissu c'a macchina passa
long without sense=longammatula
dead sant anastasia=motta sant anastasia
who stay with kids will find him self full of shit=cu si mette cull addevi s arritrova cacato
but if the heat has to still arrive.. = MA SU U CAURU ANCORA HA VENIRI
on the honor of my family = SULL'ONORE DA ME FAMIGGHIA
with snot= muvvusu
with spit=vaviatu
you seem a cockroach=pari na bratta
you are a dead cat=si' na jatta motta
you're cooler than roses=si chiu friscu dei rosi
may god gift you = u signuri ti facissi a razia
god bless = binirittu diu
to whom are you talking to = cuccu sta parrannu ?
and what do you say to me ?=e chi mi rici amia ?
a quannu a quannu = and when and when
if one tie well, one well untie = cu bbonu attacca bonu scrogghi
for each mule there is a owner = pi ogni sceccu c'è pattruni
my friend, do you square? = 'MPARI TA SQUARI?
shit in your underwear = cachiti n'coddu
you are not confortable = si scumudulidda
I play little but I play = jocu pocu ma jocu
don't piss out from the little pot =non pisciare fuori dal rinale
these pants are coming from Charles Albert Square = sti causi su dda fera
you're stinky like a dog herd = tu feti comu n'cani da mannera
your face is like a hen asshole = tu iai a facci comu u culu da iaddina
what are you saying for? = chi cci sta n'cucchiannu
stand-up fucking and walking on the sand make man destroyed = futtiri addritta e caminari n'ta rina 
portanu l'omu a la ruvina
talking for nothing = parrari ammatula
GIVE ME TIME THAT I HOLE YOU= DAMMI TEMPU CA TI PERCIU
now I unfeather my pussy = uora mu pinnu
black with black don't paint on = niuru ccu niuru non tinci
pussy is sweet and cock is speack loud = u pacchiu è duci e a * ietta vuci
suck it up a plum = suchiti m'prunu
you are like a Pallade goddess = si comu a Da Pallara
to have a died in the middle of the house =aviri u mottu ammenzu a casa
to have sliding tits = aviri i minni sciddicati
I pass my feets on dog shit = m'bracai
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you eat forgotten bread = tu manci pani scuddatu
Who suffer for love,don't feel hurt: cu pati p'amuri non senti duluri
The bird in the cage don't sing for love bat for rage:Aceddu na iaggia non canta p'amuri ma canta pi' 
raggia.
For Palms: Pe' Pammi
LITTLE CHANEL= CANALICCHIO
Hey man, talking to you i enjoyed the life = mpare parrannu cu'tia m'arricriai a vita
bird with egg = aceddu ccu ll'ovu
donkey piss with foam = pisciazza di mulu cca scumazza
In my opinion he ate the leaf = secunnu mia si mangiau a fogghia
to drink on the Bellini park fountain splash = viviri n'to sghicciu da villa
Exert yourself! = datti vessu!
Honestly you are wrong! = anestu si sbagghiatu!
cover you under a parsley tree = ammucciti sutta a m'peri di puddisinu
But where are you come down from? = Ma di unni cali?
blows in the dark = coppa o scuru
You are studying to break my dick = tu sta studiannu comu scassarimi a *
It make me too bad blood = mi fa troppu malu sangu
how it finish as ? = comu finiu?
I would detach his head! = ci scippassi a testa!
it finish as in a big caos = finiu a schifiu
Hey man, how is your situation at hair? Mpare comu semu misi a pilu?
I would getting on her... = c'acchianassi d'incoddu
little orange with feet = arancinu che peri
I piss on myself = mi pisciai d'incoddu
oh what trouble!!! = bbhiiii chi cammurria!!
The hands on the face only the barber = I manu n'ta facci sulu u vavveri
you have your eyes like an hole, one is blind the other one is closed = tu c'hai l'occhi di puttusu,unu 
ovvu e l'autru chiusu
My friends it's time to back home! = carusi arrichugghiemuni e casi!
Look at that man: he is making the valley! = Talia a chiddu, sta fannu a valli!
your face is like an asshole = c'hai a facci comu u culu
I thread two slaps = C'anfilu du pammati
with a face of marble it needs frazen face = ca facci mammurina ci voli chidda brunzina
go bed by feet side = o cucchiti e peri
I was on sick leave = Cascai malatu
let hurle behind one's back= fattilla n'carramari n'ta carina
tell it to your sister = diccillu a to soru
you must drink milk moore = na sucari latti ancora
It finished at stench = finiu a fetu
you are so beautiful as an old paint = si bedda comu un quatru anticu
He still has the peel on his ass = Ancora c'ava a scoccia n'tu culu
You are a hound dog = si n'cani braccu
You are slow = si apperi
the little fort = u futtinu
Poor little animal = ammaleddu
The card is taken badly = a carta è mala pigghiata
under NAVY arch, goes down a girl, she goes down with open legs and everybody have seen her 

102



Post/teca

pussy = sutta l'acchi da Marina,sciddicau na signurina,sciddicau che iammi aperti e si visti u 
trentasetti
Snatch the nails with tooth = Scippari chiova chi denti
Horned and beat = cunnutu e bastuniatu
Better alone than in bad company = megghiu sulu ca mal'accumpagnatu
You went to fuck and you fucked! = isti pi futtiri e fusti futtutu!
Soft balls = Baddi lenti
HEY MAN, DO YOU HAVE HISTORY?= AU M'PARE HAI FUMU?
YES I HAVE A HISTORY OF 20!= SE AIU NA STORIA RI VINTI
Who bring me between these ropes? = Cu mi ci misi na sti lazza?
Tha husty cat has made no seeing kittens = A iatta piscialora fici i iatti ovvi
Who has the full ass, lance kicks = Cu avi u culu chinu, ietta cauci
To your sister the nun = A to soru a monaca
To eat betrayal bread = Manciari pani a tradimentu
Go to shit on your crib = O caca 'nta gistra
go to shit....ocaca
Go to shit on the battery = O caca 'nta pila
Dead cock, mourning pussy = * motta, pacchio a lutto
Made a lavander with oil = Fatti n'clisteri cu ll'ogghiu
dump of blood....botta ri sangu
Incrocksside = Incocciddatu
Littlevast = Vastedda
Pig meat knot = Caddozzu i sosizza
Sesamo bread = Pani ca a ciciulena
Cork, uncorks you, and in your ass I go in = Tappu, ti stappu, e n'to culu ta n'tappu
How much and' ugly is my girl-friend, all rotten and with the brufolis = Quantu e' laria a me zzita, 
tutta fraricia e purrita
Do you feel yourself experienced? = Chi ti senti, spettu?
Bottle of crystal: buttigghia di cristallu
WAIFUL, BADNEW AND UNGLADNESS = Triulu, malanova e scuntintizza
LET YOU RUN YOURSELF= Làssiti cùrriri
YOU ARE A LAMENT= Sì nà lastima
BADNEW= Malanova
BAD SAID= Malarittu
BAD THINKING= Malupinsanti
YOU'RE EATING MY BRAIN= Mi stai manciando 'u ciriveddu
GIVE IT A WIFE= Ammogghila
YOU ARMED A BROTHEL!= Armasti u' buddellu
SHE HAVE THE PUSSY HiSTERY= C'avi 'a sterica pacchiusa
BUT WHO MADE YOU MAKE?= Ma cu tu fici fari?
Smooth fart = Piritu lisciu
Leaflet eyes = Occhi a pampinedda
I STAYED WITH THE BIRD DEAD AND ALIVE = arristai c' aceddu mottu e vivu
Every little shit of fly, makes substance = Ogni cacatedda i musca, fa sustanza
you're more idiot then the baked pumpkin seed = si chiù bestia da calia 'nfunnata
You left me in thirteen! = mi lassasti in tririci!
HE'S SAINT THAT DON'T SWEAT= E' Santo ca non sura
WE ARE HOW MANY AS GERMANY= Semu quantu 'a Germania
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but who are you counting to me? = ma chi mi stai cuntannu?
when the nail grows up on the dick = quannu a * fa l'ugnu
cunt of your sister = pacch'i to soru
Hey, give there a cut? = Auh, c'a tagghi?
I give you slaps, two to two, until' they don't become odd = Ti pigghiu a ceffoni, a due a due, finu a 
quannu addiventanu dispari
Roast and eats = Arrusti e mancia
where crazy,crazy = unni mmatti mmatti
the eyes make me pupets pupets = l'occhi mi fannu pupi pupi
I'm not able to say you how much these eyes are beautiful = non ti si po diri cchi su beddi st'occhi
you have the head as the marble = Hai a testa comu u mammuru
What go rolling up? = Chi ci va 'rruzzuliannu?
the bed as two way, if you don't sleep you relax on = u lettu fa du cosi si non dommi t'arriposi
Cockroach with the wings = Bratta ccu l'ali
you let go it:MOLLICCILLA!
Pig face = Func'i poccu
You are a beautiful piece of pear:SI BELLU COCC'I PIRU
What are you sucking? Small snails? = Chi suchi? Vaccareddi?
You seem a cuttlefish out of the water = Pari na siccia nisciuta do succu
I'd crush you like grape = ti pistassi comu a racina
As three tubes = A tri tubi
I BLOW YOU UP = TI UNCHIASSI
EYE DOESN'T SEE HEART DOESN'T ACHE = OCCHIU CA NON VIRI CORI CA NON DOLI
NECK BREAK = RUTTUR'I CODDU
Joseph Napa of balance goes in the angle and collects paunch, it's the paunch of foot ox, Joseph 
Napa and you win = Peppi 'nnappa di vulanza va n'agnuni e cogghi panza, iè a panza di peri bù, 
Peppi 'nnappa e vinci tu
you have the head to split the ears=c'hai a'testa pi spattiri a'ricchi
you have the head to consume shampoo=c'hai a'testa pi consumari sciampu
beautiful where you piss = bedda ri unni pisci
strip you the flesh from this bone = spuppiti st'ossu
you are back = si carina
you are the air = si laria
Hey, do we dissolve this node? = Au' u' sciugghemu stu ruppu?
you are hard as a polyp=si duru comu u puppu
JUST BECAUSE THEY'RE HOLDING ME= sulu pikkì mi stanu tinennu
speak drinking=parra potabile
speak as eat=parra comu mangi
GO,LET'S SEE WHO'S LOOKING FOR YOU - vai,o viri cu ti cecca
Hey man, how is your situation at hair? Mpare comu semu misi a pilu?
Hey,while turn yourself good = Ou,intanto vòtiti bbonu
home for home y stay in my home = casa pi' casa staiu a me' casa
Belpasso: Beautiful Step
Trecastagni: Three Cestnuts
LAST TIME = lastimi
eggs father's = babbi i l'ova
Your sister's pussy = u pacch'i to soru
Yoour grandmother's pussy = u pacch'i to nanna
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who spit in the sky, in his face come back = cu 'ncelu sputa, 'nfacci torna
Canaryan Blind = Orbu canariu
you speak like you eat = parra comu manci
look at him how he's nice = talialu cche bbeddu
stich of your grandmother = sticch'i to nanna
haystack-breaking= scassapagghiaru
don't touch me that I become skinned = non mi tuccari ca mi scozzulu
stomach-man = omu 'i panza
it's raining as countryman soaked = chiovi a assuppaviddanu
BAR-BIG-DICK WELL OF MUG = BARCELLONA POZZO DI GOTTO
where you live in fontain of garden= unni vivi no' sghicciu da' villa
you are as the angel of bell tower=si comu l'angelu du campanaru
animal of drove=animali 'i mannara
big animal of basin = animaluni 'i gebbia
to take the horns from the ground=pigghiarisi 'i conni 'nterra
to take your ass to tweaks=pigghiariti u culu a pizzuluni
little orange = arancinu
WHEN THE LEAVES ON THE OLIVE WILL FALL DOWN= QUANNU CI CASCUNU I 
PAMPINI NT'ALIVI
I have two swallen balls...Iaiu i baddi unchi....
WHO WILL HANG THE BELL ON THE CAT ? = Cu c'appenni a ciancanedda 'a jatta?
You pull your head like a alice=Ti scippasi a testa comu 'na masculina
do your own dicks -> fatti i * tò!
catanese one in every country= Catanisi unu ogni paisi
Let's wrap it there!= Ammugghiamula drocu!
Who born circular cannot die quadrat=Cu nasci tunnu non po' moriri quatratu
But what a cock you are?= Ma cu * si'?
FATHER NOT = Paternò
COLD RIVER OF SICILY = Fiumefreddo di Sicilia
LEE BLACK = Linera
REAL ACE = Acireale
I have been doing....= aiu statu facennu...
THIS IS THE FIRST AND LAST= CHISSA E' A PRIMA E L'UTTIMA
where are you from --> di unni sta calannu ?
ROUND FIELD=CAMPOROTONDO
RED MOUNT=MONTEROSSO
I turned three parts of the world: St. Peter, corktherewas and roundfield= Aiu furriatu tri patti di lu 
munnu: San Petru, Turulifu e Campurutunnu
rinse lettuce =sciacqua lattughi
smell crushed peas = ciaura maccu!!
bouillon of chick peas = broru i ciciri!!
who eat potatoes,never gonna die = cu mangia patati non mori mai!!
they left me on foot = mi lassanu a pperi!!
i pull with one wheel all the etnea's street = mi tiru ccu na rota tutta a via etnea!!
i break my life = mi spaccai a vita!!
contaminated = mpestatu!!!
very little * = bastaddeddu nicu nicu!!
i make your ass as the priest's hat = ti fazzu nculu a cappedd i parinu!!
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you make me bad blood = mi fai malu sangu!!
I AM VERY SICK = HAI I IAMMI VERI SICCHI
little pussy=sticchiareddu
you're doped=si abbummatu
SCRATCH THE FEET=ARRASPITI I PERI
TAKE OFF THE PILE BEFORE YOU DROWNING= LEVICI I PILA PRIMA CA T'AFFUCCHI
IF UNDER A HORSE THERE ARE 10 € DO YOU TAKE= SE SUTT'ANCAVADDU CI SU 10€ 
TI PIGGHI?
AND UNDER THE THREAD?= E SUTT'ANFILU?
MUSHROOMS OF DICK= FUNGI RI *
you make me blood & water = mi fai fari sangu ie acqua!!
I can't believe = Non ci pozzu cririri!!!!
Hey, pig's foot !! ( Au, peri ' poccu!!)
clean air is not fears thunders=aria netta non temi trona
God accompanies you with a branch of chestnut tree=u' Signuri t'accumpagna c'una rama di 
castagna
you do it how you want is always zucchini=falla comu voi sempre cucuzza iè
always pasta and zucchini=sempri pasta e cucuzza
I'D LICK YOU COMPLETELY= T'ALLICCASSI TUTTA PARA PARA
spoon street= a vanedda....a cucchiara!!!
we're washing the head to the bald=ci lavamu a testa u tignusu
big-*=*
fish soup=pisci a brodu
god help you.....and madonna accompany you = u signuri t'aiuta......e a maronna t'accumpagna!!!!!!
my head is jumping = mi sta furriannu a testa
dead bitch= morti buttana!
Crowd and bad selling= Fudda e malavinnita
There's a bad knot= c'è malu ruppu
you're bean!=si fasola!
You say silly things=BABBII
take this race! = pigghila sta cussa
pot marigold circle=cattagiruni
the donkey knows= u sceccu u sapi
my friend,you doesn`s seems like you!! = mbare non mi stai parennu mancu tu!!
we do home and hops= facemu casa e putia
green Valley- Valverde
bugrakes for bold people = pettini ppe tignusi
you move it = ma nnachi!!
i dance on your belly = t abballu nda panza!!!
i hang you like pig meat= t'appennu comu canni i poccu
things things of downthere in Nicolosi= cosi cosi di dabbanna a Nicolosi
we fall down get up like the cats= cascamu additta comu i iatti
two blinds in a valley= ddu obbi nta na timpa
you are blowing up my dick= mi sta facennu unchiari a *
lollypop = liccallicca!!
when?when nail grows on the dick= quannu?quannu a * fa l'ugnu
Hey man = Au 'mbare
I saw you, now you know bye bye = Iu tu rissi, ora u sai Bai bai..
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SAINT COLD: SANGELI
LITTLE MAMA: MATRUZZA
HERE ROOM: QUARUME
ONE HUNDRED SKINS: CENTUPEDDI
have of your self=n'hai do to...
the crowd is a bad business = a fudda è mala vinnita
In the summer every donkey become horse" = nd'astati ogni sciecca addiventa cavadda!!
little robbers= i brigantini
your head serves only to waste shampoo=a testa to sebbi sulu pi spaddari sciampu
we do not have to do = non na vemu cchi fari
you're not a serious man!=arribbattutu
LITTLE CHAMPAGNE: SCIAMPAGNINO
PLEASE A MIX OF LEMON AND SALT SHACKED IN GAS MINERAL WATER: Ppi Piaciri mi 
facissi un seltz limone e sale
FIVE HOLES PASTA: A PASTA A 5 PUTTUSA
FICUS FROM INDIA: FICURINIA
BAD MIX = Mali c'ammisca
i am teach you and i must lost you.....taiu anzignari e taiu appeddiri
there'is a lost word.....c'è munnu pessu
see who fuck you=viri cu tanfila
me the ass = Milano
you are bad known = si malu canusciutu
no meny talk and cloth dressed,never damage makes = parrari picca e vestiri di pannu nun fannu 
mai dannu
we're working and we exertion for the stomach and for the pussy = si travagghia e si fatica pi la 
panza e pi la fica
Mamy Ciccu touch me , please Ciccu touch me , mamy is not at home = mamma Ciccu mi tocca, 
toccami Ciccu ca mamma non c'è
also fleas has cough = macari i pulici hanu a tussi
have you eat pastabeans? = accattasti a triaca pasta?
to lash the waves = pistari l'acqua n'to murtaru
but who are you talking with? = ma cu ccù sta' parrannu??
but there were donkeys at the market = a ci'nnerunu scecchi 'a fera!!
the tree gold the tree gold = u tri oru, u tri oru
man with ski = scimunitu
MONEY MAKES MONEY, AND LOUSES MAKES LOUSES= i SODDI FANU SODDI, E I 
PIROCCHIA FANU PIROCCHIA.
Pursue him!!! = Assicutulu!!!
Girls pursuer = Assicuta fimmini
COCK DOESN'T NEED THOUGHTS= A * NON VOLI PINSERI
WATER, WIND, LIGHTNINGS AND THUNDERS, PUSSY SINGS AND COCK 
PLAYS=ACQUA, VENTU LAMPI E TRONA, U STICCHIU CANTA E U * SONA
to hide the sky with the sieve=ammucciari u celu cu criu
the gold three wins, the gold three loses= u tri oru vinci, u tri oru peddi
to drench the bread=abbagnarici u pani
mouth of smooth basalt=vucca 'i sciammuru
veins-aunt=venezia
little cap=piripicchiu
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that idleness!= chi sfacinnamentu
There are too many people = c'è a valli
the three of bad alleyway: moan, disaster and infelicity= i tri da vanidazza:triulu, malanova e 
scuntitizza
moan of indoor, fun of outdoor=triulu d'intra e spass'i fora
Sugnu tutta priata!= I'm all happy
tempu pessu= waste time
mi pessi da casa=I lost to home
soak take home= assuppa e potta a casa
Master Dazed arrived=arrivau Mastru Frastonnu
no money no churches=...senza soddi non si cantunu missi
STRENGHT TO THERE = Fozza rì ddocu
LITTLE BIRD = CIDDUUUUZZA
EXPENSIVE MAN= CARAVIGGHIARU
EGG SHIT! : OVA CACA
I LOOK FOR YOU LIKE A LOST NEEDLE= T'aja ciccatu comu n'augghia pessa!
IS COMING TURI: PASSIATURI
Darkest midnight it can't do=chiù scuru di mezzanotti nun pò fari
the donkey said to the mule: "we were born to give ass"=Ci dissi u sceccu a u mulu: "semu nati pi 
dari lu culu"
it is unnecessary that you smooth and make eclairs, the saint is marble and not transpires=è inutili 
c'allisci e fai cannola, u' santu è di mammuru e nun sura
you went to fuck and you were fucked=isti pi futtiri e fusti futtutu
THE DONKEY SAID TO THE COW: TASTE MY DICK= CI RISSI U SCECCU 'O 
VOI...SUCARI MA POI!
THE DONKEY SAID TO THE COW: TASTE MY DICK= CI RISSI U SCECCU 'O 
VOI...SUCARI MA POI!
my friend....have you got the monkey??=m pare...hai a scimia??
the bee six hudred = a lapa 600
Goodbye ficus tree = Ti salutu peri i ficu
how hugly I Feel me = cchi mmi sentu llaaaaaaaaria
like a cicken = arripudduta
sky has give out and hart hasparry it = u cielu u ittau e a terra u pparau
I boiled it = ma squarai
he has moore hornes than a bee full of snails = avi cchiu corna di na lapa china di crastuni
it attract moore one pussy air than van full of cows = chiossa tira un pilu di sticchiu ca un carru di 
voi
where do you going with the little-hose=Unni sta iennu co sceccu
if you had your ass like your mouth,you shitting inearthen-pot side = s'avissi u culu comu a vucca, 
cacassi cucciddati
there are so many donkies in Charles Albert Square = a cci non'è tanti scecchi a fera
brokestrawbarn = scassapagghiaru
take me the little map = pigghimi a mappina
take me the clown = pigghimi u pagghiazzu
Love is love, not chickpea broth and the good comes from campaign = Amore è amore,nan g'nè 
brodu di ciciri..e u beni veni da chiana !!
thunders from ass body welfare = troni ci culu saluti di corpu
pullsbreath=tiraciatu
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the donkey rubs himself with another donkey=u' sceccu co sceccu s'arraspa
If you do not want done it so, raise from the dick and put aside= Si no voi fattu tantu, levati da * e 
iettati i'cantu
You work and toil for the stomach and the pussy=Si travagghia e si fatica pi la panza e pi la fica
go to wood without rope=iri a ligna senza codda
before speaking chew the words=prima 'i parrari mastica i paroli
Better asses that sick=megghiu scecchi che ammalati
in rope knots knots who did not fault is blamed=na codda ruppa ruppa ci va di mezzu cu non ci 
cuppa
single man = schettu
What's razzmatazz? = Chi nicchiinnacchi
go to find the dad=o trovici u patri
talk talk=paru paru
* of papers=bastaddi de catti
one year throws wind= u nannu ietta pirita
we are like germany=semu quantu a gemmania
before they stealed s.agate later they made irons doors=prima si futteru s.aita e poi ci ficiru i potti 
ferru
in famine times every hole is a way=a tempi i carestia ogni puttusu è na via
under bowes of seashore=sutta l'acchi da marina
are your dad handsome?=to pa...cchi è bellu?
i give to you 2 to 2 until they aren't 'shot'=ti rugnu a 2 a 2 finu a quannu n'addiventunu sparu
little orange with feet=arancinu che peri
you are like the sun in half day...it can't see it=si comu u suli a menzionnu...non si po taliari
shot streight=tira o rittu
I did it pushing and rolling down....u fici ammuttuni e ruzzuluni
but did you awake up with the crooked= ti susisti co' stottu?
bay and fly= ciao e avvola
go smooth = vacci lisciu
and we are forever here = e semu sempri ca
empty shoe = scappa leggia
pigs footh = peri i poccu
Each fly's liver is substance = ogni figateddu di musca è sustanza!
Blind Jocking = Sbaddu ovvu!
Milkcoffees 's Climbing = Acchianata de'Cappuccini!
FOR THE YES AND FOR THE NO = ppo' si e ppo' no
LIKE WANTS GOD = comu voli Diu
There is someone here that want to be damn under the sheet = cà c'è qualcunu cà voli fari u babbu 
sutta o linzolu
I will be there=cesarò
hands-ace=maniace
saint brother=san fratello
the forest of one hundred blind=u' voscu 'i centovvi
mount sister=munti sora
my friend pink/black you eat 4 = 'MPARE ROSANERO TI MUCCHI 4
etnean feet-mount=piedimonte etneo
St. Agata the baptized=S.Agata li Battiati
coconut, fresh coconut, beautiful coconut, mother's coconut= cocco, cocco fresco, cocco bello, 
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cooco di mamma
LITTLE DONKEY= SCICCHIGNU
nervous duck= papera ca nivvusa
i gave you a shot in the baptism=ti resi n coppu no vattiu.
let's dance, let's dance unmarried and married females=abballati, abballati fimmini schetti e maritati
with the flock=ca nocca
with the pompon=cu giummu
i must teach you and i must lose you=ta insignari e ta peddiri
we are go out down a train=niscemmu sutta n trenu
siffredi's name sausage=roccu i suosizza
you are more stupid of a windy night=si chiu bestia di na nuttata e ventu
you can' t do not even 0 with the glass=non sai fari mancu 0 cu bicchieri
music and track of minghi=musiche e testi ri minghi
you are more stupid of batch meats = si chiu bestia da canni nfunnata
he get on me dicks=mietta- minghi
polypus to do sweet smell of sea= puppu fai ciauru di mari
who bring you to this one hundred masses?=cu ti ci potta na sti centu missi??
descent of seaside=a calata da marina
what i said potatoes?=ie chi dissi patati??
don t touch me that i splinter me=non mi tuccari ca mi scozzulu
your kitchen's boxes=pacchi i to cucina
don t talk about that= non na parari
a dog's jump valley = u vadduni do sautu cani
you have more ass that health=hai chiu culu ca saluti
i make you a ass like minister's hat=ti fazzu n culu a cappeddu i parinu
i give to you a big vase=ti rugnu n vasuni
when wolfed the beans = quannu allupunu i favi
refery!if you aren t horned tomorrow not even the sun rise up!!!!!=abbitro!su non si cunnutu tu 
rumani mancu u suli agghionna!!!!
you follow in the orange water= cascasti dall acqua d aranci
red frash orange of sicily= aranci russi frischi di sicilia
if my father was bread i eat him=su me paci era cucciddatu mu manciava
we are like africa's war=semu quantu a guerra e l africa
who tell put tha addition=cu cunta menta a iunta
you are like aunt Nina's cat sometime you cry and sometime you laugh=si comu a jatta da za Nina 
un coppu chianci e un coppu ridi
when the cat isn't here, the mice dance= quannu a jatta non c'è, i suggi abballunu
when the cat can't reach the lung says that it stinks=quannu a jatta non pò arrivari o' pummuni dici 
ca feti
let's sing that it pass you=canta ca ti passa
wall to wall with the hospital= mura mura chi spitali
it's rain, government thief= ghiovi, guvennu latru!
oh, you are very dick-head= Si nu teste'e *
THEY MADE OUR ASSES AS A MANDOLIN= NI FICIUNU U CULU A MANNULINU
THE MULE IS A WHORE= BUTTANA DA SCECCA
for me you can do it put one palm more under of 'pretty'=pi mia ta poi fari mettiri n pammu chiu 
sutta da carina
where i arrive i put a point=unni arrivu mettu un puntu
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who divides it has the good part = cu spatti avi a megghiu patti
what we eat today? (answer)...one pot below and one above=chi si mangia oggi? (risposta)...'na 
pignata sutta e n'autra supra
SHIT THAT YOU ARE!!= * CA SI!!!
TURN AROUND!: FATTI BELLU GIRU
equal with equal plays with your=paru cu paru joca chi to'
COMING SOON: UORA I POTTUNU
He shoot to those who have seen and he strikes at those who have not seen=spara a cu visti e 'nsetta 
a cu non visti
it is unnecessary that you make-up and slick yourself, the count that you did doesn't results you=è 
inutile ca ti pitti e t'allisci, u cuntu ca ti facevi non t'arrinesci
the diarrhea doesn't want tight ass= a cacaredda non voli culu strittu
at present it's sufficent!= pi cammora...bonu chiu
I'm very dishevelled=sugnu tutta pinnata
woman without breast=ci passau San Giuseppe cu l'ascia
jobless,without n'roof. . = senza travagghiu,senza ntettu. .
listen one thing,we solve it? = senti una cosa,spurigghiamu?
going good,come over!and we move!! = va bene,acchiana!ca spustamu!!
walking hen takes full bag = jaddina ca camina potta a vuzza china
a thing with the day= na cosa co ionnu
Dear friend, you're very animail! = 'mbari, si biestia
The time is on the water = u tempu è all'acqua...
one two and three, woman horse and king... = un due e tre, donna cavallo e re...
kiss pack you see = chi spacchiu si
kiss pack you yeah = chi spacchiu iè
Let roll up the dolls = mmogghiamu i pupi!
breaking off mushrooms! = scassafuncia!
A meat and a breast of chicken,please" = "na canni e n'pett'i pollu,pe ffavore"
who eat make breadcrumbs = cu mangia fa muddichi!!
ass that hasn't seen shirt shits=culu ca n'ha vistu mai camisa caca
children in bandages, children of harlots=figghi 'nte fasci, figghi 'i bagasci
Sculicenzia! = Time Out!
Sii troooppu testa lèggia, u figghiu = you are empty head toooooo much, my son
How is the meat...so is the broath----- COMU E' A CANNI E' U BRORU
little horned= cunnuteddu
D'on hevent to the dog= manke'cani
Retake your self = arricupigghiati
at your sister the sister= a to soru 'a monaca
I have a hole in the mouth of the soul=c'haiu 'n purtusu na' vucca l'amma
Carnival go to Me-spot and do your beautiful quarantine= Cannaluvari vattinni a Minio e fatti a to 
bedda quarantana
parable lady, tarantula dancer=parabula signura, tarannula ballerina
you seem bite from tarantula= pari muzzicatu da tarannula
many are the climbs as the descents=tanti su i calati e tanti su i chianati
God never pays on Saturday=u Signuri non pava mai di Sabatu
you're older than Bible=si chiu vecchiu da Bibbia
you are short and poorly paid=si cuttu e malu pavatu
your ass steal your shirt = U CULU T'ARROBBA A CAMMISA
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I LEFT YOU= T'AMMARUNAI
Cry cry cry that her mother will buy oranges = chianci chianci chianci ca a mamma t'accatta aranci
Dick,you've to clog in it sooner or later- * ma ncià ncagghiari prima o poi..
Bitch Destiny - Sotti buttana
Instantaneous Death - Motti subbitanea
The neck at you - U coddu a ttia
* you,and who doesn't tell it to you - Bastaddu tu e cu nun tu rici
Mouth doesn't speak,called cucumber - Vucca ca nun parra,si chiama cucuzza
CIRCLE LEGS = IAMMI A CUCCIDDATU
SPARKLING THINGS = COSI CO' MICCIU
MYMOTHERCOULDDIEMAN = MAMMORIANO
BAD MINDS WOLF THINKS AND DOES IN THE SAME WAY = LUPU DI MALA 
CUSCIENZA, ACCUSSI' COMU OPERA, PENSA
Full eyes and empty hands=occhi chini e manu vacanti
It's your time = è tempu to
with-Claire = cu-CChiara
very bad figure = gran mala cumpassa
bad-new to you!= malanova a tia!
the pitcher so goes to water until it breaks= a quattara tantu va all'acqua finu ca si rumpi
the water said to the stone: "Give me time that I hole you"=l'acqua dissi a petra:"Dammi tempu ca ti 
precciu"
kiss-sixteen (kiss16) ?= kissidìci?
press a bit = pressappoco!!
brown one escape? = maruni na scappa?
give me count! = dammi cuntu!!!
friend,how did it finish?='mbare,comu finiu?
AT THREE PIPES= A TRI TUBBI
round field=camporotondo
AND NOW APPLE = ora mela (me la)....
the-crazy= lapazza
The scum of the earth = schifiu da terra
attàcchiti 'e lanni = hook yourself to the cans
DO YOU KNOW YOU HAVE A BEAUTIFUL HEAD? = u sai ca hai na bella testa?
get down the octopus (calaci u puppo
have the horns done (facitivi fari i conna
take it to Malta= o pigghiala a Malta
better a cat than a daughter of cat=megghiu 'na jatta ca 'na figghia di jatta
attach yourself to the tram=attacchiti o' tram
attach yourself to the bridle=attacchiti o' brigghiu
I came out under a train= niscii sutta un trenu
MY THINK NOT WELL = NON MI STAIU RIGGENNU
WHAT THINK ABOUT? = CHI PINSERI HAI ?
apple neck=m'akkollo
WE BEAUTIFUL SEEM'S = BEDDI PAREMMU
I enjoy myself = ma ricriai
what do you want of my life = chi voi da me vita
the river shot stones, and hit me ever = U ciumi tira petri, e 'nghagghia sempri a mia
yuo're donkey that don't know boss= si sceccu ca nun canusci padruni
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you grind as a bad mule= macini comu 'na mulazza
two fowls in a fowl-house can't stay= du iaddi na puddaru non ci ponnu stari
I paste you iin a wall=t'impiccu na muru
head of small cap=testa di cupicchettu
you have taken it in the ass=a pigghiasti 'nto culu
vicinage makes bad belief =a strittanza fa mala crianza
you make lauthing the chickens = fai arriri e polli!!!
Three pure lambs = Trecastagni
Lazier than little ball's dog = cchiu vili do can'i badduzza
OF COURS= RI CUSSA
who s up and who s dowm....cu sutta e cu supra
WE ARE RICHES, AND NOBODY KNOWS : SEMU RICCHI IE' NUDDU U SAPI
YOU HAVE A NICE PAIR OF HAIR - c'hai 'n bellu paru 'i capiddi
when the boy is with the adult hangs the saddlebags in a bad place=quannu u nicu si ingi cu ranni a 
malu postu i vettuli appenni
It'is toasted=s'atturrau
to divide the louse in four=spattiri u pidocchiu in quattru
I was confused=mi cassariai
where it was they have fired you and you come here to fall=unni fu ti spararunu e vinisti a cascari 
ca
they were thrown with the parachute=i ittarunu cu paracaduti
are your business - su * to
you have a child gay? a lemon squeezer in head.. - hai n'figghiu puppu? mungicci n'limoni nda 
testa..
you are sea level and plumb with the mountains - si a liveddu co mari e a chiummu ca muntagna
i leave lost you "I have thrown" - ti lassu peddiri" ti ittai"
You look as if you fell down from the crib: Pari cascatu da naca!
we went to eat a beautiful sandwich with the horse meat under the arches of the marine!!! Nni 
iemmu a manciari un bellu paninu ca carni ri cavaddu sutta l'archi da marina..
My friend don't put the little chickens under the sun! m'pare non nesciri puddicini o suli!!!
Also fleas have the cough----- Macari i pulici anu a tussi!!!!!!!
she's rather ugly=è scumudulidda
take and lead to home=pigghia e potta a casa
beast with all wheels=bestia cu tutti i roti
we're gone out more from this progeny=non ni niscemu chiu da 'sta figghianna
you stay with the lame and after a year you limp=pratica cu zoppu e all'annu zuppii
face-wash=lavata di facci
And without you turn this way all right? = IE SENZA CA TI VOTI ACCUSSI ABBENE?
You make me fall asleep = MI FAI CALARI U SONNU!
Oh man come on = AVAIA MBARE!
when the snow dissolves halls can be seen=a squgghiata i nivi si virinu i puttusa
BARBER SHOP=U VAVVER
BEAUTIFUL FLOWER STREET=VIA BELFIORE
bitch of misery : Buttana da miseria
Get the heck out of here NOW! Cecca d'iratinni...rapido!

GEOGRAFICO
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can I lick you.....canalicchio
white mister = Misterbianco
s.agata Village = Villaggio S.Agata
Feet Feet = peri peri
The Barrier - A barrera
Cold River - ciumifriddu
Red Fountain - Funtanarrussa
The Sheet Water - l'acqua a linzolu
unleashed cock doesn't get owned - * sbrugghiata nunn'avi patruni
the Fair of Monday - a fera o luni
Pissing Step (o più letteralmente Fishing Step) - passupisciaru
Aunt Lisa - a zza lisa
Saint Peter Clereance - San petru clarenza
questa è fantastica: BIG MIKE - GRAMMICHELE
Big Road - viagrande
three chestnuts - treccastagni
The Benedictines - i benedettini
Cape Mills - capomulini
John Fortress - castrugiuanni (vecchio nome di enna)
Table Plane - Piano Tavola
Aci Castle, Aci Chain, Aci Saint Philip, Aci Saint Anthony, Aci Goodcoming, Royal Aci - 
Acicastello, acicatena, aci san filippo, aci sant'antonio, aci bonaccorsi, aci reale
Beautiful island - isola bella

Fonte: http://forum.sky.it/dizionario-inglese-catanese-t180025.html

---------------------------- 
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Intervista su Jesus L. 

We're more popular than Jesus now. I don't know which will go first, rock and roll or Christianity. 
John Lennon, 1965.
Attraverso la loro musica quei quattro ragazzi di Liverpool, splendidi e imperfetti, sono stati capaci di leggere e di esprimere i  
segni di un'epoca che a tratti hanno persino indirizzato, imprimendovi un marchio indelebile. Un marchio che segna lo  

spartiacque tra un prima e un dopo. E dopo, musicalmente, nulla è più stato come prima 
L'Osservatore Romano, 10/4/2010.

Più Grandi di Lennon?

DAL NOSTRO INVIATO - SILVABUL, 10 APRILE 3754.
Gsaui Rradoc, il più famoso lennonologo 'laico' del nostro semisfero, autore del 
controversoIntervista su Jesus mi accoglie nella sua confortevole cella di rigenerazione. 
Quando gli racconto delle ultime dichiarazioni di Ganesh XXVI, le rughe intrecciate sul suo volto 
sussultano; è il suo modo di ridere.

“Cos'è che avrebbe detto, l'elefantino?”
“Ganesh XXVI, il Dio vivente del Punjab, ha dichiarato ai giornalisti di essere 
diventato più grande di Lennon. È stato il suo modo di festeggiare la quarantesima 
settimana in testa alla top 20 Divinità”.
“Ah, già, la top 20. Beh, io non m'intendo molto di queste cose...”
“Si calcola che in media GXXVI richiami venti milioni di fedeli alle sue celebrazioni 
settimanali. È in effetti un record con pochi precedenti nella Storia recente”.
“Beh, se la mettiamo su questo piano, sì, non credo che Lennon facesse numeri del genere, ma 
vede, è sulla distanza che si vedono queste cose... non so se si ricorda T-re§”
“Vagamente. Faceva uno show coi serpenti...”
“L'incantatore di rettili transessuale di Ganimede. Fece il botto quindici anni fa, milioni di fedeli 
in tutto il sistema solare, anche a lui a un certo punto scappò detto di essere più grande di 
Lennon. E poi che fine ha fatto?”
“Che fine ha fatto?”
“Pare abbia aperto una concessionaria di condizionatori su Plutone. Vede, Jesus Lennon resta il 
più grande predicatore della Storia, non per i milioni di contemporanei che ha portato dalla sua 
parte; ma per il solo fatto che a duemila anni di distanza stiamo ancora parlando di lui. Tra 
dieci, vent'anni, arriverà qualche nuovo fenomeno da baraccone – una donna con dodici mani, 
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un dio-lucertola, che ne so – e di loro, scommetto, nessuno dirà che sono “più grandi di 
Ganesh XXVI”. Diranno che sono più grandi di Lennon”.
“Gli Dei passano, Jesus Lennon resta. Come mai?”
“Il tempo è dalla sua parte, come recita un suo inno (per la verità di incerta attribuzione). 
Essere vissuto due millenni fa, nell'oscuro medioevo prediluviano, lo mette al riparo dalla luce 
troppo invadente dei riflettori. Di lui in effetti non sappiamo poi molto”.
“Chi era veramente Jesus?”
“Dopo duemila anni di rielaborazione mitologica è difficile rispondere a una domanda come 
questa. Ma almeno viviamo nel semisfero dove possiamo porcela senza temere di essere 
crocifissi da qualche inquisitore troppo zelante”. 
“Profeta o figlio di Dio?”
“Io preferisco pensare a lui laicamente, come a un grande musicista. Per molti secoli questo 
aspetto della sua biografia è stato tralasciato; ci si concentrava sui contenuti degli inni, senza 
riprodurre la musica (che comunque era molto lontana dalla nostra sensibilità). Ma io resto 
convinto che non sarebbe diventato il più grande predicatore della Storia se non avesse avuto 
l'idea geniale di musicare le parabole e trasformarle in canzoni. Penso a certi inni immortali, 
come Stairway to Heaven o God Save The Queen. Figlio di Dio... mah, senz'altro nei suoi inni il 
padre è visto come un'entità lontana; è possibile che Lennon fosse orfano di padre, o 
comunque avesse sperimentato l'abbandono durante l'infanzia”.
“Falegname o chitarrista?”
“Le due cose potrebbero andare assieme; abbiamo trovato in vari siti archeologici esemplari di 
chitarre interamente lignee; può darsi che il giovane Jesus abbia svolto un breve apprendistato 
musicale in una bottega di falegnameria”. 
“Fino all'incontro, che gli sconvolge la vita, con Elvis il Battista”.
“Su questo i Vangeli concordano: la predicazione di Lennon ha inizio solo dopo che Elvis lo 
battezza nel Giordano. È un evidente passaggio di consegne; il Battista è nella fase calante 
della sua carriera; i seguaci gli hanno voltato le spalle, lui stesso si considera Vox Clamans in 
Las Vegas”
“Eh?”
“È latino. Voce che chiama nel deserto”.
“Ah”.
“Nel frattempo in Galilea Jesus raccoglie i primi discepoli, gli Scarabei”.
“Questi li so, li so. Luca, Matteo, George e Ringo”.
“Così secondo i Vangeli, che sono attribuiti a loro. Ma gli storici tendono a escludere George, 
che nei documenti più antichi è visto indossare una chitarra lignea”.
“Ma non era lo strumento di Lennon?”
“Appunto. La tesi più accreditata è che gli Scarabei fossero quattro in tutto, e che Lennon fosse 
uno di loro; San George sarebbe stato aggiunto al racconto un millennio più tardi, durante le 
crociate, quando diventa il patrono dei crociati e poi dell'Inghilterra.; probabilmente un soldato 
inglese reduce dalla prima crociata in Terrasanta, che tornando nel Merseyside riscuote un 
incredibile successo spacciando per sue le canzoni di Lennon, e trasformandosi in una vera e 
propria reincarnazione di Lennon in una terra tanto lontana da quella che aveva assistito alle 
esibizioni del quartetto originale”.
“Quindi lei non ammette l'ipotesi che Jesus Lennon e gli Scarabei d'Argento abbiano 
vissuto gran parte della loro vita in Inghilterra”.
“È una deformazione medioevale, quando fioriva il mercato delle reliquie e ogni nazione si 
inventava luoghi santi in cui avevano vissuto... pensi che un culto di Lennon sopravvive anche 
nelle isole del Pacifico Orientale, dove rappresenta il Sole, contrapposto al Dio Luna Yoko...”
“Ma la Sindone mostra i lineamenti di un inglese biondo, capellone...”
“La Sindone è una reliquia medievale. Potrebbe essere effettivamente il sudario di un crociato, 
chissà, magari proprio George. Ma il Lennon storico deve avere avuto lineamenti molto diversi 
da quelli con cui viene raffigurato di solito. Tratti somatici mediorientali, carnagione olivastra...”
“Niente capelli biondi, quindi. E niente occhialini”.
“Nella Palestina romana? No”.
“Già, i Romani. Sono stati davvero loro a ucciderlo?”
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“Anche questo ovviamente non è chiaro. Lennon viveva in un periodo turbolento, in cui molti 
predicatori sobillavano alla rivoluzione. All'inizio però la sua posizione è ambigua. C'è un inno, 
Revolution, di cui si conoscono due versioni. In una dice “You can count me in”, che in 
aramaico significa “Includetemi, anch'io voglio fare la vostra rivoluzione”. In un'altra dice 
l'esatto contrario: “You can count me out”, tenetemi fuori”.
“Probabilmente una delle due è apocrifa”.
“Sì, ma è praticamente impossibile determinare quale; entrambe le versioni sono antichissime, 
al punto che alcuni ipotizzano che lo stesso Lennon fosse indeciso sulla strada da prendere, e 
che abbia inciso la canzone in due versioni. In ogni caso all'inizio non si considerava un 
predicatore politico nel senso che diamo oggi all'espressione. La sua figura era più simile a 
quella che oggi chiameremmo artista”.
“Jesus Lennon, un artista?”
“Nei primi anni di predicazione con gli Scarabei, Lennon non sobilla nessuna rivoluzione. È 
soltanto un musicista ispirato che richiama folle ovunque si esibisca, in Galilea, Giudea, e nella 
misteriosa Bolla degli Olivi”.
“È il periodo dei miracoli: dà la vista ai ciechi, risuscita i morti...”
“La tradizione dei miracoli è probabilmente un equivoco linguistico. Quante volte ci capita di 
dire che la tal cosa “risuscita i morti”. È un'espressione enfatica che sottolinea la grande 
potenza espressiva delle parabole musicali di Jesus”.
“Quindi Lennon non risuscitava i morti”.
“Solo in senso figurato”.
“Non tramutava l'acqua in birra”.
“Probabilmente i birrai in sua presenza preferivano spillare birra vera e non la solita broda 
annacquata”.
“E il grande miracolo di Woodstock?”
“Su Woodstock ci sono diverse teorie. Tutti gli studiosi concordano che fu un disastro logistico, 
e che migliaia di persone rimasero in mezzo al fango senza nulla da mangiare”.
“Finche Lennon non moltiplicò i pani e i pesci”.
“È indimostrabile, ovviamente. Il vero miracolo di Woodstock sono le sue parole, il cosiddetto 
discorso della montagna, sul quale è fondato il lennonismo occidentale: "Beati i miti perché 
erediteranno la terra, beati quelli che hanno fame e sete di giustizia..." peccato che di questa 
canzone si sia persa la musica. Comunque i Romani non avevano nulla da temere da un 
fenomeno musicale-religioso di questo tipo. Gran parte dei riferimenti delle sue canzoni (il 
divino Tricheco, la Lucia nel Cielo di Diamanti, i Perpetui Campi di Fragole) erano oscuri già 
allora”.
“E allora perché lo crocifiggono?”
“A un certo punto qualcosa cambia. Lennon è accusato di avere frequentazioni scandalose, 
pubblicani, prostitute, spacciatori, artisti concettuali. Gli Scarabei d'Argento si sbandano”. 
“Forse il successo gli stava dando alla testa”. 
“È la tesi forte del Vangelo di Ringo, che però è il più tardo dei quattro. In realtà i suoi inni del 
periodo post-Scarabei sono i più politicizzati. È possibile che a un certo punto Lennon si sia 
veramente trasformato in oppositore al regime di occupazione romana che, non 
dimentichiamocelo, era fondato sulla violenza e sulla prevaricazione. Anche nell'ultimo periodo 
Lennon rimane comunque un pacifista; non inneggia alla lotta armata, al contrario. Ma è 
possibile che il suo antimilitarismo desse ugualmente fastidio. Era il periodo in cui l'Impero 
reclutava legionari anche nelle province per difendersi dalle incursioni Sovietiche e Iraniane”. 
“Tradito dal suo manager, Lennon viene arrestato e condannato alla morte sulla 
croce”.
“Il resto è leggenda”.
“Una leggenda comunque miracolosa, per aver resistito tutti questi secoli”.
“Chissà quanti altri cantanti e predicatori infiammarono i cuori per una breve stagione e poi 
furono dimenticati. Lennon ha potuto contare su uno dei più grandi PR della Storia”.
“Si riferisce a Paul McTarso?”.
“Il buffo è che probabilmente i due non si sono mai conosciuti di persona. Paul aveva ricevuto 
un'educazione musicale classica, e all'inizio non aveva assolutamente orecchio per le 
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composizioni di Lennon. Anzi, con le sue prime ferocissime recensioni Paul dà inizio a una vera 
e propria campagna di persecuzione contro il lennonismo e i suoi seguaci”.
“Poi succede qualcosa... Un incidente, mi pare”.
“Sull'autostrada Damasco-Liverpool. Paul vede una luce abbagliante, sbanda ed esce di strada. 
Viene soccorso, ma rimane temporaneamente cieco, muto, e apparentemente sordo. Ma è 
evidentemente una sordità selettiva. Immerso nel silenzio, Paul sperimenta una vera e propria 
epifania. Può ascoltare le composizioni di Lennon senza pregiudizi culturali. La sua conversione 
fa scalpore e getta le basi per il successo del credo lennoniano in tutto il bacino del 
mediterraneo”.
“C'è anche chi dice che il vero Paul sia morto nell'incidente”.
“È una leggenda durissima a morire. Ma ce ne sono di più interessanti. Secondo alcuni è Paul il 
vero inventore del lennonismo moderno: molti ritornelli degli inni lennoniani sarebbero suoi. In 
effetti è difficile pensare che la stessa persona possa aver scritto composizioni musicalmente 
così diverse tra loro come Helter Skelter o Yesterday. Alcuni si spingono ad affermare che 
Lennon non sarebbe che una figura mitica, un musicista biondo e capellone studiato a tavolino 
per rendere più appetibili le composizioni dello stesso Paul. Come vede, c'è una teoria per 
tutti”.
“Non c'è proprio niente di cui possiamo essere sicuri?”
“Io sono ragionevolmente sicuro di un paio di cose. La prima è che tra un millennio o due ci 
sarà ancora qualcuno, come lei o come me, che ha voglia di discuterne. La grandezza di 
Lennon è questa”.
“E la seconda cosa è...”
“Anche l'invidia non cesserà mai. Ci sarà sempre qualche Messia o Avatar pronto a dichiarare di 
essere diventato Più Grande di Lui. Guardi questa, è la riproduzione di un antichissimo ritaglio 
giornalistico. Come sa, gran parte dei documenti originali dell'epoca lennoniana non ci sono 
arrivati, perché gli archivi erano stati digitalizzati nei decenni precedenti al diluvio, e non 
abbiamo mai capito come si leggono i loro supporti magnetici. Di loro ci è rimasta solo la carta 
stampata che si erano dimenticati di reciclare. Vede? Questo è un antichissimo ritratto 
fotostatico di Lennon, molto sbiadito. La scritta in basso è in aramaico. Sa cosa dice?”
“IGGER THAN JESUS LENNON CLAIMS. Ovviamente no”.
“La traduzione più accreditata è: Qualcuno afferma di essere più grande di Jesus Lennon. 
Evidentemente Lennon veniva attaccato dagli emuli già in vita. Eppure loro sono passati, lui 
no. La sua musica era semplicemente migliore”.
“Io in realtà non ne ho ascoltato molto”.
“Venga, le faccio sentire un pezzo rarissimo”.
“Ma veramente... non m'intendo molto di musica classica, sa...”
“Quando è buona musica, non è classica né moderna: è eterna. Sente?”
“Sento solo rumore”.
“Deve abituarsi un po'. Vede, in questo pezzo Lennon chiede all'ascoltatore di ascendere, di 
immaginare un luogo meraviglioso dove qualsiasi cosa è possibile”.
“Le parole dicono questo?”
“Le parole dicono: Portami laggiù, nella Città Paradisiaca, ove l'erba è verde e le fanciulle sono 
leggiadre”.
“Molto bello. Si è fatto tardi, devo andare”. 

da leonardo il 4/15/2010 

Fonte: http://leonardo.blogspot.com/2010/04/intervista-su-jesus-l.html

------------------- 
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Cattolici .it: mezzo milione di pagine 
  

Quasi 30 mila siti legati alla religione cattolica: lo rileva un’indagine dell’Iit-Cnr pubblicata su  
“Focus .it”, la rivista del Registro .it. Il numero esce – in accordo con l’Ufficio Comunicazioni  

sociali della Cei – per il convegno “Testimoni digitali” 

  

Quasi 30 mila siti,  più di mezzo milione di pagine, circa duemila blog. La religione cattolica è 
presente  con  numeri  significativi  sui  siti  .it:  lo  conferma  l’indagine  condotta  dai  ricercatori 
dell’Istituto di informatica e telematica del Consiglio nazionale delle ricerche di Pisa (Iit-Cnr) sulle 
parole chiave legate al cattolicesimo nei contenuti del web a targa italiana. Lo studio è pubblicato 
sull’ultimo numero di “Focus .it – Newsletter del Registro .it”: il periodico, edito dall’Iit-Cnr, è 
dedicato al rapporto tra Chiesa e Internet ed esce – in accordo con l’Ufficio per le Comunicazioni  
sociali della Conferenza episcopale italiana - in contemporanea al convegno “Testimoni digitali”, 
organizzato dalla stessa Cei dal 22 al 24 aprile a Roma. 

La ricerca dell’Iit-Cnr ha evidenziato la presenza in rete di 29.496 siti .it che dedicano un certo 
numero  di  pagine  ad  argomenti  connessi  alla  religione  cattolica:  di  questi  una  parte  notevole 
(18.597) conta una presenza rilevante di pagine di argomento religioso. Dal conteggio sono stati 
ovviamente esclusi sia i siti palesemente blasfemi (1.366), quelli riferiti alla religione in maniera 
impropria o non significativa (siti informativi, hotel, pubbliche amministrazioni, etc.). Ugualmente 
esclusi i siti con suffissi diversi (ad esempio .com o .org). 

I ricercatori del gruppo di matematica computazionale dell’Iit-Cnr (Claudio Felicioli, Filippo Geraci 
e  Marco  Pellegrini)  hanno  analizzato  complessivamente  2.884.000  siti  partendo  dai  dati  del 
Registro .it (l’organismo dell’Istituto che assegna e gestisce i domini .it): di questi, 1.600.000 (pari a 
quasi 32 milioni di pagine) contenevano il minimo di parole chiave legate al cattolicesimo tra quelle 
identificate da un gruppo di esperti e operatori del web ‘cattolico’. Sono stati poi eliminati siti e  
pagine dove il riferimento alla religione era fuorviante. 

Le pagine contenenti riferimenti al cattolicesimo sul web .it sono complessivamente 562.574, pari 
all’1,76% del totale del campione analizzato. La percentuale, apparentemente modesta, è in realtà 
significativa considerando a titolo di paragone che le pagine del web .it con riferimenti alla politica, 
uno degli argomenti più “caldi” nella Rete italiana, sono circa 930mila (2,9%) ospitate da circa 
34.500 siti, sostanzialmente pochi in più dei 29.496 “cattolici”: la differenza di pagine si deve al 
fatto che i siti “politici” di norma hanno più pagine. 

Ulteriori  spunti  dalla  classificazione  geografica presa in  esame da  Lorenzo Luconi  Trombacchi 
(Unità sistemi e sviluppo del Registro .it) in base alla residenza di chi ha registrato i siti. In testa la 
Lombardia, che conta quasi il 17% dei domini di matrice cattolica; seguono Lazio (13%), Veneto 
(7,77%), Campania (7,36%), Toscana (7,22%) e Sicilia (7,08%). Il risultato di Campania e Sicilia è 
sorprendente, poiché nella classifica sulla diffusione di Internet in Italia, elaborata dall’Iit-Cnr in 
base al numero dei domini .it registrati, le due regioni risultano rispettivamente al quindicesimo e 
terz’ultimo posto. Per quanto riguarda le province, è Roma a primeggiare (10,7% del totale) davanti 
a Milano (7,8%). 
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“I numeri – osserva il direttore dell’Iit-Cnr, Domenico Laforenza – testimoniano l’interesse con il 
quale la Chiesa cattolica guarda ai nuovi media. Anche ottant’anni fa, quando papa Pio XI inaugurò 
con  Guglielmo  Marconi  la  Radio  Vaticana,  la  scienza  offrì  un  contributo  determinante  nello 
sviluppo dei moderni sistemi di comunicazione. Oggi che Internet è una realtà consolidata, il Cnr 
continua ad assolvere un ruolo chiave nello sviluppo della ‘Rete che verrà’, l’Internet del futuro, dal 
punto di vista tecnico-scientifico e culturale”. 

“Focus .it – Newsletter del Registro .it” pubblica ulteriori dati sul rapporto tra Chiesa e Internet. Ne 
emerge (fonte Weca, l’Associazione dei webmaster cattolici) come l’85,7% delle 26mila parrocchie 
italiane abbia già uno o più computer e il 70% sfrutti una connessione a Internet; nelle parrocchie 
che hanno un sito web, il 93,7% dei sacerdoti ricerca e scarica materiale per la propria attività. La  
ricerca internazionale Picture condotta dal prof. Lorenzo Cantoni documenta l’interesse dei religiosi 
verso le nuove tecnologie: il 62,4% dei sacerdoti nel mondo (il 49,5% in Italia) usa la Rete almeno 
una volta la settimana nell’attività pastorale; appena il 5,6% (5,9% a livello italiano) crede che i 
pericoli della tecnologia siano maggiori dei vantaggi che essa offre. 

La  rivista  riporta  infine  le  testimonianze  sull’utilizzo  di  Internet  in  ambito  religioso  di  don 
Domenico  Pompili,  direttore  dell’Ufficio  per  le  Comunicazioni  sociali  della  Cei,  padre  Giulio 
Albanese  missionario  e  fondatore  dell’agenzia  di  informazione  Misna,  don  Paolo  Padrini  (il 
sacerdote-informatico che ha sviluppato applicazioni religiose per iPhone e per Facebook) e Andrea 
Tomasi, docente all’Università di Pisa e collaboratore del Servizio informatico della Cei. 

  

Roma, 16 aprile 2010 

  

La scheda 

Chi: Istituto di informatica e telematica del Consiglio nazionale delle ricerche di Pisa (Iit-Cnr) 

Che cosa: “Focus .it – Newsletter del Registro .it” su “Testimoni digitali” 

Dove: Roma, (convegno “Testimoni digitali”)  www.testimonidigitali.it 

Quando: 22-24 aprile 

Per  informazioni: Luca  Trombella,  direttore  responsabile  di  “Focus  .it”,  e-mail 
luca.trombella@iit.cnr.it,  tel.  348/4421488  (recapiti  per  uso  professionale  da  non  pubblicare)
Capo  Ufficio  Stampa  Cnr:  Marco  Ferrazzoli,  tel.  06/4993.3383,  cell.  333.2796719,  e-mail: 
marco.ferrazzoli@cnr.it 

---------------

120

mailto:marco.ferrazzoli@cnr.it
mailto:luca.trombella@iit.cnr.it
http://www.testimonidigitali.it/


Post/teca

Werner Schroeter (1945-2010) 

di Rinaldo Censi 

I primi film di Werner Schroeter sono esperimenti amatoriali girati in Super8 e Maria Callas come 
soggetto. Tutto un memorabilia di feticci operistici e lirici si fissa sull’emulsione: un libretto 
invertibile fatto di foto, danze; un universo di affetti, corpi, battaglie tra libretti e note (Verdi, 
Strauss… numerosissime saranno le opere che nel corso della sua vita Schroeter allestirà). È un 
teatro delle passioni. Poi arriva una sorta di meteora (a zero budget) che resterà nel firmamento 
della storia del cinema: Der Tod der Maria Malibran (1972).
Ciò che colpisce nei primi film di Werner Schroeter (ad esempio Eika Katappa) non è solo l’amore 
per l’opera lirica, ma il lavoro di contrappunto tra immagine e suono e tra cultura alta e bassa. Lirica 
e Rock n’ roll. Oppure, per tornare a Maria Malibran, arie operistiche sull’immagine gloriosa di 
Candy Darling, fuoriuscita dal Max Kansas City, dai teatri off e dalla Factory di Warhol, citata in 
quegli anni da Lou Reed (Walk on the Wild Side). Candy Darling è – insieme a Magdalena 
Montezuma – la protagonista di questo atto d’amore verso una voce “divina”, deceduta 
giovanissima per colpa di una caduta da cavallo, Maria Malibran appunto.
Forse è dai film di Kenneth Anger (Puce Moments tra gli altri) che Werner Schroeter ha fatto sue le 
potenzialità del contrappunto tra immagine e suono? I corpi filmati al rallentatore (tableaux vivants) 
da questo Pigmalione, melomane gay e diabolico, fanno parte di un albero genealogico che rimanda 
a certo cinema underground: Warhol, Jack Smith, Gregory Markopoulos senza dubbio, magari 
senza dimenticare i primi film di Philippe Garrel (Athanor soprattutto, ma anche Le berceau de 
cristal, Les hautes solitudes). Qualcosa di simile, una certa somiglianza di famiglia, era stata già 
indicata da Enzo Ungari, molti anni fa. È appunto questa la famiglia che Werner Schroeter aveva 
conosciuto al festival sperimentale di Knokke-Le-Zoute, dove si era recato, stufo delle lezioni di 
una scuola di cinema. Carnale com’era, gli era impossibile seguire lezioni astrattamente teoriche. 
Scriveva Ungari che: «Fra tutti i relitti che vagavano a caso, perché non c’erano più nuove ondate a 
trasportarli o a farli naufragare definitivamente, ma solo risucchi inspiegabili, bonaccia, tempeste 
improvvise e senza orizzonti, i film di Werner Schroeter avevano cominciato a diventare il cinema 
di Werner Schroeter».
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Ecco, io non so se i film si sono fatti cinema e poi “opera”, carriera. So che dal bricolage mirabile 
dei primi esperimenti, Werner Schroeter è passato al 35 millimetri, a produzioni meno autarchiche: 
e che questo, in un modo o in un altro, ha segnato i film. Nel senso che questo scarto si sente. Ma 
non è di questo che vorrei parlare.
I flussi, i relitti citati da Ungari mi fanno pensare che la splendente malinconia di questi primi film 
di Werner Schroeter (un mondo perduto di cui non resta che una specie di luttuosa parodia: un 
universo fatto di rovine della storia, antiche arie musicali e Dive, femmes fatales) non siano altro 
che l’affermazione di una caducità permanente, che è anche quella dei luoghi dove i film sono stati 
girati: non-luoghi cancellati da un fondo nero, oppure palazzi in rovina, ospedali psichiatrici, ribalte 
teatrali o bordelli (prima di frequentare scuole di cinema il giovane Werner si era prostituito, e forse 
è per questo che Fassbinder l’aveva chiamato sul set di Attenzione alla puttana santa, nel 1971).
Nei film di Werner Schroeter, le arie, le sinfonie, le passioni, in fondo il mistero di un mondo quasi 
defunto, in putrefazione, come il latino che incuriosiva Des Esseintes, funzionano come oggetti 
desueti, perduti, resti dispersi che fluttuano nell’aria; qualcosa che va a cozzare contro ai cosmetici, 
al colore (come le Marylin e le Liz Taylor di Warhol e soprattutto Edie Sedgwick sepolta da strati di 
fard) sui volti delle sue dive: Candy Darling, Magdalena Montezuma. Ma questo fard, questo 
maquillage copre appunto un difetto, o meglio, vela ciò che si disfa (come la decrepitezza), finanche 
la morte (ne sa qualcosa Andy Warhol: «I ritratti di Warhol sono essenzialmente cosmetici. (…) 
Come se egli fosse stato insieme parrucchiere, truccatore, e fotografo di ritratti, Warhol trasforma i 
suoi “modelli” in smaglianti apparizioni, che presentano il loro volto così come egli pensa debbano 
passare alla posterità. I suoi ritratti non sono tanto documenti, piuttosto icone in attesa di un futuro». 
Cfr. David Bourdon, Andy Warhol and the Society Icon, “Art in America”, gennaio-febbraio 1975, 
pp. 43-44).
Un artificio d’artista, dunque? una perenne rappresentazione. Come i ritratti di Warhol, gli occhi e 
le labbra accentuate e sbavate dal colore brillante, quelli di Werner Schroeter (Der tod der Maria 
Malibran ne è il programma) nascondono nell’artificio della loro apparizione cosmetica la verità 
della loro immagine mortuaria, senza età, immemoriale (Warhol, dopo l’attentato di Valerie 
Solanas, dopo che aveva smesso di dipingere, si dipingeva le unghie: «Non ho smesso di dipingere, 
mi dipingo le unghie e gli occhi tutti i giorni», diceva in un documentario per la TV inglese nei 
primi anni ’70).
L’ultimo film di Werner Schroeter (Nuit de chien… un’altra meteora) si apre con una citazione dal 
Giulio Cesare di Shakespeare: La morte è conclusione necessaria: verrà quando vorrà. La voce off 
che recita il testo shakespeariano e quella dello stesso Schroeter.
Se le sarà mai dipinte le unghie, mentre ascoltava un’aria della Callas? 

Fonte: http://www.nazioneindiana.com/2010/04/16/werner-schroeter-1945-2010/

-------------- 
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Che barba, che noia Che 
barba, che noia 
 

 
 
L’immagine che lo consegna per sempre ai nostri ricordi è quella di un anziano gentiluomo in pigiama che 
a letto sfoglia la Gazzetta dello Sport, mentre accanto a lui la moglie soffia come un mantice, solleva le 
gambe a candela e borbotta «che barba che noia, che noia che barba». Ciò che distingue un genio 
dell’umorismo da un marito normale è la sua reazione.
Di fronte all’attacco più grave che ogni maschio sia chiamato a fronteggiare - l’incapacità di suscitare 
passioni - Raimondo Vianello non si scusa né accusa. Si limita a lanciare uno sguardo in tralice, senza mai 
perdere di vista il giornale. Il matrimonio che resiste nel tempo, sembra suggerirci il suo silenzio, consiste 
nella gestione oculata dei litigi e degli scoppi improvvisi di noia.

Raimondo non era solo la parte maschile della ditta Vianello & Mondaini, ma se oggi lo ricordiamo 
soprattutto così è per la sua decisione giovanile di annullare il proprio talento anarchico, che forse ne 
avrebbe fatto il Peter Sellers italiano, dentro i vincoli di un rapporto professionale di coppia, allegoria 
perfetta dei vantaggi e degli svantaggi che procura una vita coniugale felice. I fan del Vianello «single», 
quello macabro e surreale degli sketch censurati con Tognazzi, sostengono che il matrimonio con una 
milanese pragmatica e un po’ «sciura» come la Sandra abbia deviato il corso naturale della sua carriera, 
riducendo alla sola dimensione televisiva un attore che possedeva il dono raro dell’umorismo. Per i fautori 
del Vianello «matrimoniale» vale il discorso opposto: se avesse seguito il suo istinto di battutista allusivo 
sarebbe finito nel dimenticatoio, in questo Paese ben poco inglese che detesta gli umoristi perché applaude 
la risata grassa del comico e le improvvisazioni sguaiate della commedia dell’arte.

Dovunque sia adesso, Vianello sorriderà di certe dispute, senza mai staccare gli occhi dal giornale. Ogni 
uomo è la scelta che fa e la sua è stata di privilegiare l’aspetto borghese del proprio carattere. Aveva 
bisogno di vivere al riparo di una doppia cornice di sicurezza: economica e affettiva. La tv e la moglie. 
L’affetto munifico del pubblico (i suoi show del sabato sera, popolari senza essere volgari, facevano 20 
milioni di spettatori) e quello materno di una donna da cui non ebbe figli, ma della quale forse un po’ lo fu.

In un mondo dello spettacolo abitato da troppe coppie che dichiarano di amarsi sul palco (vedi un’altra 
Sandra, la Bullock, alla cerimonia degli Oscar, una settimana prima del divorzio) e si dilaniano 
accanitamente in privato, Mondaini & Vianello hanno offerto l’interpretazione opposta e vincente di due 
persone che si punzecchiano di continuo davanti alla telecamera per ritrovarsi più unite a casa propria. 
Indimenticabili le sigle finali dei loro varietà degli Anni Settanta, quando davano l’impressione di correre a 
perdifiato l’uno fra le braccia dell’altra, ma sul più bello qualcosa faceva fallire l’aggancio: di solito 
qualcosa di macabro, con lei che lottava contro la morte e lui che si girava dalla parte opposta, visibilmente 
sollevato. Erano gli sposi d’Italia e il passaggio alle tv di Berlusconi aveva istituzionalizzato il loro 
matrimonio, trasformando Casa Vianello nel contenitore di tutti gli stereotipi della coppia tradizionale. Lui 
era il marito svogliato e addomesticabile, che risvegliava il suo istinto di predatore in presenza di ragazze 
provocanti, ma arrivato a un passo dall’adulterio si ritraeva sempre. Apparentemente per un equivoco o un 
capriccio del destino. In realtà, per l’adesione inconscia a un codice morale al quale non doveva essere del 
tutto estraneo il sentimento d’amore per la moglie, che pure non veniva mai esplicitato.

Sandra & Raimondo erano lo specchio deformato ma non infedele del matrimonio all’italiana. Nel loro 
ménage si riconoscevano milioni di piccolo borghesi, quando esserlo significava assomigliare a Vianello: 
benpensante, magari ipocrita, però mai trucido e volgare. È difficile immaginare che i litigi di una coppia 
cresciuta col Grande fratello abbiano i toni e le pause, soprattutto le pause, di quelli che sapeva imbastire 
lui. Il suo segreto è facile da scoprire, ma impossibile da copiare. Ci ha giocato fino all’ultima intervista: 
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«Se tornassi indietro, rifarei tutto. Mi risposerei anche. Con un’altra, ovviamente». L’immagine che lo 
consegna per sempre ai nostri ricordi è quella di un anziano gentiluomo in pigiama che a letto sfoglia la 
Gazzetta dello Sport, mentre accanto a lui la moglie soffia come un mantice, solleva le gambe a candela e 
borbotta «che barba che noia, che noia che barba». Ciò che distingue un genio dell’umorismo da un marito 
normale è la sua reazione.
Di fronte all’attacco più grave che ogni maschio sia chiamato a fronteggiare - l’incapacità di suscitare 
passioni - Raimondo Vianello non si scusa né accusa. Si limita a lanciare uno sguardo in tralice, senza mai 
perdere di vista il giornale. Il matrimonio che resiste nel tempo, sembra suggerirci il suo silenzio, consiste 
nella gestione oculata dei litigi e degli scoppi improvvisi di noia.

Raimondo non era solo la parte maschile della ditta Vianello & Mondaini, ma se oggi lo ricordiamo 
soprattutto così è per la sua decisione giovanile di annullare il proprio talento anarchico, che forse ne 
avrebbe fatto il Peter Sellers italiano, dentro i vincoli di un rapporto professionale di coppia, allegoria 
perfetta dei vantaggi e degli svantaggi che procura una vita coniugale felice. I fan del Vianello «single», 
quello macabro e surreale degli sketch censurati con Tognazzi, sostengono che il matrimonio con una 
milanese pragmatica e un po’ «sciura» come la Sandra abbia deviato il corso naturale della sua carriera, 
riducendo alla sola dimensione televisiva un attore che possedeva il dono raro dell’umorismo. Per i fautori 
del Vianello «matrimoniale» vale il discorso opposto: se avesse seguito il suo istinto di battutista allusivo 
sarebbe finito nel dimenticatoio, in questo Paese ben poco inglese che detesta gli umoristi perché applaude 
la risata grassa del comico e le improvvisazioni sguaiate della commedia dell’arte.

Dovunque sia adesso, Vianello sorriderà di certe dispute, senza mai staccare gli occhi dal giornale. Ogni 
uomo è la scelta che fa e la sua è stata di privilegiare l’aspetto borghese del proprio carattere. Aveva 
bisogno di vivere al riparo di una doppia cornice di sicurezza: economica e affettiva. La tv e la moglie. 
L’affetto munifico del pubblico (i suoi show del sabato sera, popolari senza essere volgari, facevano 20 
milioni di spettatori) e quello materno di una donna da cui non ebbe figli, ma della quale forse un po’ lo fu.

In un mondo dello spettacolo abitato da troppe coppie che dichiarano di amarsi sul palco (vedi un’altra 
Sandra, la Bullock, alla cerimonia degli Oscar, una settimana prima del divorzio) e si dilaniano 
accanitamente in privato, Mondaini & Vianello hanno offerto l’interpretazione opposta e vincente di due 
persone che si punzecchiano di continuo davanti alla telecamera per ritrovarsi più unite a casa propria. 
Indimenticabili le sigle finali dei loro varietà degli Anni Settanta, quando davano l’impressione di correre a 
perdifiato l’uno fra le braccia dell’altra, ma sul più bello qualcosa faceva fallire l’aggancio: di solito 
qualcosa di macabro, con lei che lottava contro la morte e lui che si girava dalla parte opposta, visibilmente 
sollevato. Erano gli sposi d’Italia e il passaggio alle tv di Berlusconi aveva istituzionalizzato il loro 
matrimonio, trasformando Casa Vianello nel contenitore di tutti gli stereotipi della coppia tradizionale. Lui 
era il marito svogliato e addomesticabile, che risvegliava il suo istinto di predatore in presenza di ragazze 
provocanti, ma arrivato a un passo dall’adulterio si ritraeva sempre. Apparentemente per un equivoco o un 
capriccio del destino. In realtà, per l’adesione inconscia a un codice morale al quale non doveva essere del 
tutto estraneo il sentimento d’amore per la moglie, che pure non veniva mai esplicitato.

Sandra & Raimondo erano lo specchio deformato ma non infedele del matrimonio all’italiana. Nel loro 
ménage si riconoscevano milioni di piccolo borghesi, quando esserlo significava assomigliare a Vianello: 
benpensante, magari ipocrita, però mai trucido e volgare. È difficile immaginare che i litigi di una coppia 
cresciuta col Grande fratello abbiano i toni e le pause, soprattutto le pause, di quelli che sapeva imbastire 
lui. Il suo segreto è facile da scoprire, ma impossibile da copiare. Ci ha giocato fino all’ultima intervista: 
«Se tornassi indietro, rifarei tutto. Mi risposerei anche. Con un’altra, ovviamente». 

di massimo gramellini 

Fonte: http://www.lastampa.it/cmstp/rubriche/girata.asp?
ID_blog=41&ID_articolo=799&ID_sezione=56&sezione=Buongiorno 

---------------------- 
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Cultura, economia e vita religiosa a Malta in epoca moderna 

Come Lepanto spianò la strada al barocco 

di Vincent Borg 

La  costruzione  della  città  di  Valletta  si  concluse  alla  vigilia  dell'ultimo  grande  tentativo  di 
schiacciare  il  fianco  meridionale  dell'Europa  cristiana  con  la  battaglia  di  Lepanto  nel  1571. 
Girovagando per le fortificazioni di Malta, finanziate in molte occasioni dal papato stesso, le loro 
strutture  massicce  ricordano la  missione  particolare  di  Malta,  compiuta  grazie  alla  permanenza 
dell'ordine  sull'isola.
Intendevano tutelare la presenza del cristianesimo non solo entro il piccolo territorio, ma anche e 

ancora  di  più  sul  territorio  continentale.  Il  boom 
economico, derivante soprattutto dalla presenza dell'ordine di san Giovanni, contribuì a promuovere 
il rinascimento architettonico maltese. Fu in quella fase, a cominciare dagli ultimi decenni del XVI 
secolo,  che  varie  parrocchie  maltesi  intrapresero  l'edificazione  delle  loro  chiese  parrocchiali.
Questo processo prevalse per tutto il XVII secolo quando l'arte e l'architettura barocche raggiunsero 
veramente risultati meravigliosi. Pare ci sia stata una qualche forma di concorrenza fra il settore 
maltese  e  l'ordine  stesso  a  questo  proposito.
Il primo cercò di fare del suo meglio per non restare indietro rispetto al secondo nell'abbellimento 
artistico e architettonico del suo patrimonio cattolico. I laici cattolici delle isole maltesi trovarono 
un'entità  strutturale  organizzativa  nelle  confraternite  che  nascevano  in  ogni  parrocchia.
Il clero locale, da parte sua, era incline a promuovere la propria ricchezza per il bene comune di tutti 
gli  interessati.
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Il clero diocesano delle isole maltesi raggiunse alti livelli sia numericamente sia accademicamente 
negli  ultimi  decenni  del  XVII  secolo  e  per  quasi  tutto  il  secolo  seguente.
Nel  1681,  uno  dei  vescovi  di  Malta,  nel  suo  resoconto  ad  Limina si  vantò  dicendo  di  essere 
fortunato abbastanza da essere circondato da un clero altamente qualificato che poteva competere 
con  qualsiasi  altra  diocesi  europea.
Infatti, quasi tutti i membri del capitolo della cattedrale, i parroci e una considerevole percentuale di 
clero  diocesano  erano  laureati  in  diritto  sia  civile  sia  canonico.
Avevano  studiato  all'estero  perché  Malta  non  aveva  ancora  un  seminario  né  un'università.  Il 
seminario diocesano cominciò a funzionare nel 1703. Tuttavia, il collegio gesuita istituito a Malta 
nel 1592, i fratelli domenicani nonché altri ordini religiosi contribuirono in modo considerevole alla 
preparazione  del  clero  locale.
Numericamente, il clero diocesano raggiunse il suo picco più alto nei primi decenni della seconda 
metà del diciottesimo secolo. Dal 1780 in poi, il numero cominciò a diminuire e continuò così per 
tutto il secolo seguente. La causa principale di questo fenomeno fu l'intervento papale che intendeva 
controllare  l'aumento  stabile  del  clero  diocesano  maltese.
Un  motu proprio  di Papa Pio vi nel 1777 impose varie condizioni a questo proposito. Alla sua 
promulgazione  seguì  una  ribellione  contro  l'atteggiamento  autocratico  dell'ordine.
Dopo il breve periodo di due anni di dominazione francese, dall'Ottocento in poi, nonostante il  
declino nei ranghi del clero e i tempi difficili che seguirono il trattato di Amiens del 1814, l'opera di  
consolidamento  interno  nella  diocesi  proseguì.
Nuovi movimenti  demografici  produssero la creazione di nuove parrocchie.  Questo interessò in 
particolare le zone vicine al porto. In questa fase le isole furono colpite da un bisogno estremo di 
cercare altri sbocchi per la costante crescita demografica e l'emigrazione risultò essere la via più 
percorribile  per  risolvere  il  problema.
Durante il secondo decennio del diciannovesimo secolo circa 5000 persone lasciarono queste isole 
principalmente per insediarsi  sulle isole greche,  in Turchia e in Egitto. In seguito, l'esodo della 
popolazione  incluse  anche  la  Tunisia  e  l'Algeria.  L'apertura  del  Canale  di  Suez  portò  a  un 
temporaneo boom nell'economia dell'isola che in qualche modo acquietò, per un poco di tempo, 
quest'emigrazione.
Gli  ultimi  decenni  di  quel  secolo  hanno  aperto  nuove  vie  per  gli  emigranti  maltesi,  ossia,  il  
Nordamerica  e  l'Australia.  Entrambi  i  Paesi  hanno  cominciato  ad  accogliere  maltesi.  Questo 
afflusso  è  continuato  per  tutta  la  metà  del  XX  secolo.
Contemporaneamente a questa tendenza all'aumento demografico,  membri di  comunità religiose 
femminili hanno cercato di insediarsi sull'isola. Fino alla metà del diciannovesimo secolo, Malta ha 
offerto due tipi di vita religiosa alle donne ivi residenti. Il più comune era divenire terziarie di un 
qualsiasi ordine religioso e continuare a condurre una vita normale nella propria parrocchia. L'altro 
era divenire suora di clausura in uno dei quattro ordini claustrali dell'isola, due dei quali seguivano 
la regola di  san Benedetto,  uno l'agostiniana e l'altro quella  dell'ordine di san Giovanni  stesso.
Nel  1842,  l'arrivo  a  Malta  della  congregazione  di  san  Giuseppe  dell'Apparizione  aprì  nuovi 
orizzonti al settore femminile che desiderava un nuovo approccio alla vita religiosa. Sedici anni 
dopo, un'altra congregazione di origine francese raggiunse le coste maltesi, quella delle suore del 
Buon Pastore. Avevano lasciato Smirne in Turchia e scelto Malta. L'afflusso di simili congregazioni 
religiose femminili continuò ad aumentare fino ai primi decenni del xx secolo. In questa fase, alcuni 
maltesi presero l'iniziativa di fondare essi stessi ordini religiosi locali. Il primo fu quello delle suore 
francescane  del  Sacro  Cuore  fondato  nel  1880,  seguito  da  quello  delle  orsoline.
Tutte  queste  congregazioni  ebbero  un'importante  voce  in  capitolo  in  varie  ramificazioni  della 
Chiesa  locale,  in  particolare  nei  campi  dell'educazione  e  del  benessere  sociale.
Un evento importante che portò nuova vita all'isola sorella di Gozo fu la sua separazione dalla 
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diocesi maltese che avvenne nel 1863, quando Papa Pio IX acconsentì alle richieste degli abitanti di  
Gozo  e  creò  una  diocesi  indipendente.  Quest'ultima  fu  soggetta  direttamente  alla  Santa  Sede.
I primi tentativi di ottenere tale status si erano iniziati nel 1799, nel periodo del blocco francese 
delle isole. Erano davvero tempi difficili:  il progetto fu accantonato e richiese molto tempo per 
realizzarsi. 

(©L'Osservatore Romano - 18 aprile 2010) 

---------------------------- 

È morto il cardinale Tomás Spidlík, maestro della spiritualità orientale 

«Cerco di propagare la bellezza che salva» 

Il  novantenne  cardinale  gesuita  moravo  Tomás  Spidlík,  punto  di  riferimento  della  spiritualità  
orientale, è morto alle 21 di venerdì 16 aprile al centro Ezio Aletti di Roma da lui fondato e dove  
viveva  dal  1991.
Nato il 17 dicembre 1919 a Boskovice, nella diocesi di Brno, nell'odierna Repubblica Ceca, era  
stato ordinato sacerdote il 22 agosto 1949. Nel concistoro del 21 ottobre 2003, Giovanni Paolo II  
lo aveva creato e pubblicato cardinale diacono di Sant'Agata dei Goti. Il 18 aprile 2005 aveva  
predicato ai cardinali riuniti nella cappella Sistina per il conclave che ha eletto Benedetto XVI.
Le  esequie  saranno  celebrate  nella  basilica  Vaticana  martedì  20  aprile,  alle  ore  11.30,  dal  
cardinale  Angelo  Sodano,  decano  del  Collegio  cardinalizio.  Al  termine  della  celebrazione  
eucaristica, Sua Santità Benedetto XVI scenderà in basilica per rivolgere la sua parola ai presenti e  
presiedere  il  rito  dell'Ultima  Commendatio  e  della  Valedictio.
La salma sarà esposta nella cappella del centro Aletti, in via Paolina 25, fino alla sera di lunedì 19  
aprile.
Il  cardinale  Spidlík  sarà poi  sepolto a Velehrad in Moravia,  luogo a lui  particolarmente caro  
perché  legato  all'evangelizzazione  dei  santi  Cirillo  e  Metodio  e  crocevia  di  popoli  e  culture.

"Per tutta la vita ho cercato il volto di Gesù e ora sono felice e sereno perché sto per andare a  
vederlo".  C'è  il  senso  di  un'intera  esistenza  nelle  ultime  parole  del  cardinale  Spidlík,  morto  a 
novant'anni e quattro mesi per un tumore che non gli aveva però impedito di continuare fino alla 
fine, con incontri e confronti, ad approfondire la tradizione dell'Oriente cristiano nella sua relazione 
con  il  mondo  contemporaneo.
Le sue ultime uscite pubbliche sono state per un atto accademico in suo onore al Pontificio Istituto 
Orientale - dove ha insegnato per mezzo secolo - e per predicare gli esercizi spirituali quaresimali 
alla Gendarmeria vaticana. Nel giorno del suo novantesimo compleanno, il 17 dicembre scorso, 
Benedetto  XVI  gli  aveva  fatto  il  grande  regalo  di  celebrare  con  lui  la  Messa  nella  cappella 
Redemptoris Mater, opera d'arte nata proprio dal pensiero di Spidlík e dalle mani del suo primo 
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discepolo  padre  Rupnik.  E  il  cardinale  che  amava  gli  scherzi  disse,  in  una  lunga  intervista  a 
"L'Osservatore Romano", che, in quella occasione, la Provvidenza era stata "più brava" di lui "a fare 
gli scherzi", facendogliene "uno sorprendente" per regalargli "il compleanno più bello" accanto al 

Papa.  Tomás  Spidlík  è  stato  un  maestro  di 
spiritualità  orientale,  capace di fondare una vera e propria scuola radicata  anche nell'arte,  nella 
cultura e nella storia in Oriente come in Occidente. La sua opera oggi non è vista semplicemente 
come un lavoro di storia della spiritualità, ma rappresenta una visione teologica organica. "Cerco di 
propagare - ha detto di se stesso pochi giorni prima di morire - la bellezza che salva, una visione 
teologica dove prevale  un  approccio simbolico, liturgico, e dove  l'immagine visuale è uguale alle 
testimonianze  di  fede  dette  o  scritte".
Il "metodo Spidlík", spiega padre Milan Zust, che gli è stato vicino fino all'ultimo, si è fondato sulla 
capacità  di  "vedere  l'insieme delle  cose",  di  trattare  "i  diversi  temi  dal  punto  di  vista  storico,  
culturale  e  religioso,  ma  soprattutto  in  rapporto  alla  vita  concreta,  mettendo  le  Persone  della 
Santissima Trinità e la persona creata, sua immagine, al centro di tutto. Nel profondo del cuore 
padre  Tomás  ha  avuto  lo  stesso  atteggiamento  come  guida  spirituale  e  come  ricercatore  e 
insegnante".  Un padre,  dunque,  uno  starec che  ha  insegnato  con la  sua  stessa  vita.  In  ambito 
accademico,  infatti,  è  rimasto  sempre  per  tutti  "padre  Tomás":  nessuno  si  rivolgeva  a  lui 
chiamandolo seriosamente "professore" o solennemente "eminenza". Per padre Richard Cemus, suo 
successore sulla cattedra di spiritualità orientale al Pontificio Istituto Orientale, la ragione è presto 
detta:  "Dove l'intelletto è unito al cuore la parola non solo comunica la scienza ma genera la vita", 
dunque "professore si diventa per mezzo di una paternità". Infatti da Spidlík ci si attendeva "sempre 
una parola che genera la vita nello Spirito e non solo un'informazione che soddisfi una curiosità". In 
lui si cercava "un padre spirituale e non solo un professore, insomma quello che i tedeschi chiamano 
doktorvater. E Spidlík lo è stato, innanzitutto per aver dato vita a una sua vera e propria scuola di 
pensiero".
Una scuola sorretta da tre pilastri:  il primato della vita, il primato della persona, la vita spirituale 
come arte. "Non le idee e i ragionamenti - dice padre Cemus per spiegare il pensiero di Spidlík - 
precedono la vita, ma è la vita stessa a rivelare le sue ragioni intrinseche a chi sa contemplarla".
Spidlík ha impresso l'accelerazione decisiva per l'affermazione della spiritualità orientale, sulla scia 
del  suo  maestro  padre  Iréneé  Hausherr.  Così  l'opera  di  Spidlík  rappresenta  un  unicum nella 
riflessione  teologica  della  seconda  metà  del  ventesimo  secolo,  aprendo  definitivamente  e 
sviluppando il nuovo campo di ricerca della spiritualità dei popoli slavi. Secondo padre Edward 
Farrugia, decano della facoltà di scienze ecclesiastiche orientali del Pontificio Istituto Orientale, "il 
lavoro di Spidlík apre una finestra che come il laser raggiunge le cose in profondità" e mostra come  
"la dialettica orientale non vada avanti dritta come un carro armato, ma come una trottola che nel 
suo movimento circolare comprendere associazioni, paradossi e umorismo. Il divertire attraverso 
enigmi  e  apoftegmi  fa  parte  essenziale  del  corredo  orientale.  Sarebbe  inconcepibile  parlare  di 
Spidlík senza ricordare i suoi anedotti  umoristici,  specie di follia sana e contagiosa". E proprio 

128



Post/teca

nell'ultima intervista al nostro giornale, pubblicata il 16 dicembre 2009, Spidlík aveva suggerito che 
un filo  di  umorismo non guasta  mai.  Considerava lo "scherzare utile  in un'esperienza cristiana 
autentica, non serve solo per restare svegli. E poi non si tratta solo di battute di spirito:   lo scherzo è 
davvero una cosa seria. Il razionalismo e il tecnicismo assolutizzano ogni affermazione parziale. Lo 
scherzo la relativizza. Non nel senso che la verità come tale possa essere relativa, ma dobbiamo 
sempre tener conto della nostra conoscenza parziale dei misteri. La parola eresia vuol dire prendere 
una  parte  per  l'intero.  Lo  scherzo  è  quindi  un'arma  efficace  contro  le  eresie".
E scherzava anche sui suoi novant'anni:  "Per sapere cosa vuol fare ancora la Provvidenza con me 
bisognerebbe fare l'intervista a Lei! Nella mia vita ho fatto cose che neppure immaginavo e solo 
dopo ho scoperto che le speravo inconsciamente nel cuore. Per dirne una, mai avrei pensato di 
festeggiare i miei novant'anni con il Papa e vestito in porpora. Di certo non lo immaginavo quando, 
all'inizio della seconda guerra mondiale, l'irruzione del nazismo in Moravia, oggi in Repubblica 
Ceca,  ha brutalmente interrotto i  miei studi di  letteratura all'università di Brno sconvolgendo le 
prospettive  della  mia  vita.  Già  allora  la  Provvidenza  ha  avuto  tanto  lavoro  con  me".
Aveva imparato fin da piccolo a fare sacrifici, non nascondeva di essersi "guadagnato da solo i soldi 
per studiare al liceo" a Boskovice dove era nato in una famiglia poverissima. "Non ho però mai  
avvertito la sensazione dell'ingiustizia sociale paragonandomi con i ragazzi benestanti. Anzi, ero 
orgoglioso  della  mia  indipendenza.  Con  la  spensieratezza  di  un  proletario  mi  sono  iscritto 
all'università  per  studiare  letteratura.  Ne  ero  affascinato.  Al  secondo  anno,  all'improvviso,  mi 
piombò  addosso  la  vera  prova:  la  guerra".
Nel 1939 aveva vent'anni e le sue "speranze erano sottozero, gli studi universitari spezzati e una 
sola possibilità per il futuro:  la deportazione". In chiesa ci andava "più per disperazione che per 
devozione" ma poi "ho fatto la grande scoperta che la Provvidenza ti salva e ti conduce, magari  
anche  attraverso  situazioni  strane,  mai  pensate  prima,  eppure  coerenti".
Finito in un campo di concentramento nazista, "è avvenuto l'impensabile:  un agente della Gestapo 
si è trasformato in angelo visibile liberandomi dal campo, mentre l'angelo custode invisibile mi ha 
condotto nella compagnia di Gesù. Poi, dal cielo, sant'Ignazio ha stabilito per me altre sorprese:  il 
noviziato a Benesov e poi a Velehrad, lo studio della filosofia durante lavori forzati, prima con i  
soldati tedeschi e poi con quelli russi e romeni". Sembra un paradosso:  uno dei più noti pensatori 
che  ha  iniziato  a  studiare  filosofia  ai  lavori  forzati.
La fine della guerra ha significato lo studio della teologia a Maastricht, nei Paesi Bassi, dove è stato 
ordinato sacerdote nel 1949. Da prete, era pronto a tornare "con nuove idee in patria. Il regime 
totalitario comunista non me lo ha permesso". Oltretutto la provincia dei gesuiti era stata dispersa. 
Un'altra volta sembrava tutto perduto. "Ma ecco, di nuovo, la Provvidenza all'opera:  stavolta si è 
servita di uno sbaglio amministrativo, un mio superiore si è dimenticato di scrivere una lettera così  
mi sono ritrovato esule a Roma. Insomma la Provvidenza mi ha dato la possibilità di dedicarmi a 
ciò  che  di  nascosto  già  desiderava  il  mio  cuore:  lo  studio  della  spiritualità  orientale".
Nel  1951,  da  esule,  ha  iniziato  a  lavorare  alla  Radio  Vaticana  e,  fino  alla  morte,  il  venerdì 
pomeriggio  è  sempre  andato  in  onda  per  commentare  le  letture  della  Messa  domenicale.  "Ho 
sempre fatto  trasmissioni  attingendo alla  mia  preparazione spirituale  centrata  sullo  studio degli 
antichi Padri della Chiesa. La conclusione è che i Padri hanno ancora da dire "qualcosa" per l'oggi e 
non sono poi così "antichi"". Con il suo programma ha cercato di aiutare i preti nella predicazione 
soprattutto nell'est europeo "e sotto il comunismo mi dicono fosse un servizio particolarmente utile:  
non  c'erano  né  libri  né  ritiri  spirituali".
Sosteneva che l'essenza del suo pensiero la si  poteva "indovinare simbolicamente proprio nella 
cappella Redemptoris Mater, dove i mosaici cercano di respirare con due polmoni. Non soltanto gli 
uomini,  ma anche le nazioni hanno la loro propria vocazione, per offrire il loro contributo alla 
Chiesa  universale.  Ho  cercato  di  indovinare  il  messaggio  cristiano  dell'Oriente  europeo  e  di 
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prestargli  voce  in  Occidente".
Teneva  molto  anche  ai  suoi  trentotto  anni  come  padre  spirituale  del  Pontificio  Collegio 
Nepomuceno, grazie ai quali aveva "sperimentato la distinzione fra un moralista, che conosce le 
regole della vita spirituale, e un padre spirituale, che deve avere la conoscenza delle persone. Il  
secondo senza il primo si espone al pericolo di un vago carismatismo. Il primo senza il secondo 
rimane  paralizzato".  Come  padre  spirituale  del  Collegio  aveva  avuto  anche  l'opportunità  di 
incontrare grandi figure. Di Papa Pacelli,  per esempio, ricordava "come fosse informato fin nei 
dettagli della triste realtà della Cecoslovacchia. Saputo che ero il padre spirituale del Collegio, mi 
ha  dato  ottimi  consigli  pratici  su  come  risolvere  certi  dubbi  sulla  vocazione  dei  candidati  al 
sacerdozio".
Nel Collegio Nepomuceno, Spidlík ha vissuto accanto al cardinale Beran,  espulso da Praga nel 
1965. "Un'esperienza spirituale forte durata quattro anni". Era accanto anche a lui nel momento 
della  morte,  il  17  maggio  1969,  quando  Paolo  VI  accorse  per  l'ultimo  saluto.
Nel 1991 aveva scelto di vivere al centro Aletti, vicino a Santa Maria Maggiore, con padre Rupnik e 
un gruppo di artisti del mosaico. Negli anni, il centro è divenuto molto più di un luogo di studio 
della  tradizione  dell'Oriente  cristiano  in  relazione  ai  problemi  del  mondo  contemporaneo.
Un rapporto particolare lo ha avuto con Giovanni Paolo II, il primo Papa slavo. "Mi ha persino 
creato cardinale - diceva - e credo che l'abbia fatto per dare più visibilità alla spiritualità orientale. 
Da parte mia, già allora mi sentivo troppo vecchio per dare una mano al Papa nel guidare la Chiesa  
e ho chiesto anche la dispensa dall'ordinazione episcopale. Ho conosciuto Giovanni Paolo II più da 
vicino  nel  1995,  durante  gli  esercizi  spirituali  quaresimali  che  mi  ha  chiesto  di  predicare  in 
Vaticano".
Tutta  la  vita  e  l'opera  di  Spidlík  si  è  espressa  naturalmente  in  una grande apertura  di  dialogo 
ecumenico. Sono note le sue relazioni di amicizia nel mondo ortodosso, tanto che tra i suoi allievi 
c'è  anche  il  Patriarca  Ecumenico,  Bartolomeo  i
Lunghissimo, infine, l'elenco dei riconoscimenti accademici internazionali. Nel 1989 è stato scelto 
come "uomo dell'anno 1990" dall'"American Bibliographical Institute of Raleigh" (North Carolina) 
e un anno dopo lo stesso istituto lo ha indicato come "la personalità più ammirata del decennio".  
Tante  le  cittadinanze  onorarie  e  i  dottorati  honoris  causa in  Russia,  in  Romania,  nella  sua 
Repubblica Ceca e negli Stati Uniti d'America:  alla "Sacred Heart University" è stato istituito il 
"Cardinal Spidlík center for ecumenical understanding", un centro teologico, spirituale e culturale di 
dialogo, ricerca, educazione, pubblicazione e collaborazione artistica tra i cristiani "per promuovere 
una più grande comprensione e cooperazione ecumenica". 

(©L'Osservatore Romano - 18 aprile 2010)
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La Trinità e la matematica di Florenskij 

Pubblichiamo una meditazione di Tomás Spidlík da un suo libro scritto nel 2000 (Duse Ruska,  
Praha, Karmelitánské nakladatelství), tradotto in italiano da Andrea Trovesi in  Amate il silenzio 
(Milano,  Gribaudi,  2003).  
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"In  tutto  ciò  che  incontriamo  osserviamo  delle  contraddizioni  irrisolvibili.  Per  risolvere  questi 
problemi non abbiamo altra possibilità che la seguente:  scegliere ciò che ci offre la Santissima 
Trinità  oppure  la  morte  nella  pazzia".
(Pavel  Florenskij)
Pavel Florenskij è considerato oggi uno dei teologi che più profondamente ha penetrato il mistero 
della  Santissima  Trinità.  A ciò  arrivò  attraverso  una  particolare  conversione  personale;  infatti, 
inizialmente  ateo  e  geniale  matematico,  si  avvicinò  al  cristianesimo  attraverso  la  matematica. 
Oggetto degli studi matematici non sono i numeri in sé ma i loro rapporti. Ma quali possono essere i 
rapporti tra cose senza vita? I rapporti veri esistono solo tra persone e, se vogliono essere rapporti 
eternamente validi, anche queste persone devono essere eterne, e eterne sono solo le tre persone 
divine  comprese  nel  Dio  unico.
A Kant sembrava che ammettere un Dio unico in tre persone non potesse avere per la vita pratica 
alcuna conseguenza particolare. Florenskij dimostra invece il contrario. Come potremmo conciliare 
per esempio la necessità di ordine e l'eterno desiderio di libertà dell'uomo? Ammiriamo l'ordine 
dell'universo dove tutto avviene secondo leggi naturali immutabili, amiamo l'ordine nella società, 
sul lavoro, in casa, ma allo stesso tempo ci battiamo sempre per poter agire liberamente in modo 
indipendente, secondo la nostra volontà. È difficile conciliare questi due aspetti, difficile e a costo 
di  grandi  compromessi.
Eppure nella vita di Dio queste due aspirazioni non sono tra loro in contraddizione; in essa vi sono 
tre  persone di  immensa  libertà,  unite  al  tempo stesso nel  Dio  unico  che  è  un  valore  assoluto,  
immutabile,  fonte  di  tutto  l'ordine.  Nei  limiti  della  ragione  umana  questo  è  difficilmente 
comprensibile e tanto meno realizzabile, ciò malgrado Dio permette ai credenti di partecipare alla 
sua vita, nella Chiesa, che fin dalla sua fondazione è stata riflesso del Dio Uno e Trino. Dopo la 
discesa  dello  Spirito  Santo,  a  Gerusalemme  molte  persone  di  origini  e  mentalità  diverse,  che 
avevano però,  come leggiamo negli  Atti  degli  Apostoli  (4,  32),  "un cuor solo e un'anima sola" 
accolsero il battesimo. La loro unità era riflesso del Dio Uno e rappresenta da sempre l'unico modo 
possibile di unire veramente gli uomini liberi e il mondo intero. 

(©L'Osservatore Romano - 18 aprile 2010)

------------------- 

20100420

Il Ponte e le mafie: uno spaccato di capitalismo reale 

Pubblichiamo la prefazione di Umberto Santino – direttore del Centro Siciliano di 
Documentazione “Giuseppe Impastato” – al libro di Antonio Mazzeo “I Padrini del Ponte. 
Affari di mafia sullo stretto di Messina” (Edizioni Alegre).

di Umberto Santino

Durante la campagna per le elezioni politiche e regionali del 13 e 14 aprile 2008 il fantasma 
del Ponte sullo Stretto di Messina è tornato a materializzarsi assumendo un ruolo centrale sia 
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nei programmi di Berlusconi che in quelli di Lombardo, candidato alla presidenza della 
Regione siciliana dopo le dimissioni di Cuffaro. Con il trionfo di entrambi si parla di 
affrettare i tempi per la posa della prima pietra. Ci sono già le date: nel 2010 dovrebbero 
iniziare i lavori, e dovrebbero essere ultimati nel 2016. Rischiano così di essere spazzate via 
tutte le osservazioni che sono state mosse alla costruzione della megaopera: il Ponte è inutile, è 
dannoso, si inserisce in un’area tra le più sismiche del pianeta, è una voragine di soldi che 
potrebbero essere spesi per promuovere un reale sviluppo della Sicilia e della Calabria. Il 
Ponte vogliono farlo, sia Berlusconi che Lombardo, perché sarebbe qualcosa come le piramidi 
per i faraoni, un monumento con cui consegnarsi alla storia. E, tenendo conto di come sono 
fatti tali personaggi, l’immagine delle piramidi sembra fatta su misura per loro. Ma è 
un’immagine che può andare benissimo non solo per la grandiosità del progetto ma 
soprattutto perché esso è una summa ancora più grande di interessi.

Solo pizzi e dintorni?
Sul ruolo che la mafia, le mafie, potrebbero avere nella costruzione del Ponte sullo Stretto di 
Messina sono apparsi in questi ultimi anni articoli, resoconti di ricerche e di inchieste, 
considerazioni all’interno delle relazioni della Direzione investigativa antimafia. Eppure il 
quadro che emerge da gran parte di queste prese di posizione può considerarsi inadeguato. 
Poiché inadeguata è l’idea di mafia che sta alle loro spalle. Una mafia che al più potrebbe 
esercitare la vecchia pratica dell’estorsione-protezione, rispolverata da analisi di successo, 
nonostante la loro evidente infondatezza o parzialità; potrebbe accaparrarsi subappalti, 
fornire materiali, reclutare manodopera, lucrare in mille modi ma comunque limitarsi a un 
ruolo parassitario-predatorio. Questo libro, sulla base di una documentazione rigorosa, dà 
un’immagine diversa, poiché parte da un’idea di mafia molto più complessa. Non solo e non 
tanto la cosiddetta “mafia imprenditrice” di cui si è parlato a partire dagli anni ‘80, in base a 
un’analisi frettolosa e superficiale, ma una mafia finanziaria, forte di un’accumulazione 
illegale sviluppatasi esponenzialmente e quindi in grado di giocare un ruolo da protagonista e 
non da parente povero dei grandi gruppi imprenditoriali. La stampa ha parlato di personaggi 
come l’anziano ingegnere Zappia, ma scorrendo le pagine di questo libro si incontrano gruppi 
e figure che non lasciano dubbi sulla loro natura e sulle loro intenzioni. In primo luogo la 
mafia siculo-canadese, dagli storici Caruana e Cuntrera a Vito Rizzuto, poi i signori del 
petrolio, tutti personaggi indicati con nomi e cognomi e sulle cui disponibilità finanziarie non 
si possono nutrire dubbi. E questo campionario non è il frutto di una sorta di chiamata di 
correo general-generica ma poggia sulla base di relazioni ricostruite con puntigliosa 
precisione attraverso una documentazione che privilegia le fonti giudiziarie, anche se non 
definitive.

L'inchiesta Brooklyn e il contesto mondiale
La fonte più significativa è l’inchiesta Brooklyn, coordinata dalla Direzione distrettuale 
antimafia di Roma, al cui centro è un’operazione orchestrata dalla mafia siculo-canadese per 
investire 5 miliardi di euro provenienti dal traffico di droga. Giuseppe Zappia e la sua cordata 
nel 2004 sono stati esclusi dalla gara preliminare per il general contractor e l’ingegnoso 
professionista si è affrettato a indicare una fonte finanziaria insospettabile: una società in 
mano alla famiglia reale dell’Arabia Saudita che prenderebbe i soldi dal business del petrolio. 
Il quadro che emerge dall’inchiesta è uno spaccato significativo del capitalismo reale 
contemporaneo, in cui l’accumulazione illegale convive con quella legale, accomunate da 
processi di finanziarizzazione speculativa per cui diventa sempre più difficile distinguere i due 
flussi. È una prospettiva indicata da tempo da chi scrive, per anni in sostanziale isolamento, e 

132



Post/teca

che a lungo andare si è presentata come la più adeguata per capire l’evoluzione dei fenomeni 
criminali e la permeabilità del contesto economico, politico e istituzionale. Il quadro si amplia 
ulteriormente se si considerano le vicende belliche recenti e in corso, che hanno fatto degli 
ultimi anni una micidiale mistura di violenze che consegnano un tragico testimone al nuovo 
millennio. Se il Novecento è stato il secolo, tutt’altro che breve per chi l’ha vissuto, che ha 
visto rivoluzioni abortite e totalitarismi tra i più feroci, ma pure tra i più legittimati dal 
consenso delle folle, della storia dell’umanità, il Duemila nasce all’insegna della 
contrapposizione tra guerra e terrorismo, entrambi elevati a religione identitaria, in un duello 
barbarico che impropriamente si definisce “scontro di civiltà” mentre sarebbe più congruo 
parlare di morte delle civiltà. Cosa c’entra tutto questo con il Ponte? Nelle pagine del libro 
troviamo vecchi e nuovi personaggi, alcuni notissimi, altri meno, che all’interno del mondo 
finanziario si incontrano e danno vita a un carosello che sembra fatto per confondere le acque 
ma in cui tutto sommato è possibile seguire il filo degli interessi e ricostruire il gioco delle 
parti. I dignitari arabi chiamati in causa da Zappia sarebbero personaggi che direttamente o 
indirettamente sono legati agli strateghi del terrorismo internazionale. Qualche esempio: 
risulta che il Saudi Binladin Group opera congiuntamente con Goldman & Sachs che ha una 
partecipazione del 2,84% in Impregilo, la società che si è assicurata la costruzione del Ponte, 
mentre un altro gruppo, l’ABN Amro, sempre in collegamento con la società della Famiglia 
Bin Laden, ha il 3%. Si dirà: i familiari di Osama non sono direttamente coinvolti nel 
terrorismo islamico, ma i movimenti islamisti radicali che si ispirano al wahhabismo 
contribuiscono a costruire e diffondere un credo identitario che costituisce il contesto ospitale 
per scelte che portano in quella direzione. E gli affari sono affari per tutti, anche se ci si trova 
ad operare in schieramenti contrapposti. Al di là di credi religiosi, di fedi politiche, il business 
è una sorta di dio unico di un monoteismo devotamente praticato da chi ha capitali da 
investire e interessi da far valere.
Le grandi opere sono uno dei terreni principali in cui si cementano i blocchi sociali e si 
formano e consolidano le borghesie mafiose. Non è una novità. Tra le grandi opere spicca per 
la sua emblematica esemplarità l’autostrada Salerno-Reggio Calabria, un vero e proprio 
crocevia in cui si incontrano tutti: grandi imprese, famiglie mafiose, storiche ed emergenti, 
politici e amministratori di varia estrazione, ormai tutti, o quasi tutti, accomunati dal credo 
del business a portata di mano. E anche in questi casi non si tratta solo di pagare pizzi, 
“rispettare” competenze territoriali, ma di cointeressenze, proficue per tutti. Più che di 
accoppiamenti forzati si deve parlare di matrimoni consensuali. Tutto questo si consuma in un 
contesto, come quello in cui viviamo, in cui l’illegalità è una risorsa, la sua legalizzazione è un 
programma, l’impunità è una bandiera e uno status symbol. E il consenso non manca. 
Un’opera come il Ponte, nonostante le voci contrarie, coniuga perfettamente interessi mirati e 
diffusi. Fa da collante per una formazione sociale che ha radici storiche e ottime prospettive di 
futuro. Il libro di Antonio Mazzeo delinea questo percorso e rilancia l’allarme. Come tale si 
inserisce in un dibattito che ha conosciuto momenti significativi ma che da qualche tempo si è 
assopito. Ed è assente, o quasi, proprio ora che ci si prepara alla liturgia della prima pietra.
Quel che mi sembra vada sottolineato è che non si tratta di sposare una visione secondo cui 
qualsiasi opera, grande o piccola che sia, vada esorcizzata, in nome di un fondamentalismo 
ambientale che vuole, riuscendoci o meno, sbarrare il passo a qualsiasi intervento umano su 
una natura che da millenni è ben lontana dall’essere incontaminata. L’ambientalismo non può 
essere ridotto a una sequela di no, ma dovrebbe essere capace di porsi come alternativa, 
praticabile e concreta. Ed è proprio questa alternativa che, dopo il crollo delle grandi 
narrazioni, è venuta a mancare, anche se non mancano proposte credibili. Ma è il quadro 
generale che non c’è. E non vuol dire neppure bloccare i lavori non appena si sente odore di 
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mafia. Un’opera pubblica, piccola o grande che sia, se è utile, se è necessaria, va fatta e se la 
mafia cerca di metterci le mani bisogna fare di tutto per tagliargliele. Se c’è la volontà di farlo, 
è possibile: dovrebbe essere chiaro che non esiste nessuna Piovra, inconoscibile e imbattibile. 
Ci sono mafie, con uomini in carne e ossa, che è possibile individuare, combattere e 
sconfiggere. Non certo inviando eserciti, che servono soltanto a simulare un controllo del 
territorio meramente simbolico e spettacolare. Le mafie si sconfiggono solo se si spezzano i 
legami che le hanno fatto e le fanno forti. E l’inchiesta in corso di svolgimento sugli interessi 
mafiosi legati al Ponte può andare a segno solo se non è un fatto isolato, frutto di un atto 
pilatesco che delega ancora una volta ad alcuni magistrati quello che dovrebbe essere 
l’impegno di uno schieramento più ampio. C’è da chiedersi se il cantiere per costruire un 
ponte culturale, sociale e politico, lanciato verso un futuro diverso, sia aperto e operante o 
faccia parte di un desiderio destinato a rimanere tale.

(12 aprile 2010) 

  

Fonte: http://temi.repubblica.it/micromega-online/il-ponte-e-le-mafie-uno-spaccato-di-
capitalismo-reale/ 

------------------------------ 

Il “mito” dei fratelli Cervi, una lezione di comunicazione 
politica 

di Gianni Barbacetto, societacivile.it/blog

Ognuno festeggia il 25 aprile come vuole. Il Domenicale del Sole 24 ore lo fa ospitando in 
prima pagina un articolo dello storico Sergio Luzzatto che decostruisce il mito dei fratelli 
Cervi. Un mito edificato, scrive Luzzatto, da un «funzionario della casa editrice Einaudi», un 
«tipico interprete del "lavoro culturale" svolto per conto del Partito comunista». E cioè Italo 
Calvino. È lui a scrivere per primo - sulla rivista dell'Anpi, poi sull'Unità - dei sette fratelli 
sterminati per rappresaglia dai fascisti di Salò e di loro padre Alcide, «basso e solido e nodoso 
come un ceppo d'albero». Articoli che folgorarono un padre della patria, il giurista Piero 
Calamandrei, che ai fratelli Cervi dedicò una memorabile orazione civile al Teatro Eliseo di 
Roma, il 17 gennaio 1954, giorno in cui papà Alcide fu ricevuto al Quirinale dal presidente 
Luigi Einaudi.

Poi partì, ci spiega Luzzatto, «una vera e propria campagna di propaganda», promossa dai 
dirigenti nazionali del Pci, «per trasformare i sette figli del cattolicissimo Alcide nella 
quintessenza del martirologio resistenziale comunista». Nacque così, «soprattutto sulle 
direttive della Commissione stampa e propaganda» del partito, il volume di Einaudi "I miei 
sette figli", che divenne un bestseller. «Promosso capillarmente presso le sezioni del Pci, fu 
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messo in vendita attraverso un sistema di pagamento rateale, diventò un must nella 
bibliotechina di ogni buona famiglia comunista». Ne furono diffuse quasi un milione di copie 
in un anno. Così la famiglia Cervi fu trasformata «in un'icona rossa della Resistenza». Come? 
«Da Italo Calvino in giù, l'intellighenzia comunista fece di tutto per abbellire una storia certo 
eroica, ma parecchio complicata. Perché nei due o tre mesi intercorsi fra l'inizio della 
Resistenza e la loro morte, i sette fratelli Cervi erano stati tutto fuorché altrettante 
incarnazioni del "rivoluzionario disciplinato", consapevole avanguardia di un "popolo alla 
macchia"».

Insomma: i sette hanno fatto la Resistenza solo per due o tre mesi; e lo hanno fatto 
impegnandosi in «attività di renitenza e sabotaggio con una convinzione ai limiti 
dell'incoscienza». Non erano poi mancate «le frizioni fra loro e i dirigenti locali del Partito 
comunista clandestino, che accusavano i fratelli Cervi di comportarsi da "anarcoidi"». Ma 
niente paura: in seguito, «i cantori dell'epos resistenziale trasformarono i fratelli Cervi in 
icone, quasi in santini». Per «fare leggenda» e «per segnalare agli italiani del dopoguerra come 
la storia delle Resistenza nella bassa emiliana non fosse affatto riconducibile alla caricatura 
infamante» della propaganda anticomunista, «tutta impegnata a denunciare i crimini del 
cosiddetto triangolo della morte». Così al Pci degli anni Cinquanta viene nei fatti 
rimproverata una cosa che oggi viene praticata e celebrata come essenza della politica: la 
capacità di comunicare. Oggi ci si mostra ammirati perfino per la capacità di far credere agli 
italiani un sogno che non c'è. E si chiama invece "propaganda" la capacità di far conoscere 
all'Italia sette giovani uccisi dai repubblichini. Sette ragazzi che, adesso che so che erano 
"anarcoidi", mi risultano anche più simpatici.

(19 aprile 2010) 

Fonte: http://temi.repubblica.it/micromega-online/i-fratelli-cervi-e-lo-strabismo-del-sole-24-
ore/

------------------------ 

Le ragioni ritrovate del pensiero critico. Intervista a Slavoj  
Zizek 

La crisi del capitalismo alimenta la crescita in Europa di un inquietante e autoritario 
populismo che ha in Silvio Berlusconi il maggiore interprete. Ma apre anche inediti spazi per 
una politica che tenda al suo superamento. Un'intervista con il filosofo sloveno in occasione 
dell'uscita del libro «Dalla tragedia alla farsa»

di Benedetto Vecchi, il manifesto, 13 aprile 2010

Slavoj Zizek è un torrente in piena difficile da incanalare quando parla. Inizia con 
estemporanee impressioni sulla vita in una città un po' metropoli un po' paesotto di provincia 
come è Roma e ci si ritrova, non si sa come, a Copenaghen e commentare i risultati del 
summit lì tenuto sul cambiamento climatico. L'intervista nasce dopo la lettura del suo nuovo 
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libro - Dalla tragedia alla farsa, Ponte alle Grazie (pp. 205, euro 15) -, che poco o nulla concede 
però alla sua eclettica ricerca della provocazione sulle aporie del capitalismo contemporaneo. 
Scritto con stile sobrio, analizza il mondo dopo la crisi economica e la tendenza di molti 
governi a intervenire, attraverso il finanziamento dei debiti delle banche e delle grandi 
imprese finanziarie, per evitare ciò che solo fino a pochi anni fa sembrava il plot di un 
inimmagginabile film di fantascienza sul il crollo del capitalismo. Con il suo nuovo libro vuole 
tuttavia prendere le distanze dalle posizioni teoriche di molti studiosi marxisti che hanno 
sempre visto il neoliberismo come una parentesi che prima o poi sarebbe stata sostituita da 
una realtà sociale e politica più consona alle leggi economiche, concedendo così pochi spazi ai 
rentiers che si sono arricchiti con le follie speculative degli ultimi decenni. Per Zizek, il 
neoliberismo è stata invece una vera e propria controrivoluzione che ha cancellato la 
costituzione materiale e formale uscita dalla seconda guerra mondiale dove il capitalismo era 
sinonimo di democrazia rappresentativa. Agli inizi del terzo millennio, la controrivoluzione ha 
però finito il suo mandato, aprendo spazi a una politica radicale - Zizek, in sintonia con il 
filosofo francese Alain Badiou la chiama enfaticamente «ipotesi comunista» - che deve però 
avere il coraggio di sperimentare ordini del discorso comprensibili.
Il filosofo sloveno non chiude però gli occhi sul fatto che i segnali proveniente da tutta Europa 
danno in ascesa proprio a una destra populista che conquista consensi laddove i partiti 
socialdemocratici erano tradizionalmente forti, come in Olanda, Norvegia, Svezia. E ironico è 
anche con i democratici e radical statunitensi, che «negli Stati Uniti, dopo aver salutato 
l'elezione di Obama alla Casa Bianca come un evento divino, ora si dilettano a discutere se sia 
politicamente più incisivo Avatar di James Cameron o The Hurt Locker di Kathryn Bigelow».

In un suo articolo lei ha lanciato strali contro «Avatar», definendolo un film impolitico. 
Eppure nel film di Cameron ci sono forti richiami tanto alla guerra in Iraq o alla distruzione 
della foresta amazzonica: in entrambi i casi i cattivi sono le multinazionali...
Il film di James Cameron è piacevole, divertente, un'opera innovativa dal punto di vista 
dell'uso delle tecnologie digitali. Non sono però convinto di quanto sostengono quei critici 
radicali che negli Stati Uniti sono chiamati l'ala marxista di Hollywood. Hanno scritto che 
Avatar mette in scena la lotta di classe e la lotta dei poveri contro i ricchi per autodeterminare 
la loro vita. C'è un pianeta, Pandora, che viene invaso da truppe mercenarie al soldo delle 
multinazionali per essere depredato delle sue risorse naturali, mettendo così in pericolo il 
millenario equilibrio che i viventi hanno stabilito con il lussureggiante ecosistema. Possiamo 
certo stabilire analogie con quanto le multinazionali e i paesi imperialisti fanno con la foresta 
amazzonica o con l'Iraq o con tutte quelle realtà dove sono ci sono fonti energetiche e materie 
prime fondamentali per la produzione della ricchezza. Nel film, gli aborigeni di Pandora, in 
nome di una visione olistica del rapporto con la natura, si oppongono al capitalismo, vincendo 
alla fine la loro battaglia. Ma la natura è un prodotto culturale che cambia con il mutare dei 
rapporti sociali.
Gli esseri umani hanno sempre attinto dalla natura i mezzi per vivere e riprodursi come 
specie. Ma così facendo, hanno trasformato la natura. Non è quindi tornando a un'idealizzata 
età dell'oro, come invece propone James Cameron, che si può sconfiggere il capitalismo. 
Avatar è pura fantasy, affascinante certo, ma sempre di fantasy si tratta.

Lei ha spesso sottolineato che il populismo sia una malattia del Politico. Non le sembra invece 
che il populismo, più che una malattia, sia la forma politica che meglio di altre si addice al 
capitalismo contemporaneo?
Fino a una manciata di anni fa veniva affermato che il capitalismo era sinonimo di 
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democrazia nella sua forma liberale, fondata sulla tolleranza, il multiculturalismo e il 
politically correct. Ora, invece, assistiamo a forze o leaders politici che invocano la 
mobilitazione del popolo per combattere i nemici dello stile di vita moderno. Il filosofo 
argentino Ernesto Laclau ha analizzato a fondo la logica del populismo, sostenendo che ne 
esiste una variante di sinistra e una variante di destra. Compito del pensiero critico 
consisterebbe nell'evitarne la deriva a destra. Non sono d'accordo con questa posizione. In 
primo luogo, il populismo è sempre di destra. Inoltre il popolo è, come la natura, 
un'invenzione. Laclau ritiene che per farlo diventare realtà occorre immaginare un universale 
che racchiuda e superi le differenze al suo interno. Da qui la necessità di individuare un 
nemico che impedisce la costituzione del popolo. Non è un caso quindi che la forma compiuta 
del populismo sia l'antisemitismo, perché indica un nemico che vive tra noi. Lo stesso fanno i 
populisti contemporanei quando indicano nei migranti la quinta colonna tra noi.

D'accordo con lei che il populismo indirizza il conflitto verso nemici di comodo per occultare il 
regime di sfruttamento del capitalismo. Questo vuol dire che occupa uno spazio politico 
abbandonato, ad esempio, dalla sinistra. Come rioccupare dunque quello spazio?
Walter Benjamin ha scritto che il fascismo emerge laddove una rivoluzione è stata sconfitta. 
Un concetto che applicato alla realtà contemporanea spiega il fatto che il populismo emerge 
quando l'ipotesi comunista, che non coincide con il socialismo reale, è stata cancellata dalla 
discussione pubblica. Nel frattempo, nel tollerante capitalismo contemporaneo assistiamo a 
campagne mediatiche contro i migranti, perché attentano alla nostra sicurezza. Oppure siamo 
stati storditi da intellettuali che, come Bernard Henri-Levy, discettano a lungo sulla 
superiorità della civiltà occidentale e sul pericolo del rappresentato dal fondamentalismo 
islamico, qualificato come islamo-fascismo. Credo tuttavia che ci siano forti punti di contatto 
tra l'ideologia liberale e il populismo: entrambi sono pensieri politici che ritengono lo stile di 
vita capitalistico occidentale come l'unico mondo possibile. I liberali, in nome della superiorità 
della democrazia, i populisti in nome dell'unico stile di vita che il popolo si dà. Ci sono anche 
differenze. I liberali sono per imporre, anche con le armi, la democrazia e la tolleranza a chi 
democratico e tollerante non è; i populisti vogliono invece annichilire con forme soft di pulizia 
etnica le diversità culturali, sociali, di stile di vita. Può prevalere la democrazia liberale o il 
populismo a seconda delle specificità locale del capitalismo. Il populismo è quindi una delle 
forme politiche del capitalismo globale, ma non è l'unica. Anche se devo dire che il vostro 
Silvio Berlusconi, spesso giudicato come un guitto o un personaggio da operetta, è invece un 
leader politico da studiare con attenzione, perché cerca di coniugare democrazia liberale e 
populismo.
Silvio Berlusconi sta tuttavia accelerando una tendenza presente in tutto i sistemi politici 
democratici. Il suo operato punta infatti a modificare l'equilibrio dei poteri - legislativo, 
esecutivo, giudiziario - a vantaggio dell'esecutivo, in maniera tale che sia l'esecutivo sussuma 
sia il potere legislativo che quello giudiziario, ma senza cancellare i diritti civili e politici. Le 
elezioni sono considerate solo un sondaggio sull'operato dell'esecutivo. Se Berlusconi le perde, 
invoca allora la sovranità popolare da lui rappresentata. La forma politica che propone è sì 
una miscela tra democrazia e populismo, sebbene la sua idea di democrazia sia una 
democrazia postcostituzionale che fa dell'invenzione del popolo il suo tratto distintivo. Tutto 
ciò rende l'Italia, più che un paese anomalo, un inquietante laboratorio politico dove viene 
sviluppata una democrazia postcostituzionale. Da questo punto di vista, in Italia si sta 
costruendo il futuro dei sistemi politici occidentali...

Cosa intende per postcostituzionale?
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Una democrazia che fa carta straccia della antica divisione e equilibrio tra potere esecutivo, 
legislativo e giuridico. Equilibrio dei poteri definito da tutte le costituzioni europee e dal «Bill 
of Rights» statunitense.....
In Europa tutto ciò è chiamato postdemocrazia. Certo, Silvio Berlusconi vuole superare la 
democrazia rappresentativa che abbiamo conosciuto nel capitalismo. Per questo è un leader 
politico che più di altri, penso al presidente francese Nicolas Sarkozy, ha una vision molto più 
chiara della posta in gioco nel capitalismo. Questo vuol dire che è più pericoloso di altri 
esponenti della destra europea o statunitense. Non ci troviamo quindi di fronte a un 
personaggio da operetta, che va a donne e promulga leggi ad personam. C'è anche questo. La 
tragedia presenta sempre momenti da operetta. C'è però tragedia quando si manifestano 
conflitti radicali, dove non c'è possibilità né di mediazione né di salvezza. Sarà quindi 
interessante vedere come evolverà la situazione italiana, che non rappresenta, e su questo sono 
d'accordo con lei, un'anomalia, ma un laboratorio politico il cui esisto condizionerà tantissimo 
il futuro politico dell'Europa. In Olanda, Svezia, Norvegia, Danimarca, Francia, Inghilterra ci 
sono infatti forze politiche populiste che raccolgono sempre più consensi elettorali grazie alle 
campagne antimigranti che conducono, ma non hanno quella radicalità che presenta la 
situazione italiana.
Detto questo non bisogna però sviluppare una visione apocalittica della realtà, Certo, c'è una 
guerra civile strisciante nelle società capitaliste; l'inquinamento ambientale ha raggiunto i 
livelli di guardia, la democrazia è ridotta a un simulacro, eppure non tutto è perso. Anzi come 
dimostra la recente crisi economica, quando tutto sembra perso si aprono spazi per un'azione 
politica radicale, che io chiamo comunista. Prendiamo il recente summit sull'ambiente tenuto 
nei mesi scorsi a Copenaghen. L'esito finale più che avere un esisto deludente è stato un 
disastro politico. Ci sono proposte, sconfitte nei lavori del summit, che indicano nella 
salvaguardia dell'ambiente una delle priorità per salvare il capitalismo. Potremmo pensare a 
un'alleanza tattica con chi le porta avanti. La crisi economica ha inoltre richiesto 
un'intervento dello stato per salvare dalla bancarotta imprese, banche e società finanziarie. 
Ma questo ha significato che il tabù sulla pericolosità dell'intervento regolativo dello stato è 
stato infranto. Questo potrebbe rafforzare i socialisti, cioè coloro che puntano a una 
redistribuzione del reddito e del potere. Non è la politica che io amo, ma apre spazi a proposte 
più radicali. In altri termini, ritorna forte l'idea comunista di trasformare la realtà. Ciò che 
propongo non è un mero esercizio di ottimismo della ragione, bensì la consapevolezza che ci 
sono forze e rapporti sociali che possono essere liberati dalla camicia di forza del capitalismo.
Toni Negri e Michael Hardt pensano che accentuando le caratteristiche del capitalismo 
postmoderno si creino le condizioni per il governo del comune, cioè del comunismo grazie a 
quelle che definisco le virtù prometeiche della moltitudine. Più realisticamente penso che 
occorre organizzare le forze sociali oppresse per un'azione praticabile nel presente e 
nell'immediato futuro.

Lei scrive, in sintonia con Alain Badiou, che il comunismo è un'idea eterna. Una politica 
«comunista» deve tuttavia ancorarsi a un'analisi dei rapporti sociali di produzione e delle 
forme che essi assumono in una contingenza storica. Si può essere d'accordo o in dissenso con 
le tesi di Negri e Hardt sul capitalismo cognitivo, ma i loro scritti segnalano proprio questa 
necessità. Altrimenti, il comunismo diventa una teologia politica, non crede?
Non credo che, come fanno Hardt e Negri, che con lo sviluppo capitalista le forze produttive 
entrino, prima o poi, in rotta di collisione con i rapporti sociali di produzione. Occorre infatti 
agire politicamente affinché ciò accada. È questa l'eredità di Lenin che non potrà mai essere 
cancellata. Usciamo però fuori dai sacri testi e guardiamo al capitalismo reale. Esiste certo 
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uno strato di forza-lavoro cognitiva, ma anche . chi continua a lavorare in fabbrica e chi, come 
i migranti, sono ridotti in una condizione di sottomissione servile nel processo lavorativo. Per 
non gettare nella discarica della storia questi «esclusi» o «marginali», serve cioè una forte 
immaginazione politica per ricomporre e unire i diversi strati della forza-lavoro. La teologia è 
sempre affascinante, ma quando dico che l'idea comunista è eterna mi riferisco al fatto che è 
una costante della storia umana la tensione a superare le condizioni di illibertà e 
sfruttamento. Per questo, il comunismo torna sempre, anche quando tutto faceva prevedere 
che fosse rimasto definitivamente sepolto sotto le macerie del socialismo reale.

(14 aprile 2010) 

Fonte: http://temi.repubblica.it/micromega-online/le-ragioni-ritrovate-del-pensiero-critico-
intervista-a-slavoj-zizek/

----------------------- 

La generazione “social forum” e la politica perduta 

di Pierfranco Pellizzetti, Il Fatto Quotidiano, 14 aprile 2010

Certo non dimostrabile, è - tuttavia - molto plausibile che una larga fetta dei 400mila voti 
incassati dalle liste sponsorizzate da Beppe Grillo nelle cinque regioni in cui erano presenti sia 
accreditabile ai ventenni. La nuova generazione che tende a informarsi e consigliarsi 
reciprocamente solo nei social forum, ora all’esordio sulla scena pubblica. Se ne potrebbe 
anche dedurre che l’ulteriore aumento del non-voto, registrato nelle ultime elezioni regionali, 
provenga da quello stesso bacino.
Tutto ciò impone di riflettere attentamente sulla questione generazionale, in relazione con il 
crollo di capacità attrattiva dell’attuale proposta politica; ma anche in materia del tanto 
auspicato ricambio del personale stipato da decenni nei nostri partiti.

Va subito detto che quando ci si appella al rituale “largo ai giovani”, bisognerebbe rivolgersi 
ai “veri” giovani, non agli “ex”; i quarantenni che in un paese civile e moderno dovrebbero 
già da un pezzo essere classe dirigente.
Ma quella “X” (i nati dopo il 1965) è - purtroppo - una generazione perduta; schiacciata dal 
peso dei predecessori (“baby boomers”, venuti alla luce tra il 1945 e il 1964), prosciugata fin 
dai primi passi dal mood individualistico/carrieristico degli anni Ottanta e invischiata nelle 
pratiche impoverenti indotte da un falso mito spensierato del successo personale. Per dirla con 
il sociologo Robert D. Putnam, “tipi che giocano a bowling da soli”. Anche perché gli anni 
della loro formazione sono quelli in cui le lancette dello spirito del tempo hanno puntato 
decisamente verso le priorità del privato, determinando una vera desertificazione di civismo e 
relativi capitali sociali.

Tanto che la cosiddetta “X” neppure risulta essere una coorte generazionale dotata di 
coscienza di sé, capace di esprimere un pensiero - al tempo stesso - critico e innovativo: solo 
una folla di solitari over 40, alla ricerca ansiosa di singole scialuppe di salvataggio. Dunque, 
un requiem in loro memoria. Con grande compassione per il triste e ingiusto destino che li ha 
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penalizzati, ma anche con profonda insofferenza verso quanti di loro hanno scalato gli 
organigrammi accettando di essere cooptati dagli anziani diventandone cloni (vedi i 
quarantenni del Pd, perfino più vecchi dei loro boss, che veleggiano verso la sessantina).

Ora - come si diceva - iniziano a fare capolino i ventenni, “i figli dei figli dei fiori”. Taluni li 
chiamano “generazione Y”, altri “millennials” (quanti hanno raggiunto la maggiore età nel 
XXI secolo).
La loro irruzione indica che la lancetta del tempo ha cambiato direzione, spostandosi 
decisamente verso la dimensione pubblica, però rielaborata attraverso i filtri mentali delle 
esperienze biografiche emergenti.

Alcuni aspetti iniziano a precisarsi al riguardo. Anzitutto gli under nutrono molto meno 
timore reverenziale nei confronti delle figure dominanti, genitori inclusi; che giudicano 
terribilmente “lenti”, quando loro sono fast, simultanei come la schermata del PC o del 
cellulare, che maneggiano con naturalezza infinitamente superiore rispetto agli anziani.
L’elemento “rapidità” induce consapevolezza della propria originalità/diversità che li rende 
critici nei confronti del contesto vigente e che potrebbe tradursi nella soggettività da gruppo 
sociale. Anche perché traggono dalle esperienze quotidiane una sorta di agenda generazionale 
delle priorità, largamente influenzata da tali “vissuti”. In particolare, il tema della qualità 
relazionale e il problema della complessità.

Per inciso, essendo ancora largamente parcheggiati in ambito scolare, i millennials non sono 
stati morsi dalle repliche ansiogene dell’inserimento nel mondo del lavoro; cresciuti in una 
società dello spreco, hanno interiorizzato l’ambientalismo come un dato di fatto. Dunque, 
priorità scarsamente economicistiche.
Appunto, altri sono gli ambiti su cui oggi esercitano la loro critica e magari domani 
(auspicabilmente) matureranno un protagonismo autonomo e originale.

La complessità di un futuro problematico e la conseguente domanda di orientamento li rende 
molto sensibili alle tematiche della formazione e altrettanto severi nei confronti delle 
istituzioni dedicate (non meno dei tentativi oscurantisti di controriformarle). Il sentirsi 
“nuovi” li spinge a coltivare relazioni con i coetanei, spesso orientate al cosmopolitismo (visto 
che la frequentazione con gli extracomunitari - per loro - risale già ai primi anni della scuola). 
La dimestichezza con le nuove tecnologie comunicative li indirizza naturalmente al loro uso 
strategico.

Tutti temi/problemi largamente trascurati dai programmi della politica ufficiale, che 
potrebbero rivelarsi un punto di partenza importante per la sperimentazione innovativa 
finalizzata a rifare società.
Sempre che i ventenni non vengano sgarrettati per tempo. Anche perché sembrano ancora 
privi della consapevolezza di quale sia l’ambito in cui si gioca la partita decisiva: quello del 
Potere. Dunque, privi di strumenti per giocarvi un ruolo non subalterno.

(15 aprile 2010) 

Fonte: http://temi.repubblica.it/micromega-online/la-generazione-social-forum-e-la-politica-
perduta/
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----------------- 

In questi Post 

19 APRILE 2010 | ITALIA | DI LUCA SOFRI 

Mi ricordo dove eravamo: villa Torlonia, a Roma, una bella giornata di sole. Quasi due anni fa. 

Oggi va online il Post. In questi due anni (quasi) ho spiegato e raccontato decine di volte quel che 
pensavo sarebbe diventato: e ogni volta in modo diverso, man mano che me lo figuravo meglio e che 
il racconto si adattava agli interlocutori. Ma il problema è che non ha un nome, una cosa 
così: giornale online, si dice ancora, ma è un nome che allude a un tipo di contenitore di notizie che è 
stato molto ribaltato in questi anni ed è un nome che nasconde le vere dimensioni di questo 
cambiamento. Ci sono dei giornali online, sì: sono fatti come dei giornali di carta, a volte bene e a 
volte no, e sono online. Quello che vuole essere il Post, invece, è un’altra cosa. I suoi modelli sono 
americani, ma anche lì non sanno ancora come chiamarli. Strano, no? Si inventano parole per tutto. 
Invece anche loro li chiamano siti di news, o ancora blog, o superblog. 

Il Post è una cosa così: per metà aggregatore (altro termine equivoco), per metà editore di blog. Ha una 
redazione che pubblica notizie, storie, informazioni raccogliendole in rete e nei media, e linkando e 
segnalando le fonti. E ha una famiglia di blog affidati ad autori di diverse qualità e competenze ma con cui il 
Post condivide un’ambizione di innovare la qualità delle cose italiane, nel suo piccolo (e loro l’hanno 
riconosciuta e ci hanno creduto). Per chi lo ha seguito finora (nove anni), il Post è Wittgenstein, ma di più. 
Più storie, più link, più idee, più blog. 

Ambizioni, parecchie. Piedi per terra, altrettanti. Ci metteremo un po’, a fare tutte le cose che vorremmo fare 
(tutte tutte, a essere sinceri con noi stessi, non ci riusciremo mai). Ma ne vorremmo fare molte. Introdurre di 
più internet nel sistema dell’informazione italiana, migliorare la qualità e l’affidabilità delle news e del 
giornalismo, rivedere le gerarchie delle notizie a cui siamo abituati, raccontare cose interessanti e che 
cambiano il mondo (bel claim già preso da Wired). Essere riconoscibili e rappresentare i propri lettori. Farsi 
venire delle idee. E farsi leggere senza il doping del sensazionalismo, dell’allarmismo e delle fesserie da 
tabloid. No boxini morbosi. 

Sbaglieremo assai, e non è che dirlo prima ci assolva. Ci saranno esperimenti e assestamenti. Partiamo già 
con molte cose – editoriali e tecniche – ancora in costruzione e molti progetti in agenda tutti da realizzare. E 
solo l’altroieri ha cominciato a piovere dal soffitto in redazione. Ma contiamo sulla bella stagione, e 
soprattutto ci è cara la parola complicità: abbiamo a cuore non solo i contenuti ma anche il contenitore, ci 
teniamo sia riconoscibile, presente, non un anonimo calderone di miliardi di pagine ognuna col suo 
potenziale lettore da conteggiare. Siamo diffidenti di molte formule commerciali discusse in questi mesi a 
proposito del futuro dell’informazione online e pensiamo che l’unico modello efficace sia quello che privilegia 
i contenuti gratuiti e finanziati dalla pubblicità: ma staremo attenti a non far mai prevalere la quantità sulla 
qualità. 

Due cose, inevitabili. Quella volta a Villa Torlonia c’era Giovanni De Mauro: ci giravamo intorno da un po’, ma 
l’idea fu sua. Il nome, del Post invece, lo dobbiamo a Christian Rocca. 

Il Post non fa “reporting” come dicono gli americani: aggreghiamo e raccontiamo informazioni prodotte da 
altri. In realtà, è quello che già fanno molto anche i media tradizionali (tra notizie di agenzia e riscritture di 
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articoli altrui) che però sono anche produttori di eccellenti storie e news originali a cui dobbiamo metà del 
merito di quello che farà il Post. Noi facciamo invece prioritariamente la prima delle due cose: ma non ci 
sottrarremo al racconto di storie inedite e trascurate quando le troveremo, e su questo contiamo molto sulla 
collaborazione e l’aiuto di tutti (fatico a chiamarli lettori, termine riduttivo: stiamo cercando di fare una cosa 
tutti insieme, uomini e donne di buona volontà). La separazione tra online e offline, tra giornalismo di carta e 
in rete, tra redazioni e blog è una sciocchezza di chi vuole costruirla. La linea in terra che ci interessa è 
quella tra fare le cose bene e fare le cose male. 

E qui torniamo alla complicità. Il Post non è nato a villa Torlonia, in effetti, e non è nato quel giorno lì, e non 
lo ha inventato questa redazione. Viene da lontano, da oltre un decennio di vita in rete, di discussioni, di 
partecipazione a un cambiamento del mondo di cui siamo stati oggetti e soggetti: nasce già con un archivio 
enorme di cose fatte e dette da tutti noi, e intendo tutti noi. 

Poi ci sono molte persone da ringraziare per aver lavorato alla costruzione del Post o per averlo aiutato con 
generosità sui mille fronti di un progetto come questo: queste tre righe sono per loro. 

Cerchiamo di fare una cosa piccola ma ambiziosa, e di vedere cosa diventa. Speriamo se ne facciano altre, 
anche più grandi, con simili intenzioni. E insomma, in questi due anni ho spiegato il Post decine e decine di 
volte, ed è il momento di smetterla. Tocca farlo. 

Fonte: http://www.ilpost.it/2010/04/19/in-questo-post/

------------- 
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Cento anni fa moriva Mark Twain  

Il retrogusto acido del «Signor due» 

di Giuseppe Fiorentino 
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Pochi scrittori possono vantare il titolo di iniziatore di una 
tradizione letteraria. Anche i più abili, i più ispirati sono in qualche modo riconducibili a una scuola, 
a un filone che magari hanno poi contribuito ad attualizzare ma che inevitabilmente ne condiziona 
lo stile  e la struttura narrativa.  Thomas Stearns Eliot -  del  quale si  può dire tutto  ma non che  
mancasse di acutezza critica - sosteneva a ragione che il vero artista è colui che fa rivivere in sé il  
passato, attualizzandolo e proiettandolo nel futuro. Nulla si crea e nulla si distrugge, quindi. Tanto 
meno in letteratura. Ma a questa regola aurea sembra sfuggire, almeno in parte, Mark Twain, il  
geniale, travolgente, irascibile scrittore statunitense del quale il 21 aprile ricorre il centenario della 
morte. Molti romanzieri più recenti - a partire da Hemingway e Faulkner - riconoscono infatti a 
Mark Twain il merito non trascurabile di essere il vero fondatore della letteratura a stelle e strisce. 
Certo Samuel Langhorne Clemens - questo il vero nome dello scrittore - ha avuto il vantaggio, se 
così  si  può definire,  di  crescere  e  di  operare  in  un  periodo e in  un  territorio  privo  di  passato  
letterario:  nella seconda metà dell'Ottocento, la dura realtà degli sterminati territori attraversati dal 
Mississippi e del lontano West dovevano davvero essere molto diversi dall'atmosfera educata e un 
po' snob della costa atlantica. La gente non aveva molto tempo per pensare alle lettere, ma doveva 
piuttosto  faticare  per  sbarcare  il  lunario,  per  sopravvivere  in  un ambiente  ostile.  È  alla  diretta 
praticità di quelle persone che Mark Twain dà voce. Anzi è lui ad assimilarne gli intraducibili modi 
linguistici, dando loro piena cittadinanza letteraria. Nessuno prima di Mark Twain aveva scritto così 
diffusamente  di  pellerossa  senza  più  identità,  trovatelli,  neri  in  fuga  dalla  schiavitù,  ciarlatani 
ricoperti  di  pece  e  piume.  E  soprattutto  nessuno  aveva  mai  usato  il  loro  linguaggio. 
Questa è l'unicità dello scrittore, un'unicità che comincia dallo stesso pseudonimo, che, appunto, è 
unico, indivisibile. Mark Twain va chiamato così e non solo Twain, come a volte accade, quasi che 
questo fosse un cognome. In realtà le due parti che costituiscono lo pseudonimo del romanziere 
riecheggiano  un'espressione  gergale  della  marineria  fluviale  del  Mississippi.  I  due  termini 
dovrebbero più o meno significare "segna due", a indicare la misurazione della profondità effettuata 
con lo  scandaglio.  Un'espressione  non scindibile  quindi,  a  meno che  non si  voglia  indicare  lo 
scrittore  come  il  "Signor  due". 
Oltre a vedere a più riprese manomesso il proprio pseudonimo, a Mark Twain è toccato un altro 
poco felice destino:  quello di essere ridotto a scrittore per l'infanzia.  A fare le spese di questa 
erratissima valutazione sono stati in realtà prima di tutto i bambini, i quali alle prese con i libri del 
nostro autore si sono loro malgrado imbattuti in momenti di purissimo terrore. Le pagine di  Tom 
Sawyer (1876) dominate dalla figura di Joe l'indiano hanno agitato le notti di milioni di piccoli 
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lettori con la stessa dirompente forza ansiogena che per la generazione nata in Italia negli anni  
Sessanta  hanno  avuto  i  telefilm  di Belfagor,  il  fantasma  del  Louvre. 
Altri  grandi  scrittori  hanno  subito  la  stessa  sorte  -  si  pensi  ad  esempio  all'Isola  del  tesoro di 
Stevenson, a torto ritenuto un romanzo per ragazzi e alla paura generata da personaggi quali Cane 
Nero e il pirata cieco - ma in Mark Twain l'elemento che suscita angoscia fa da contraltare alla  
comicità dominante. In questo modo il romanziere ci fa capire che ai suoi occhi la vita non è tutta 
rose e fiori.  Anzi, oltre l'apparenza leggera incombe una cappa di disperazione. Cosa c'è di più  
drammatico  di  un  nero  costretto  alla  fuga  per  timore  di  essere  venduto,  come  accade  al  Jim 

di Huckleberry Finn (1884), indiscusso capolavoro di Mark Twain?  
Forse è proprio l'equilibrio tra commedia e tragedia - come accade in Shakespeare o in Dickens - a 
garantire  la  grandissima  qualità  del  romanzo  che  davvero  segna  la  nascita  di  un  genere 
autenticamente americano. Il viaggio di Huck sul fiume è infatti facilmente interpretabile come un 
prototipo di quell'itinerario verso la consapevolezza - o verso la perdita dell'innocenza - che ha in 
seguito segnato tutta la letteratura (oltre che la storia) degli Stati Uniti, da Faulkner a Hemingway, 
da Fitzgerald a DeLillo. Ma - come forse direbbe lo stesso Mark Twain - non tutte le ciambelle  
riescono col buco e nessuna altra opera ha raggiunto le vette di Huckleberry Finn. Il suo fragile 
equilibrio è stato presto compromesso e con il trascorrere degli anni lo scrittore, complici le non 
felicissime vicissitudini della sua vita, è inesorabilmente scivolato verso un pessimismo totale. Il già 
scarso affetto mostrato verso la vita e verso gli uomini ha via via lasciato spazio all'amarezza e 
l'ironia è stata sostituita da un acido sarcasmo. Ne sono prova le centinaia di aforismi lasciatici dal  
vecchio Mark Twain.  Fulminanti  piacevolezze del tipo:  "Alla fine comparve la scimmia e tutti 
compresero che l'uomo era vicino. E fu proprio così. La scimmia continuò a svilupparsi per cinque 
milioni  di  anni  e  quindi  si  trasformò  in  uomo,  almeno  in  apparenza". 
Verso la fine della sua vita il vecchio Samuel divenne un convinto sostenitore di un determinismo a 
dir poco meccanico secondo il quale l'uomo, lungi dall'essere padrone e artefice del proprio destino 
è solo vittima del caso e delle influenze ambientali. Espressione letteraria di questa convinzione è 
stato Wilson lo zuccone (1894), romanzo poco noto e di scarso successo in cui si vuole appunto 
dimostrare  che  le  persone,  indipendentemente  dalle  proprie  predisposizioni,  sono  il  frutto 
dell'ambiente in cui la sorte li colloca:  un servo - per quanto d'animo gentile - sarà sempre un servo, 
mentre un ricco proprietario, per quanto detestabile, rimarrà ricco e riverito. Si inganna chi vede in 
questa analisi una sorta di critica sociale. Si tratta, come detto, di un pessimismo cosmico circa 
l'essere  umano  e  il  suo  destino. 
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In questo suo pensare l'uomo come creatura sola, abbandonata in un triste inferno in terra, Mark 
Twain rivela quella radice puritana che in realtà costituisce la sua vera matrice culturale. In alcuni 
suoi scritti l'autore mostra la stessa violenza e lo stesso disprezzo per l'uomo che Jonathan Edwards 
dispiega nel suo celebre sermone Sinners in the Hands of an Angry God ("Peccatori nelle mani di 
un Dio in collera", 1741). E a questo punto potrebbe apparire contraddittorio l'accostamento tra 
l'irriverente scrittore del West e l'ascetico teologo calvinista del New England. "È stato meraviglioso 
trovare  l'America,  ma  sarebbe  stato  ancora  più  meraviglioso  perderla",  scrisse  una  volta  Mark 
Twain. Forse il suo pessimismo e la sua misantropia avevano raggiunto vette tali da disprezzare se 
stesso e la propria cultura. Ma volente o nolente Mark Twain - come tutti gli scrittori americani - è 
figlio diretto di quella tradizione puritana sbarcata sulla costa atlantica con i padri pellegrini. Lui 
poteva  magari  aggiungervi  un  sorriso.  Ma non è  mai  riuscito  ad  addolcirne  la  tipica  e  fredda 
rigidità,  che  in  fondo  gli  apparteneva.  Per  questo  la  sua  risata  lascia  spesso  un  sapore  poco 
gradevole. Con un immancabile retrogusto acido. 

(©L'Osservatore Romano - 21 aprile 2010) 

--------------- 

Nel volume «L'Evangeliario di San Marco» ricostruite le vicende del Codex  
Forojuliensis  

La storia del codice conteso da tre città 

Mercoledì  21  aprile  nella  sala  conferenze  dei  Musei  Vaticani  viene  presentato  il  
volume L'evangeliario di San Marco (Udine, Gaspari, 2009, pagine 142). Pubblichiamo un articolo  
del curatore, direttore dei Civici Musei di Pordenone.  

di Gilberto Ganzer 
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In occasione del Giubileo del 2000 si vollero riunire a Pordenone le tre 
parti - distribuite tra Cividale, Venezia e Praga - nelle quali era stato diviso il Codex Forojuliensis, 
un codice del VI secolo, dal quale in epoca non bene precisata fu estrapolato il vangelo di Marco 
per  presentarlo  quale  autografo  dello  stesso  evangelista. 
Un oggetto dalla storia complessa, custodito nel Tesoro della basilica di Aquileia, smembrato per 
onorare la devozione del sacro romano imperatore Carlo iv di Lussemburgo in visita nel Patriarcato 
quando discese per la prima volta in Italia, nel 1354. I fogli donati all'imperatore furono inviati con 
corriere  speciale  a  Praga,  dove  ancora  oggi  appartengono  al  Tesoro  della  cattedrale. 
Quando poi il Patriarcato cadde sotto il dominio della Repubblica di Venezia (1420), l'autografo 
evangelico fu una delle principali preoccupazioni del nuovo principe:  impossessarsene per riporlo 
vicino "alla mano che lo aveva scritto", così da diventare vera icona delle fortune della Repubblica; 
e  ancora  oggi  è  custodito  nel  Tesoro  della  basilica  di  San  Marco. 
La pubblicazione incentrata sul Codex Forojuliensis costituisce perciò un ulteriore passo verso la 
conoscenza di uno dei capitoli più complessi e affascinanti della storia della Chiesa in un territorio 
di confine tra Occidente e Oriente, quella metropoli di Aquileia dove si confrontavano le politiche 
ecclesiastiche dell'impero dei  carolingi  e dell'impero di  Bisanzio e dove si  giocava una grande 
partita tra il Patriarcato di Costantinopoli e la Curia romana avente per posta l'evangelizzazione 
delle popolazioni slave. Resta problematico trovare il momento e la ragione del suo trasferimento 
nel  Patriarcato  di  Aquileia,  dove  continuò  la  sua  prodigiosa  storia.  Ecco  allora  emergere  un 
collegamento  notevole  con  una  funzione  nuova  che  il  Quadrievangelo  ebbe  al  suo  arrivo  ad 
Aquileia, cioè di liber vitae. Il saggio di Uwe Ludwig dà conto delle migliaia di sottoscrizioni che 
compaiono ai margini dei fogli, ne individua gli autori e quindi spiega la ragione di quella che pare 
una pratica devozionale collegata proprio al ruolo politico ed ecclesiastico del Patriarcato. Tra le 
sottoscrizioni compaiono nomi non soltanto di imperatori carolingi, come Ludovico ii, ma numerosi 
nomi di principi e sovrani del vasto mondo slavo, recentemente convertiti al cristianesimo e sempre 
in bilico tra la fedeltà a Roma e la fedeltà a Costantinopoli. Re Boris-Michele di Bulgaria, Sondoke, 
Pribina:  sono soltanto alcuni dei nomi del codice che hanno segnato la storia dei regni balcanici  
nello  snodo  decisivo  tra  IX  e  X  secolo. 
Quello che meraviglia maggiormente è proprio il delicato ruolo che la Chiesa di Aquileia cercò di 
svolgere in quel gioco politico ed ecclesiastico, nel quale i principi neo-convertiti erano attratti da 
Roma, ma anche intimoriti dall'abbraccio con l'ancora potente impero carolingio, che continuava a 
mostrare il Papa come cappellano dell'imperatore. Il Patriarca di Aquileia lo era senz'altro, ma era 
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anche conscio del suo ruolo pastorale, come dimostrò la coraggiosa difesa delle popolazioni avaro-
slave, minacciate da Carlo Magno di conversione forzata e di schiavizzazione, elevata dal Patriarca 
Paolino ii durante la conferenza sul Danubio nel 797. La Chiesa di Aquileia doveva mediare gli 
interessi a tratti in conflitto della curia imperiale e del papato, nonché l'esigenza di ricostruire dal 
nulla  la  vita  cristiana  nelle  regioni  danubiane. 
Fu forse il Patriarca Teodemaro (855-873?) a introdurre la prassi di ospitare i numerosi ambasciatori 
e  principi  in  transito  tra  Oriente  balcanico  e  Occidente  e  a  far  fare  loro  tappa  in 
un monasterium dove  potessero  rendere  devozione  ai  martiri  aquileiesi  i  cui  corpi  erano  là 
conservati;  poi,  a  segno  del  loro  atto  di  omaggio,  quegli  ospiti  illustri  apponevano  la  loro 
sottoscrizione  nel liber  vitae per  essere  ricordati  presso  i  santi  martiri.  Spetta  a  Scalon  l'aver 
corroborato  l'identificazione  del monasterium con  la  chiesa  martiriale  ritrovata  a  San  Canziano 
d'Isonzo,  pochi  chilometri  fuori  Aquileia. 
In tal modo la Chiesa aquileiese intendeva rifondare una grande metropoli danubiana sulle spoglie 
dei  suoi  martiri,  legando  a  essi  le  popolazioni  che  via  via  andavano  convertendosi. 
Ma la storia del Quadrievangelo non finì così:  dimenticato per lunghissimo tempo nella cattedrale 
dopo la distruzione ungarica del monasterium di San Canziano, qualcuno, attorno alla seconda metà 
del XII secolo, pensò bene di riesumarlo per estrapolarne il solo vangelo di Marco, presentandolo 
quindi  alla  ammirazione  e  alla  devozione  del  popolo quale chirografo  dello  stesso evangelista, 
reliquia eccezionale che dimostrava la presenza di san Marco ad Aquileia, di cui avrebbe fondato la 
Chiesa, e la stesura del suo vangelo nella città. Tanta era la venerazione per la reliquia, assurta a  
simbolo della stessa Chiesa di Aquileia, testimonianza venerabile del suo retaggio apostolico, che 
nel  XIII  o  XIV secolo si  provvide a  ricoprire  il  preteso chirografo con una coperta  preziosa e 
artisticamente  mirabile:  
Quando il secolo della critica fece a pezzi la leggenda dell'autografo marciano una lunga pagina 
della storia della Chiesa fu chiusa; a questo sepolcro il positivismo storicistico dell'Otto-Novecento 
non  fece  altro  che  aggiungere  l'epitaffio  dell'antistoricità  della  fondazione  marciana  del 
cristianesimo  altoadriatico. 
Eppure  storici  come  Guglielmo  Biasutti  e  Giorgio  Fedalto,  che  ha  contribuito  a  questa 
pubblicazione, hanno pensato bene di abbandonare l'approccio semplicistico del documentarismo 
per affrontare piuttosto il terreno difficile ma fruttuoso della simbolica:  dietro alla leggenda della 
fondazione marciana e dell'autografo evangelico c'è una realtà molto più profonda delle "fole da 
gente semplice" con le quali i positivisti liquidavano la storia della mentalità e della politica dei 
secoli cosiddetti "bui". Nelle fitte trame di quella leggenda, infatti, giace un capitolo dalla storia 
della Chiesa assai complesso e articolato,  soltanto parzialmente riscoperto anche per merito dei 
saggi raccolti ne L'Evangeliario di san Marco, un capitolo che ci riporta alla dolorosa battaglia che 
la verità evangelica ha sempre dovuto combattere contro la gnosi dei filosofi e dei "perfetti". 

(©L'Osservatore Romano - 21 aprile 2010)

-------------------------- 
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"Il cavaliere dalla pelle di leopardo" capolavoro della letteratura georgiana 

Sota Rustaveli e la bellezza fragile 

È stato recentemente inaugurato a Roma, a Villa Borghese, un monumento dedicato al maggior  
poeta georgiano Sota Rustaveli. Pubblichiamo un articolo dedicato al poema epico nazionale  
georgiano da lui composto nel XII secolo. 

di Gaga Shurgaia
Università di Venezia Ca' Foscari 

Sota Rustaveli (circa 1166-circa 1250) fu poeta, pensatore e umanista georgiano, nato negli 
anni Sessanta del XII secolo. A dispetto delle assai scarse notizie storiche sul suo conto, l'unica 
sua opera giuntaci, il poema Vepxist'q'aosani ("Il cavaliere dalla pelle di leopardo"), occupa il 
posto più importante nella letteratura georgiana per molteplici ragioni. Scritta negli anni tra 
il 1189 e il 1207, costituisce una vera e propria summa della filosofia, teologia ed elaborazione 
letteraria del medioevo georgiano. La struttura dell'opera è molto articolata, venendo 
incontro al gusto narrativo dell'epoca pervaso di intrecci di provenienza orientale e alla 
necessità di proporre un'allegoria molto complessa, di cui l'amore e l'amicizia costituiscono la 
trama e l'ordito; due modalità dell'agire umano che purificano fino all'eroismo e si 
manifestano in opposizione al male.
I caratteri dei personaggi sono descritti dalle loro stesse azioni e scelti abilmente a 
rappresentare le più complesse antinomie. Il fine è tanto più "bello" quanto più è difficile da 
raggiungere. Pur partendo, come è ovvio, dalla realtà politica e sociale della Georgia del XII 
secolo, segnata dalla monarchia teocratica, dalla legittimazione dell'incoronazione di una 
donna in assenza di erede maschio, da rapporti feudali di tipo alto medievale dietro i quali si 
agitano già dinamiche mercantili, il poema si propone come sintesi filosofica del giusto agire 
umano in contrapposizione all'opportunità politica. Proprio nella formulazione del ruolo 
dell'uomo nel cosmo, ossia nell'ordine precostituito da Dio, risiede la grande innovazione di 
Rustaveli rispetto alla letteratura precedente, fortemente impregnata di una dottrina cristiana 
funzionale alla realizzazione dello Stato feudale. Il poeta, nutrito oltre che di cristianesimo, 
anche di neoplatonismo, rifiuta il fatalismo come sistema additando invece nell'agire 
ragionato ed efficace dell'uomo nutrito di alti ideali l'unico modello possibile.
È chiaramente il segno di una nuova epoca che, nel momento stesso in cui si profila 
all'orizzonte, è insidiata dall'imminente invasione mongola. L'ideale cristiano, ossia la fede in 
un Creatore buono e misericordioso, nell'immortalità dell'anima, nella visione di Dio dopo la 
morte, è armonicamente unita nell'opera di Rustaveli alla percezione dei valori terreni, alla 
convinzione che il mondo umano è bello anche se caratterizzato dalla fragilità. In questo senso 
la problematica di Rustaveli è medievale, ma il pragmatismo dei suoi personaggi è una nota 
del tutto nuova nella tradizione letteraria e filosofica georgiana. Il linguaggio poetico, carico 
di figure retoriche che fluiscono nel metro rimato detto sairi, è magistralmente piegato a 
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esprimere questi nuovi contenuti; per questo il poema ha costituito un modello unico e 
ineguagliabile per i secoli successivi. 
(©L'Osservatore Romano - 22 aprile 2010) 

------------------ 

Capire le donne 

Per capire le donne è essenziale carpire l’assenza della loro essenza. In altri termini, è esiziale non 
capire  che  per  carpirle  bisogna  prima  capire  come  carpirne  l’ineffabile  segreto,  quel  quid  di 
esoterico che è la chiave di volta di tutte quelle volte che c’avete provato e non ve l’hanno data, la 
chiave. 

Per talune, è il ridere. Fatele ridere e vi si spalancheranno i cancelli del loro pelo. Ma se per caso 
cercherete di far ridere una donna che invece ama essere intellettualmente solleticata, rischierete la 
peggior serrata della storia del FIGA (Federazione Internazionale Gineconome Arraspanti [1]), il 
sindacato che tutela i diritti  di tutte quelle donne che ne abbiano regolarmente versato la quota 
annuale. 

Per altre, è la sensibilità. Siate sempre attenti ai loro sbalzi d’umore (chiaramente finti [2]) e ponete 
loro stupide domande di  rito  [  "Ma cosa stracazzo ti  prende,  adesso?  ],  fingendovi  falsamente 
interessati al loro ipocondriaco benessere spiritual-emozionale. Se vedrete comparire sui loro volti 
un timido sorriso di soddisfazione, avrete buone probabilità di venire annoverati tra i loro trastulli 
preferiti, non senza trascorrere un imponderabile periodo di prova a loro esclusivo libitum. 

Per certe, è la strafottenza. Se fare gli stronzi vi viene particolarmente bene, avrete a disposizione 
un  ampio  ventaglio  di  donne  defecabili.  Si  tratta  solo  di  saper  individuare  quelle  che  amano 
trascorrere  intere  esistenze  nei  pressi  di  un conglomerato  simil-cilindrico come solo voi  sapete 
assumerne aspetto e fragranza d’appena cagato. 

Per  qualcuna,  è  la  pena.  Se  siete  degli  sfigati  che  non  l’avete  mai  vista  neanche  per  sbaglio,  
nemmeno irrompendo sbadatamente sul set del record mondiale di gang-bang, forse vi farà piacere 
sapere che esiste una vasta schiera di crocerossine masochiste in grado di trasformarvi da anuri 
ributtanti in lussureggianti principi color carta da zucchero. 

Se invece siete tra quelli che è impossibile capire le donne, probabilmente siete già fidanzati con 
una di loro, magari oftalmologicamente prosciuttata e come tale incapace di capire d’aver carpito il 
tipico uomo che di capire la psicologia femminile gli frega tanto quanto sapere cosa stracazzo sia 
l’epicarpo. 

[1] Dicesi arraspante quella donna in grado di arrapare e di indurre i maschi nella tentazione del  
raspone ossessivo-compulsivo. 

[2] Probabilmente il  prossimo anticoncezionale verterà  sugli  inquietanti  punti  di  contatto  tra  la 
schizofrenia berlusconiana e la psicologia femminile. Statteve accuorte. 
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Fonte: http://www.prepuzio.com/2010/04/capire-le-donne.html/

Capire gli uomini 

Per  capire  gli  uomini  bisogna prima  fare  chiarezza  sulla  loro  anatomia.  Non è  vero  che  sono 
cerebralmente meno dotati delle donne. Anzi, di cervelli ne hanno addirittura due: uno “normale”, si 
fa per dire, contenuto nella scatola cranica, ed uno scrotale, racchiuso appunto nel sacchetto di pelle  
che contiene le palle. Il problema è che negli uomini il cervello scrotale non è ridondante, bensì 
preponderante, cioè in grado di prendere il controllo del corpo ed anche della mente qualora un 
affiliato  si  trovi  in  presenza  di  quella  che,  a  suo  esclusivo  ed  insindacabile  giudizio,  viene 
catalogata come bella gnocca DOP (Da Orgia Protratta). 

Ora, chiarito questo, veniamo tutti insieme al punto stabilito dalla convinzione di Ginevra di tenere 
per i testicoli Lancillotto e d’essere così certa, sicura, blindata come un caveau svizzero, di non 
venire mai tradita. Balle. Gli uomini sono fecondatori e come tali sono istintivamente portati alla  
promiscuità,  cioè  alla  panspermificazione  del  proprio  patrimonio  genetico.  È  l’Evoluzione  che 
glielo chiede e chi siamo noi, miseri mortali, per contraddirLa? 

Ecco che allora le donne dovrebbero tenere sempre bene a mente che la volontà degli uomini tende 
asintoticamente allo zero assoluto al crescere della forza d’attrazione generata dalla presenza di una 
patonza, forza che aumenta in modo direttamente proporzionale al prodotto delle masse mammellari 
e inversamente proporzionale al quadrato della distanza del pene dalla vulva. 

Stabilito questo, forse qualcuna si chiederà come mai certi uomini sembrano sfuggire da questa 
regola, risultando più sfuggenti di quel famoso attimo in cui Orazio s’intrattenne con Clarabella? 

Il primo motivo per cui un uomo fugge di fronte alle avances di una donna è ovviamente,  per 
quanto appena scritto,  un problema alla sfera sessuale,  sia di  natura psichica che fisiologica.  Il 
secondo è che magari non gli piacete abbastanza da vincere la pigrizia e/o  la rassicurante routine di 
una relazione che vi ha ovviamente nascosto. Il terzo è che magari avete già un figlio e non c’è 
niente di più bromurizzante del pensiero di dover allevare prole non di esclusiva proprietà, anche se 
questo motivo vale unicamente nel caso l’uomo voglia intraprendere una relazione seria. 

Comunque,  a  differenza  delle  donne,  per  capire  gli  uomini  non  esistono  chiavi  di  lettura 
multisfaccettate e poliedriche. L’unica è quella già scritta, cioè una non eradicabile debolezza per la 
figa ed i suoi paradisiaci afrori, un languore secondo solo forse alla brama di farsi vedere in giro 
accompagnato da una pupazza  in grado di provocare cirrosi epatiche negli uomini e sguardi di 
ammirazione nelle donne. 

Ecco, forse per capire gli uomini d’oggi si deve tener conto dell’effetto mediatico che essi hanno 
subito. La televisione di miriadi di gnocche ammiccanti, sempre perfette anche quando fanno le 
pulizie domestiche, senza nemmeno l’ombra di un avallamento cellulitico, ha prodotto, da un lato, 
tutta una bassa manovalanza di segaioli disposti a tutto pur di scoparsi tutto lo scopabile, come se il  
loro algoritmo mentale fosse stato semplificato al “Entra il quel corpo! È il  tuo pene che te lo 
chiede.”, sorta di mantra che fa di loro dei Terminator del sesso, dall’altro, un certo nichilismo di 
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stampo snobbistico-intellettuale secondo il quale il piacere sessuale non solo è effimero, ma anche 
deleterio per la salute del proprio portafoglio azionario. 

Non si  tratta  quindi  solo  di  paura  di  ritrovarsi  innamorati,  quindi  dipendenti  e  potenzialmente 
distruggibili,  fenomeno che  chiaramente  esiste  ed è  reale,  ma,  piuttosto,  anche  di  una  sorta  di 
ribellione al marketing che ha fatto dell’immagine della donna il mezzo per controllare i consumi ed 
i desideri dei maschi. In mezzo, tra l’informe poltiglia dei posseduti e l’empireo dei nichilisti, forse 
è ancora possibile trovare un uomo quasi decente, che non si scaccoli e non scorreggi in presenza di 
invitati,  che sappia articolare un discorso privo di rutti,  magari  senza usare la bestemmia come 
intercalare e che non dichiari di voler ammazzare il figlio o la figlia per un piercing o un tatuaggio.  
Buona caccia. 

Fonte: http://www.prepuzio.com/2010/04/capire-gli-uomini.html/ 

------------- 

20100423

22/4/2010 (15:45) - ARCHEOLOGIA - IL RITROVAMENTO A TORRE SATRIANO 

Scoperto un tempio stile Ikea 

E' un edificio del VI secolo 

POTENZA
Una reggia del VI secolo avanti Cristo assemblata come un mobile dell’Ikea. È la scoperta fatta a 
Torre Satriano, alle porte di Potenza, dove gli archeologi, -secondo quanto riporta la rivista 
’"Storica" National Geographic nel numero in edicola- hanno riportato alla luce un edificio 
sfarzoso, dotato di un tetto a falde i cui pezzi sono quasi tutti segnati con iscrizioni che rimandano 
ad istruzioni per il montaggio. Si tratta di un edifico «simile ad un tempio», anticipano dal 
periodico, con un corpo centrale sormontato dal tetto a due falde con decorazioni rosse e nere, e un 
volume laterale con un porticato che valorizzava l’ingresso della lussuosa costruzione.

Il tetto consentiva il defluire delle acque piovane attraverso dei pannelli di abbellimento, chiamati 
"sime", provvisti di gocciolatoi. «Tutte le sime - spiega a Storica Massimo Osanna, direttore della 
Scuola di Specializzazione in Archeologia dell’Università della Basilicata e del progetto di scavo a 
Torre Satriano - e alcune lastre di fregio presentavano iscrizioni relative al sistema di montaggio del 
tetto. Sono stati recuperati finora un centinaio di frammenti iscritti, dove si legge un numero 
ordinale al maschile sulle sime e uno al femminile sul fregio». Una sorta di libretto di istruzioni che 
identificava ogni componente con una sigla e, per facilitarne l’ordine di assemblaggio, definiva gli 
elementi maschio o femmina, pratica ancora in uso ai giorni nostri. «Le caratteristiche di queste 
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iscrizioni indicano un orizzonte temporale del VI secolo a.C., omogeneo con quanto ricostruibile 
anche con gli altri elementi del decoro architettonico», spiega Osanna.

Non solo: i decori del tetto della reggia di Torre Satriano sono molto simili alle tracce frammentarie 
del decoro di un’altra abitazione ritrovata a Braida di Vaglio, una località poco distante. «La 
similitudine nell’impiego di questi decori è tale da farci immaginare la stessa origine, se non 
addirittura lo stesso stampo». La zona dei ritrovamenti era a ridosso delle colonie costiere della 
Magna Grecia e a quell’epoca i signori locali si adeguavano ai gusti di origine greca, facendone uno 
status symbol: ciò potrebbe quindi giustificare una produzione "seriale". 

Fonte: http://www.lastampa.it/redazione/cmsSezioni/societa/201004articoli/54329girata.asp 

---------------------------- 

Supermercati, felini e chiappe all'aria (fresca).

Ho la brutta mania di immaginare la vita delle persone per cosa comprano al supermercato. 
Soprattutto quelle che sono davanti a me alla cassa. Tendo ad osservare tutto quello che 
mangeranno ed associarlo con il modo con il quale sono vestiti, ricostruisco la loro cucina, vedo 
gli sportelli sporchi di ketchup, sento l'odore della bistecca che sfrigola nella padella con la 
televisione che ciarla di sottofondo. Ho visto un ragazzo della mia età girare tutti i prodotti così 
che il codice a barre stesse girato all'insù, chè la cassiera non dovesse cercarlo. Mi sono chiesta 
se fosse una persona perennemente zelante, di quelle che nei fumetti fanno attraversare la 
strada alle vecchine (cosa per altro che non so se sia mai successa a nessuno, a me 
sicuramente no) o se avesse un passato di cassiere lui stesso. Storco il naso davanti a file di 
salsicce di sottomarca avvolte in plastica bianca e vorrei sapere se le si compra per necessità o 
proprio per gusto. La seconda opzione mi provoca qualche brivido, ma forse anche la prima.

La vita bisognerebbe viverla ogni giorno come i gatti. Non è un concetto nuovo questo, 
chiunque ne abbia avuto uno si è ritrovato almeno una volta rapito dall'invidia. Eppure non mi 
riferisco al dormire sempre, al mangiare sempre, al rompere le palle tantissimo se il cibo non è 
dove dovrebbe anche senza avere fame, al poter delirare schizzando da una stanza all'altra 
senza nessun motivo apparente, al fissareun punto indefinito nel vuoto facendo ipotizzare 
fantasmi di parenti defunti. Sebbene motivi validi, non mi interessa nessuno di questi. Parlo 
invece dell'atteggiarsi tutto il giorno come grandi predatori, acquattarsi dietro ad un mobile e 
stare in agguato per minuti e minuti per poi scagliare un attacco ad una farfallina del riso 
poggiata poco più in là. Il gatto si considera molto meglio di quello che è. Al gatto non gliel'ha 
detto nessuno che non è una tigre, e lui non riconoscendosi allo specchio, ha tutti i motivi per 
pensare di esserla. Mi pare una lezione, questa.

Forse sono l'unica persona che non aveva capito il motivo per il quale gli scozzesi appuntano 
uno spillone sul proprio kilt. Una folata di vento scesa dalla macchina mi ha svelato l'arcano. 
Per fortuna che l'altroieri nevicava qui (sic est, non sto esagerando) e la calzamaglia era quasi 
un paio di pantaloni. 
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Fonte: http://lady-r.splinder.com/post/22608820 

---------------------

Uno studio di dendrocronologia 

La siccità e il crollo degli imperi 

Una ricerca mostra come nel continente asiatico gli eventi climatici abbiano influito sul corso 
di mille anni di storia, dal collasso dell'Impero Khmer fino alla caduta della dinastia Ming 

 

Uno studio pubblicato su     Science   ha tracciato un dettagliato profilo dei quattro maggiori periodi di 
siccità che hanno colpito l'Asia nell'ultimo millennio, riuscendo a porli in relazione con variazioni 
nel fenomeno di El Niño, il periodico fenomeno di riscaldamento delle acque superficiali in alcune 
aree del Pacifico. 

La ricerca è stata condotta grazie a un esteso programma di studi dendrocronologici durato oltre 15 
anni, buona parte dei quali impiegati per individuare una serie di alberi sufficientemente vecchi. I 
ricercatori hanno esaminando attentamente oltre 300 siti a foresta dalla Siberia all'Indonesia, 
dall'Australia settentrionale al Pakistan fino al Giappone, riuscendo a individuare diversi esemplari 
ultramillenari. 

Le analisi sulla struttura degli anelli di accrescimento degli alberi nel corso di tutto questo tempo 
hanno così fornito dati che hanno rivelato almeno quattro grandi siccità in coincidenza con 
altrettanti eventi storici catastrofici. L'evento più antico rilevato risale ai secoli XIV e XV quando, 
intervallati da un periodo di piogge monsoniche particolarmente violente, la siccità si protrasse 
dapprima dal 1340 al 1360 e quindi dal 1400 al 1420, portando al collasso dell'Impero Khmer. 

Anche il triennio 1638-1641 fu caratterizzato da una severissima siccità nella Cina nord-orientale, 
ivi compresa la regione di Pechino, contribuendo alla caduta della dinastia Ming nel 1644. 

Fu di nuovo il Sud Est asiatico a essere particolarmente colpito dall'evento successivo, fra il 1756 e 
il 1768, in coincidenza ancora una volta con il collasso dei regni dominanti allora in quella regione. 
Questo evento siccitoso, seguito a breve distanza da quello del 1790-96, pur non essendo il più 
grave, si estese peraltro ben al di là dell'area asiatica dato che gli storici ricordano che proprio in 
quegli anni in Messico il lago Pátzcuaro subì un abbassamento tale da provocare accese dispute per 
il possesso delle ampie aree così emerse. A risentirne fu anche l'Europa, dove - soprattutto in 
Francia - si ebbe un crollo delle produzioni agricole che non fu estraneo alla crescita del 
malcontento che sarebbe sfociato nella Rivoluzione francese. 

L'ultimo gravissimo evento di questo tipo, secondo solo a quello che portò alla fine dei Khmer, fu la 
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"grande sete" che colpì buona parte dell'area tropicale dal 1868 al 1878, che provocò una carestia in 
cui perirono almeno 30 milioni di persone, soprattutto in India, ma anche in Cina e in Indonesia. 

"I modelli climatologici globali non riescono al momento a simulare in modo adeguato il monsone 
asiatico e questa limitazione si ripercuote sulla nostra capacità di pianificare il futuro di fronte a 
cambiamenti potenzialmente inaspettati e rapidi di un mondo in via di riscaldamento", ha detto 
Edward Cook, che ha coordinato lo studio. "I dati strumentali affidabili per questa regione arrivano 
solo fino al 1950. Questa ricostruzione fornisce a chi elabora i modelli una quantità di dati enorme e 
dà indicazioni preziose sulle cause della variabilità del monsone asiatico." (gg)

Fonte: http://lescienze.espresso.repubblica.it/articolo/La_siccità_e_il_crollo_degli_imp
eri/1342992 

---------------------- 

Informazione: chi spera non aspetta 

By Luca De Biase on April 21, 2010 1:04 PM | Permalink | Comments (1) | TrackBacks (0) 

L'idea è che, con tutto quello che è successo nel sistema dell'informazione, concentrarsi sulla crisi 
dei giornali tradizionali è davvero anacronistico. Invece, vale la pena di concentrarsi sulle 
opportunità aperte dalla trasformazione in atto. E fare qualcosa subito per coglierle.

1. Il quadro organizzativo di riferimento è quello dell'ecosistema dell'informazione, nel quale 
coevolvono logiche di mercato dell'informazione, di dono dell'informazione, di segnalazione e 
ricerca di informazione. Ciascun soggetto può trovare il suo percorso e la sua "nicchia ecologica". 
Sapendo che niente è facile. Ma che comunque se non ci si pone al servizio dell'ecosistema non si 
riesce. Cercare di vivere in un mondo a parte non funziona.

2. In particolare, la logica della scarsità di accesso allo spazio limitato dell'informazione, incarnata 
dai giornali tradizionali, è superata dalla quantità devastante delle alternative. Ora la scarsità 
fondamentale è quella di tempo e attenzione del pubblico. In questo senso, il valore è definito più 
dalla domanda che dall'offerta. Il che significa che l'offerta non può più imporsi alla domanda, ma 
piuttosto deve tentare di farsi adottare dalla domanda.

3. Una volta adottato, uno strumento di informazione gode di alcuni punti di forza che lo 
mantengono in funzione per un certo tempo. In particolare, valgono le logiche dei "beni esperienza" 
e le regole dell'effetto-rete. Uno strumento viene adottato in base a caratteristiche che lo rendono 
facile, persuasivo, attivo. Disegnato in modo da conquistare e gestire un effetto-rete. Con un 
"marchio" riconoscibile, che promette un valore chiaro e trasparente (anche nelle sue logiche 
produttive).

4. La dinamica che lancia l'effetto-rete e che costruisce il "bene esperienza" è la stessa che conquista 
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il tempo e l'attenzione delle persone ma con un taglio preciso: non punta a invadere il tempo e 
l'attenzione; punta a farsi adottare dalle persone, in particolare nel tempo e nell'attenzione riservata 
all'informazione che genera nelle loro relazioni e nelle loro conversazioni. Non si entra in una 
conversazione con il megafono, ma con buoni argomenti, con una semplice empatia, con una forte e 
riconoscibile identità.

5. I giornali, in tutto questo, possono svolgere diversi ruoli. Snodo di informazioni già in 
circolazione, finanziamento di ricerche per trovare informazioni che non sono già in circolazione, 
interpretazione di dinamiche complesse: il tutto è incarnato in una linea editoriale trasparente, in un 
metodo di ricerca condiviso, in una testata capace di promettere e mantenere linea e metodo. 

6. In questo modo, la logica del non profit e quella del profit si integrano. Non si difende il profit 
chiudendo un insieme di informazioni in un posto inaccessibile senza pagare il biglietto. Lo si 
difende entrando nelle conversazioni, dunque aprendosi ai flussi di informazione non profit. 
Sottolineando tutto con il valore aggiunto della qualità del metodo e della trasparenza. Il centro 
della generazione di profitto nel nuovo mondo dell'editoria è il posizionamento dei "prodotti" 
editoriali in funzione di servizio all'ecosistema, non in contrapposizione all'ecosistema. Ciò posto, i 
sistemi di accesso innovativi possono motivare strutture di scarsità nuove: dall'iPad al giornalismo a 
teatro. L'innovazione dei sistemi di accesso può essere perseguita solo come servizio a sua volta 
capace di iscriversi sul tempo e l'attenzione del pubblico.

7. Per creare nicchie ecologiche nelle quali gli editori possano ottenere un pagamento per i loro 
"prodotti", non bastano i cancelli tradizionali: il nuovo modo per ottenerle è innovare, fare ricerca, 
sperimentare. Una quota crescente degli investimenti devono andare in questa direzione. Gli editori 
diventano aziende che mettono insieme storie, design, software, ripensando continuamente i loro 
modelli di business. E ascoltando tanto quanto parlano.

Sintesi?
Il giornale non è la sua carta
I giornali sono applicazioni per organizzare l'informazione
Il giornalismo non è la sua tessera 
Il giornalismo è definito da un metodo trasparente di ricerca
Il centro propulsore della transizione è il pubblico attivo
La scarsità è il tempo e l'attenzione del pubblico
L'editoria diventa un business innovativo: ricerca, design, software
La conversazione delle persone è il luogo dove si riconosce il valore, si genera effetto-rete, si 
costruisce il "bene esperienza"
L'identità è il valore sintetico di un generatore di informazione
L'ecosistema dell'informazione ha la funzione di costruire la conoscenza condivisa
I poli di aggregazione dell'informazione hanno la funzione di costruire uno spazio culturale comune 
alla loro comunità di riferimento
La forma dello spazio culturale comune dipende dai sistemi incentivanti impliciti nei generatori di 
informazione
I soggetti interessati a dare a quello spazio comune un tratto di intelligenza collettiva libero, almeno 
un po', dal populismo, possono contribuire offrendo qualità
La logica del non profit è particolarmente propulsiva per la qualità del contributo all'informazione 
condivisa: dal pubblico attivo alle fondazioni per lo sviluppo della ricerca giornalistica
La logica del profit è particolarmente propulsiva per l'innovazione nei sistemi di accesso, nel 
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design, nella connessione tra i diversi soggetti della rete 

Fonte: http://blog.debiase.com/2010/04/informazione-chi-spera-non-asp.html

---------------------------------- 

Saviano? Deve restare con Mondadori. E 
combattere 
di Wu Ming

Ricapitoliamo: Berlusconi attacca Gomorra . Lo aveva già fatto, ma stavolta è più esplicito. 
Saviano giustamente fa notare che Berlusconi è proprietario della casa editrice che pubblica il 
libro, e chiama in causa quest’ultima: «Si esprimano i dirigenti, i direttori, i capi-collana». Si 
esprime invece Marina Berlusconi, più in veste di figlia che di editrice. Saviano commenta la 
lettera di Marina senza abbozzare, senza toni concilianti, anzi, chiamando in causa la 
Mondadori con maggiore perentorietà. Il messaggio è: «Voglio sentire chi in casa editrice ci sta 
per davvero, voglio sentire chi la Mondadori la manda avanti». 

La contraddizione si acuisce. Da autore Mondadori e autore di Gomorra , Saviano occupa una 
postazione strategica, e più di altri può chiamare al pettine certi nodi, nodi che riguardano 
anche noi. Far venire i nodi al pettine è tanto un dovere civico e politico, quanto un compito 
specifico dello scrittore. Pubblicando con Mondadori, Saviano ha generato conflitto. Conflitto 
non effimero, ma che opera in profondità. Comunque vada, è più di quanto abbia fatto 
l’opposizione. Se Saviano fosse rimasto in una nicchia di ugual-pensanti, nel ghetto dei 
presunti «buoni», non avrebbe acuito nessuna contraddizione, né generato alcun conflitto. 
Stare simultaneamente «dentro» e «contro», diceva l’operaismo degli anni Sessanta. «Dentro 
e contro» era la posizione, era dove piazzare il detonatore. Sia chiaro: l’alternativa non è mai 
stata «fuori e contro». 

L’alternativa è sempre stata «dentro senza rompere i coglioni», oppure «dentro senza 
assumersene la responsabilità». Dentro fingendo di star fuori, insomma. Come tanti, come 
troppi. Un «fuori dal sistema» non esiste. Il sistema è il capitalismo, ed è ovunque, nel micro e 
nel macro, nei rapporti sociali e nelle coscienze, nelle giungle e in cima all’Everest. Noi 
abbiamo sempre detto – e ancora diciamo – che tutti quelli che combattono «il sistema» lo 
fanno dall’interno, dato che l’esterno non c’è. Il potere non è fuori da noi, è un reticolo di 
relazioni che ci avvolge, un processo a cui prendiamo parte. Ma ovunque vi sia un rapporto di 
potere, là è anche possibile una resistenza. Sei anni fa WM1 spiegò, per l’ennesima volta, la 
nostra posizione sul «pubblicare con Einaudi». 

Lo fece per filo e per segno su Carmilla. Tra le altre cose WM1 scriveva: «Negli ultimi anni, le 
polemiche “boicottomaniache” hanno rischiato di fare il gioco degli yes men, dei leccaculo: chi 
chiede agli autori di sinistra di “andarsene da Mondadori” non capisce che così facendo il loro 
posto nella casa editrice e nell’immaginario collettivo (una posizione a dir poco strategica) 
sarebbe preso da autori e manager di destra (i quali non vedono l’ora), con piena libertà di 
spargere la loro merda incontrastati». Queste frasi risalgono a due anni prima dell’uscita di 
Gomorra . Sono cose che, in seguito, lo stesso Saviano ha dichiarato in più occasioni, e diversi 
altri autori hanno ribadito, anche di recente. Da anni difendiamo questa postazione avanzata e 
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scomodissima, esposti sia agli attacchi della destra sia a continue raffiche di «fuoco amico». 
Oggi tutto è più difficile, ma per noi la sfida, la sfida politica, è ancora «resistere un minuto più 
del padrone». 

L’Einaudi è un campo di battaglia importante, e finché avremo munizioni e fiato continueremo 
a combatterci sopra. Ce ne andremo solo se e quando, presto o tardi, le condizioni si faranno 
intollerabili. È la strategia sbagliata? Tutto può essere. Ma è quella che abbiamo scelto e di cui 
rendiamo conto da sempre. Al di là di alcune mosse e prese di posizione stridenti e da noi non 
condivise, abbiamo sempre difeso e continueremo a difendere Saviano dagli attacchi stupidi o 
interessati. Dev’essere ben chiaro che Saviano non può comportarsi in altra maniera: ha 
davvero bisogno di questa ossessionante presenza pubblica, di questo over–statement di 
solidarietà anche pelosa, perché gli garantisce incolumità. Il paradosso è che, dietro il cordone 
sanitario, lo scrittore svanisce e resta solo il testimonial. Saviano dovrà lottare con le unghie e 
con i denti per ri–conquistarsi come scrittore. 

Dal 2006, per continuare a vivere, Saviano ha dovuto agire perché non calasse l’attenzione: gli 
è toccato  essere sempre visibile, essere una presenza costante nella sfera pubblica. In ogni 
momento, il forte rischio era che questo sovra-apparire lo inflazionasse, gli facesse perdere 
potenza. Di fronte a un calo di potenza, la tentazione è di rispondere «aumentando la dose», 
per ottenere un effetto in un’opinione pubblica sempre più assuefatta e «tollerante». Solo che, 
aumentando la dose, il problema si ripropone a un livello più alto e quindi più impegnativo, 
meno gestibile. Questo è il dilemma, e Saviano ne è sempre stato conscio: non è un caso che 
abbia spesso tentato di scartare, che sia sempre tornato a insistere sulla «scrittura», sullo 
scrittore. Era il suo modo di fare resistenza, di non far chiudere il dispositivo, di non farsi 
legare definitivamente. Bene, può darsi che Saviano abbia trovato lo spiraglio. 

Può darsi che l’acuirsi della contraddizione-Mondadori gli stia fornendo un inedito spazio di 
espressione non pre-ordinata. Forse il dispositivo è entrato in una crisi almeno passeggera, 
perché sotto i nostri occhi Saviano «è diventato quel che è». Mai come ora, mai in modo tanto 
eclatante, Saviano è stato quello che vediamo nella risposta a Marina Berlusconi: un uomo 
libero. Anche nella reclusione che sconta, un uomo libero. Comunque vada a finire con 
Mondadori, comunque vada a finire in generale, in questo momento Saviano è libero. 

22 aprile 2010 

Fonte: http://www.unita.it/news/culture/97742/saviano_deve_restare_con_mondadori_e_combattere 

--------------------------------- 

Si spegne signori, si chiude. Antropologia della  
diminuzione 

di Giuliano Cannata 

L’umanità dimostra una riluttanza e una diminuita propensione a procreare tali che in poco tempo potrebbe essere 
sovvertito il destino stesso della specie e i suoi rapporti col mondo e con l’ambiente. 

1. Diminuzione demografica vicina, come effetto del calo brusco evidente delle nascite in tutto il pianeta. Un giorno 
di diversi anni fa (per me sono almeno quattordici, dal 2005) fu improvvisamente chiaro a molti che la specie umana 
prendeva finalmente il controllo cosciente del suo destino, finora lasciato tutto al caso; avendo cominciato a scegliere 
(in modo frantumato e confuso, s’intende) fra le strade biforcate sulle quali l’aveva sempre condotta il caso, nella lunga 
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storia dell’evoluzione. Dopo aver stravinto la competizione per la conquista del cibo e dello spazio e dell’allungamento 
della vita al limite delle soglie biologiche, raggiunti livelli di benessere straordinari consumando a suo piacere quasi 
tutto il mondo, la specie decide di non crescere più, si dispone disciplinatamente alla diminuzione. 

Ci son voluti tutti questi anni per farlo intendere ai decision makers, alla Fao, ai mass media…
Ora che finalmente tutti si svegliano (cfr. l’articolo dell’Economist del 29/10/09, Go forth and multiply less, ripreso in 
grande dai quotidiani ma sempre e solo dal punto di vista della scoperta (!) demografica), non so se si capisce 
chiaramente che non è possibile sfuggire al senso antropologico immediato che il dato empirico richiama: e dietro a 
quello antropologico, a quello ambientale scientifico e a quello economico e pianificatorio: e infine a quello filosofico.
L’umanità dimostra una riluttanza, una diminuita propensione a procreare che in poco tempo dovrebbe sovvertire il 
destino stesso della specie e i suoi rapporti col mondo, con l’ambiente: fermando anche quasi in extremis le 
trasformazioni decisive (clima) che sul mondo essa umanità riversava. 

Per molti anni l’opinione pubblica è stata distratta dalla credenza empirica che questa diminuzione riguardasse il 
mondo sviluppato, chiudendo gli occhi ai numeri e alle tendenze che mostravano il rapido allineamento dei paesi 
emergenti: una media ormai di 2,5 figli per donna nel mondo contro i quasi 4 di vent’anni fa: e al tasso di fertilità di 2,1, 
si sa, comincia il deficit. Le nascite crollate in Italia dal quasi milione del dopoguerra alle 550 mila di oggi, e crollate 
nel mondo all’1,17% all’anno. Poiché 1,38% sarebbero i morti “a regime”, (cioè al netto dell’invecchiamento), il punto 
d’incontro è già vicinissimo. 

Anche certe apparenti discordanze locali (la Francia che è “risalita” alla media di 2 figli per donna nell’arco della vita 
fertile) non hanno praticamente valore demografico: sono solo un addensarsi nel tempo legato al ”ritardo”della 
procreazione d’una generazione; così come è assai complesso (ma solo nel breve periodo) il contributo degli immigrati, 
soprattutto se vige (di fatto) lo jus soli per i nati nel paese ospite. 

Nei recenti dibattiti sulle tesi del mio libro (Si spegne signori si chiude- L’era della diminuzione XL edizioni), in 
particolare quello del 27 ottobre 2009 di Massimo Livi Bacci ed Edo Ronchi, ho chiesto di spostare l’attenzione dalla 
possibilità della diminuzione alla sua realtà, suggerendo di prenderla per accettata almeno in ipotesi e dedicarsi invece 
al dopo che urge, a qualcosa che sarebbe dovuto cominciare da un pezzo: l’antropologia della decrescita, coi suoi 
infiniti e affascinanti orizzonti. 

In quell’incontro Ronchi era disposto a fare il salto di attenzione. E gli veniva assai bene il legame o la coincidenza 
tra questa svolta epocale e la drammatica crisi attuale del clima, quasi come se uno spericolato demiurgo avesse 
aspettato l’ultima chance prima di dare il via alla urgente inversione. Livi Bacci invece rivolgeva molta convincente 
attenzione agli aspetti ciclici del popolamento del passato, suggerendo quasi un suo legame con gli scenari 
socioeconomici e tecnologici e con le risorse disponibili: legame che s’è bruscamente invertito, se sono i ricchi e i 
fortunati (certo per mille altre ragioni) i più restii alla crescita; e comunque fatto di cambiamenti “unici”non ripetibili, 
come quello dell’aumento del tempo di vita .
Una considerazione di psicologia e di antropologia culturale un po’ complessa è quella che ho tentato pensando a una 
possibile riluttanza alla procreazione vista come proiezione della voglia di non vivere, quel rifiuto d’esser nati 
(ovviamente, per il fatto di dover morire) dalle mille versioni letterarie da Sofocle a Borges. 

C’è anche una verità biologica in questa scoperta: non esiste un istinto di conservazione della specie, a nessun essere 
vivente “importa” in realtà niente: il caso ha diretto finora la danza, la stocastica è l’unico determinismo possibile, 
finora le donne hanno fatto figli perché non sapevano come fare a non farli. Non c’è più nessuna possibilità scientifica, 
nemmeno teorica, di classificare i fenomeni umani in un disegno: nonostante si sia in presenza del successo più 
stupefacente in termini di qualità della vita mai avvenuto nella storia. 

2. Questa straordinaria qualità e lunghezza della vita (e libertà dal bisogno) che tocca o che nel giro
di pochissimi anni toccherà tutti gli abitanti del pianeta, o il 90% di essi, renderebbe per la
prima volta accettabile l’analisi costi/benefici sulla vita da dare: quando si decide (o decidono le donne) di procreare a 
patto d’una decente qualità della vita del nascituro. 
Un tempo si viveva come se non ci si dovesse fermare stabilmente (E. Bloch). La fine del mondo, che i primi cristiani 
aspettavano imminente, disegnava un tempo circolare, quello della parusia, la nuova presenza del Cristo, iterum 
venturus. Una prospettiva terrena ben al di qua dell’inconcepibile eternità e dello spietato “non essere” (o dell’essere e 
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del niente) dei filosofi occidentali (la tragica corsa verso il nulla). Ma allontanati il Giudizio e l’Avvento, nello spazio 
che s’è aperto prende le mosse la trasformazione “culturale”, la crescita, l’evoluzione che hanno riportato nella cultura 
europea un tempo rettilineo inafferrabile, senza senso e senza destinazione. S’allontanano anche i connotati di 
permanenza, di stazionarietà che gli uomini sogliono dare al mondo nel quale brevemente trascorrono, in cui la Natura 
assiste uguale, o sempre ripetuta, al loro divenire e sparire. Essere e tempo quindi, ma addirittura nel moto vario della 
cinematica, un campo di velocità che variano nel tempo, oltre che da punto a punto. 

La decisione individuale di non partecipare più alla crescita sembra quasi opporsi (questa volta) alla raggiunta 
soddisfazione di bisogni e di piaceri e alla disponibilità materiale, così che le motivazioni immateriali (consce e 
inconsce, esistenziali) sembrano giocare un ruolo parallelo a quello pratico razionale (il benessere). Si è notato per 
esempio che proprio là dove le difficoltà pratiche della donna che lavora sono alleviate dalla bontà dei servizi sociali, 
dell’assetto territoriale, la tendenza a rinviare o a limitare la procreazione è più forte. E la differenza delle culture 
sembra ormai impallidire. Le giovani famiglie marocchine che fanno meno figli a Casablanca che a Parigi; o l’Iran degli 
ayatollah dove, scolarizzate per la prima volta le femmine (pena di carcere al padre), la fertilità passa da 3,9 a 1,9 figli 
per donna in meno di 25 anni.
La diminuzione delle nascite costringe a scrivere in un’altra grammatica tutte le scienze, da quelle fisiche (sia 
meccaniche che biologiche, deterministiche o stocastiche), all’economia e alla tecnologia (fine dei bisogni), tanto da 
disegnare una nuova evoluzione delle specie. 

3. La doppia fine del bisogno (meno persone e meno consumo per persona) rischia di cambiare persino il puerile e 
forsennato rapporto con i consumi, la schiavitù davanti all’ultimo degli imbonitori, non solo di merci. Allora anche la 
disuguaglianza, la povertà, lo sfruttamento lasciano uno spiraglio a una contraddizione interna. 
Dall’inizio degli anni Ottanta in cui noi cominciammo ad usarla nei progetti di sviluppo in Nigeria o in Alto Volta, 
l’antropologia, e la sua divulgazione da noi anche per merito del Circolo dei lettori di Bateson (Cini, Conserva) e 
dell’ambientalismo “scientifico” di Legambiente, aveva trovato un ruolo preciso e unico nel definire quella parte di 
sviluppo che più direttamente dipendeva dai rapporti umani.

Forse anche per questo nel mio libro cerco di evidenziare subito gli sbocchi, tutti da definire, di alcuni problemi 
sociali caldissimi, che rischiano di far naufragare in un breve periodo angoscioso le idilliache speranze a lungo termine 
dell’età dell’oro, della fine dei bisogni: l’immigrazione , la smaterializzazione dell’economia (la fine dell’industria e 
dell’agricoltura), l’evoluzione e la manipolazione genetica, la società a dominio femminile, l’antropologia senza 
religioni né ideologie, l’economia dell’informazione. La felicità dello stato stazionario, della cultura, dei sentimenti e 
della bellezza. Nel mondo senza bisogni sarà felicità la bellezza, la pala eolica tanto estranea come la ciminiera. 

Molte analisi, anche le più necessarie, mancano ancora del tutto, ma le tecniche conoscitive e quelle interpretative 
(modelli matematici di simulazione) dovrebbero finalmente e rapidamente spazzar via le non disinteressate minacce su 
cui galleggia l’enorme business “ambientale”, dai biocarburanti alla geotermia, dall’autosufficienza alimentare dei paesi 
aridi al rispetto ipocrita delle tradizioni culturali. Una cosa ci ha insegnato il nichilismo, che la storia e le culture 
tradizionali sono un museo degli orrori, si pensi alle sofferenze inflitte alle donne, ai bambini, agli schiavi, agli animali. 

4. Il ritardo con cui la diminuzione della popolazione si è estesa o si estende al Terzo mondo e il calo drammatico 
delle nascite accumulatosi al Nord in questi dieci o più anni di indifferenza ha reso traumatico il problema 
dell’immigrazione. L’assenza di politiche di razionalizzazione dell’economia a medio e lungo termine o addirittura 
l’aiuto di fatto a settori e situazioni da tempo insostenibili - si pensi all’agricoltura (gli schiavi del pomodoro) o al 
servizio domestico (le badanti) - ha gonfiato oltre ogni limite la pressione dell’offerta di manodopera straniera (quattro 
milioni in poco più di 10 anni, contro una diminuzione di italiani dell’ordine del milione a regime). Si pensi alla 
differenza tra cambio ufficiale e “ragioni di scambio” del potere d’acquisto delle rimesse (comprar en pesos, ganar en 
dolares) e alle conseguenti separazioni familiari e residenze precarie: fino all’evoluzione lenta verso i consumi e verso 
la partecipazione al pil (migrazione di seconda ondata). 

L’enorme domanda di casa e di servizi di questi tre milioni in più piombava su di una sorta di stato stazionario ormai 
subentrato al caos del dopoguerra. Un equilibrio di fatto tra case e famiglie, nonostante il continuo soffio caldo della 
speculazione, sostenuta da agevolazioni, finanziamenti, sovvenzioni e condoni. L’antico passaggio “di padre in figlio” a 
crescita di case zero aveva visto un colossale rivolgimento con l’allungamento della vita: portando a un “regime” “da 
nonno a nipote” e il conseguente aumento fino al 50% del patrimonio necessario, cioè contemporaneamente in uso. 
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D’improvviso, ecco quest’enorme domanda nuova, neppure compensata dalla diminuzione degli italiani, che rimette 
sul mercato case di tipologia e localizzazione del tutto inadatta agli immigrati della prima generazione. L’assalto al 
territorio più disastroso trova ora ragioni strutturali: ecco il Piano casa, le aree franche, il mattone valore di scambio 
riportato a una parvenza d’uso, proposte di leggi sul suolo simili a quella della Spagna di Aznar. Con il rischio infine 
che la pressione dei bisogni per la rapidità incontrollata del cambiamento faccia apparire secondarie le motivazioni o le 
difficoltà culturali di romeni o albanesi “violenti”, di africani “maschilisti”. Queste distorsioni che il mercato non tocca 
anzi esalta possono mettere in crisi l’età dell’oro della diminuzione. 

Fonte: http://temi.repubblica.it/limes/si-spegne-signori-si-chiude-antropologia-della-diminuzione/10726 

-------------- 

Point of Departure, Winter 2010 

Writing English as a Second 
Language 

By William Zinsser 

A talk to the incoming international students at the Columbia Graduate School of Journalism, August 11, 2009 

Five years ago one of your deans at the journalism school, Elizabeth Fishman, asked me if I would be interested in 

tutoring international students who might need some extra help with their writing. She knew I had done a lot of 
traveling in Asia and Africa and other parts of the world where many of you come from. 

I knew I would enjoy that, and I have—I’ve been doing it ever since. I’m the doctor that students get sent to see if they 
have a writing problem that their professor thinks I can fix. As a bonus, I’ve made many friends—from Uganda, 
Uzbekhistan, India, Ethiopia, Thailand, Iraq, Nigeria, Poland, China, Colombia and many other countries. Several 
young Asian women, when they went back home, sent me invitations to their weddings. I never made it to Bhutan or 
Korea, but I did see the wedding pictures. Such beautiful brides! 

I can’t imagine how hard it must be to learn to write comfortably in a second—or third or fourth—language. I don’t 
think I could do it, and I admire your grace in taking on that difficult task. Much of the anxiety that I see in foreign 
students could be avoided if certain principles of writing good English—which nobody ever told them—were explained 
in advance. So I asked if I could talk to all of you during orientation week and tell you some of the things my students 
have found helpful. 

So that’s why we’re here today. 

I’ll start with a question: What is good writing? 

It depends on what country you’re from. We all know what’s considered “good writing” in our own country. We grow 
up immersed in the cadences and sentence structure of the language we were born into, so we think, “That’s probably 
what every country considers good writing; they just use different words.” If only! I once asked a student from Cairo, 
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“What kind of language is Arabic?” I was trying to put myself into her mental process of switching from Arabic to 
English. She said, “It’s all adjectives.” 

Well, of course it’s not all adjectives, but I knew what she meant: it’s decorative, it’s ornate, it’s intentionally pleasing. 
Another Egyptian student, when I asked him about Arabic, said, “It’s all proverbs. We talk in proverbs. People say 
things like ‘What you are seeking is also seeking you.’” He also told me that Arabic is full of courtesy and deference, 
some of which is rooted in fear of the government. “You never know who’s listening,” he said, so it doesn’t hurt to be 
polite. That’s when I realized that when foreign students come to me with a linguistic problem it may also be a cultural 
or a political problem. 

Now I think it’s lovely that such a decorative language as Arabic exists. I wish Icould walk around New York and hear 
people talking in proverbs. But all those adjectives and all that decoration would be the ruin of any journalist trying to 
write good English. No proverbs, please. 

Spanish also comes with a heavy load of beautiful baggage that will smother any journalist writing in English. The 
Spanish language is a national treasure, justly prized by Spanish-speaking people. But what makes it a national treasure 
is its long sentences and melodious long nouns that express a general idea. Those nouns are rich in feeling, but they 
have no action in them—no people doing something we can picture. My Spanish-speaking students must be given the 
bad news that those long sentences will have to be cruelly chopped up into short sentences with short nouns and short 
active verbs that drive the story forward. What’s considered “good writing” in Spanish is not “good writing” in English. 

So what is good English—the language we’re here today to wrestle with? It’s not as musical as Spanish, or Italian, or 
French, or as ornamental as Arabic, or as vibrant as some of your native languages. But I’m hopelessly in love with 
English because it’s plain and it’s strong. It has a huge vocabulary of words that have precise shades of meaning; there’s 
no subject, however technical or complex, that can’t be made clear to any reader in good English—if it’s used right. 
Unfortunately, there are many ways of using it wrong. Those are the damaging habits I want to warn you about today. 

First, a little history. The English language is derived from two main sources. One is Latin, the florid language of 
ancient Rome. The other is Anglo-Saxon, the plain languages of England and northern Europe. The words derived from 
Latin are the enemy—they will strangle and suffocate everything you write. The Anglo-Saxon words will set you free. 

How do those Latin words do their strangling and suffocating? In general they are long, pompous nouns that end in -ion
—like implementation and maximization and communication (five syllables long!)—or that end in -ent—like 
development and fulfillment. Those nouns express a vague concept or an abstract idea, not a specific action that we can 
picture—somebody doing something. Here’s a typical sentence: “Prior to the implementation of the financial 
enhancement.” That means “Before we fixed our money problems.” 

Believe it or not, this is the language that people in authority in America routinely use—officials in government and 
business and education and social work and health care. They think those long Latin words make them sound important. 
It no longer rains in America; your TV weatherman will tell that you we’re experiencing a precipitation probability 
situation. 

I’m sure all of you, newly arrived in America, have already been driven crazy trying to figure out the instructions for 
ordering a cell phone or connecting your computer, or applying for a bank loan or a health insurance policy, and you 
assume that those of us who were born here can understand this stuff. I assure you that we don’t understand it either. I 
often receive some totally unintelligible letter from the telephone company or the cable company or the bank. I try to 
piece it out like a hieroglyphic, and I ask my wife, “Can you make any sense of this?” She says, “I have no idea what it 
means.” 

Those long Latin usages have so infected everyday language in America that you might well think, “If that’s how 
people write who are running the country, that’s how I’m supposed to write.” It’s not. Let me read you three typical 
letters I recently received in the mail. (I keep letters like this and save them in a folder that I call “Bullshit File.”) 

The first one is from the president of a private club in New York. It says, “Dear member: The board of governors has 
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spent the past year considering proactive efforts that will continue to professionalize the club and to introduce 
efficiencies that we will be implementing throughout 2009.” That means they’re going to try to make the club run 
better. 

Here’s a letter to alumni from the head of the New England boarding school I attended when I was a boy. “As I walk 
around the Academy,” she writes, “and see so many gifted students interacting with accomplished, dedicated adults” 
[that means boys and girls talking to teachers] and consider the opportunities for learning that such interpersonal 
exchanges will yield…” Interpersonal exchanges! Pure garbage. Her letter is meant to assure us alumni that the school 
is in good hands. I’m not assured. One thing I know is that she shouldn’t be allowed near the English department, and 
I’m not sure she should even be running the school. Remember: how you write is how you define yourself to people 
who meet you only through your writing. If your writing is pretentious, that’s how you’ll be perceived. The reader has 
no choice. 

Here’s one more—a letter from the man who used to be my broker; now he’s my investment counsel. He says, “As we 
previously communicated, we completed a systems conversion in late September. Data conversions involve extra 
processing and reconciliation steps [translation: it took longer than we thought it would to make our office operate  
better]. We apologize if you were inconvenienced as we completed the verification process [we hope we’ve got it right  
now]. “Further enhancements will be introduced in the next calendar quarter” [we’re still working on it]. Notice those 
horrible long Latin words: communicated, conversion,reconciliation, enhancements, verification. There’s not a living 
person in any one of them. 

Well, I think you get the point about bad nouns. (Don’t worry—in a minute I’ll tell you about good nouns.) I bring this 
up today because most of you will soon be assigned to a beat in one of New York’s neighborhoods. Our city has been 
greatly enriched in recent years by immigrants from every corner of the world, but their arrival has also brought a 
multitude of complex urban problems. You’ll be interviewing the men and women who are trying to solve those 
problems—school principals, social workers, health-care workers, hospital officials, criminal justice officials, union 
officials, church officials, police officers, judges, clerks in city and state agencies—and when you ask them a question, 
they will answer you in nouns: Latin noun clusters that are the working vocabulary of their field. They’ll talk about 
“facilitation intervention” and “affordable housing” and “minimum-density zoning,” and you will dutifully copy those 
phrases down and write a sentence that says: “A major immigrant concern is the affordable housing situation.” But I 
can’t picture the affordable housing situation. Who exactly are those immigrants? Where do they live? What kind of 
housing is affordable? To whom? As readers, we want to be able to picture specific people like ourselves, in a specific 
part of the city, doing things we might also do. We want a sentence that says something like “New Dominican families 
on Tremont Avenue in the Bronx can’t pay the rent that landlords ask.” I can picture that; we’ve all had trouble paying 
the landlord.
                           

So if those are the bad nouns, what are the good nouns? The good nouns are the thousands of short, simple, 

infinitely old Anglo-Saxon nouns that express the fundamentals of everyday 
life: house, home, child, chair, bread,milk, sea, sky, earth, field, grass, road … words that are in our bones, words that 
resonate with the oldest truths. When you use those words, you make contact—consciously and also subconsciously—
with the deepest emotions and memories of your readers. Don’t try to find a noun that you think sounds more 
impressive or “literary.” Short Anglo-Saxon nouns are your second-best tools as a journalist writing in English. 

What are your best tools? Your best tools are short, plain Anglo-Saxon verbs. I mean active verbs, not passive verbs. If 
you could write an article using only active verbs, your article would automatically have clarity and warmth and vigor. 

Let’s go back to school for a minute and make sure you remember the difference between an active verb and a passive 
verb. An active verb denotes one specific action: JOHN SAW THE BOYS. The event only happened once, and we 
always know who did what: it was John who activated the verb SAW. A passive-voice sentence would say: THE BOYS 
WERE SEEN BY JOHN. It’s longer. It’s weaker: it takes three words (WERE SEEN BY instead of SAW), and it’s not 
as exact. How often were the boys seen by John? Every day? Once a week? Active verbs give momentum to a sentence 
and push it forward. If I had put that last sentence in the passive—“momentum is given to a sentence by active verbs 
and the sentence is pushed forward by them”—there is no momentum, no push. 
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One of my favorite writers is Henry David Thoreau, who wrote one of the great American books, Walden, in 1854, 
about the two years he spent living—and thinking—in the woods near Concord, Massachusetts. Thoreau’s writing 
moves with simple strength because he uses one active verb after another to push his meaning along. At every point 
in his sentences you know what you need to know. Here’s a famous sentence from Walden: 

I went to the woods because I wished to live deliberately, to front only the essential facts of nature, and see if I could 
not learn what it had to teach, and not, when I came to die, discover that I had not lived. 

Look at all those wonderful short, active verbs: went, wished, front, see, learn, die,discover. We understand exactly what 
Thoreau is saying. We also know a lot abouthim—about his curiosity and his vitality. How alive Thoreau is in that 
sentence! It’s an autobiography in 44 words—39 of which are words of one syllable. Think about that: only five words 
in that long, elegant sentence have more than one syllable. Short is always better than long. 

Now let me turn that sentence into the passive: 

A decision was made to go to the woods because of a desire for a deliberate existence and for exposure to only the 
essential facts of life, and for possible instruction in its educational elements, and because of a concern that at the time 
of my death the absence of a meaningful prior experience would be apprehended. 

All the life has been taken out of the sentence. But what’s the biggest thing I’ve taken out of that sentence? I’ve 
taken Thoreau out of that sentence. He’s nowhere to be seen. I’ve done it just by turning all the active verbs into passive 
verbs. Every time I replaced one of Thoreau’s active verbs with a passive verb I also had to add a noun to make the 
passive verb work. “I went to the woods because” became “A decision was made.” I had to add the noun decision. “To 
see if I could learn what it had to teach—two terrific verbs, learn and teach; we’ve all learned and we’ve all been taught
—became “for possible instruction.” Can you hear how dead those Latin nouns are that end in i-o-n?  Decision. 
Instruction. They have no people in them doing something. 

So fall in love with active verbs. They are your best friends.
                            

Ihave four principles of writing good English. They are Clarity, Simplicity, Brevity, and Humanity. 

First, Clarity. If it’s not clear you might as well not write it. You might as well stay in bed. 

Two: Simplicity. Simple is good. Most students from other countries don’t know that. When I read them a sentence 
that I admire, a simple sentence with short words, they think I’m joking. “Oh, Mr. Zinsser, you’re so funny,” a 
bright young woman from Nigeria told me. “If I wrote sentences like that, people would think I’m stupid.” Stupid 
like Thoreau, I want to say. Or stupid like E. B. White. Or like the King James Bible. Listen to this passage from the 
book of Ecclesiastes: 

I returned and saw under the sun, that the race is not to the swift, nor the battle to the strong, neither yet bread to the 
wise, nor yet riches to men of understanding, nor yet favor to men of skill, but time and chance happeneth to them all. 
[Look at all those wonderful plain nouns: race, battle, bread, riches, favor, time, chance.] 

Or stupid like Abraham Lincoln, whom I consider our greatest American writer. Here’s Lincoln addressing the 
nation in his Second Inaugural Address as president, in 1865, at the end of the long, terrible, exhausting Civil War: 
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With malice toward none, with charity for all, with firmness in the right as God gives us to see the right [eleven straight  
one-syllable words], let us strive on [active verb] to finish the work we are in, to bind up [active verb] the nation’s 
wounds, to care [active verb] for him who shall have borne the battle and for his widow and his orphan [specific nouns],
—to do all which may achieve and cherish a just and lasting peace among ourselves and with all nations. 

Here’s another American President, Barack Obama, also a wonderful writer, who modeled his own style on 
Lincoln’s. In his memoir, Dreams from My Father. a beautifully written book, Obama recalls how, as a boy, 

At night, lying in bed, I would let the slogans drift away, to be replaced with a series of images, romantic images, of 
a past I had never known. 

They were of the civil rights movement, mostly, the grainy black-and-white footage that appears every February 
during Black History Month. . . . A pair of college students . . . placing their orders at a lunch counter teetering on 
the edge of riot. . . . A county jail bursting with children, their hands clasped together, singing freedom songs. 

Such images became a form of prayer for me [beautiful phrase], bolstering my spirits, channeling my emotions in a way 
that words never could. They told me [active verb] . . . that I wasn’t alone in my particular struggles, and that 
communities . . . had to be created, fought for, tended like gardens [specific detail]. They expanded or contracted [active  
verbs] with the dreams of men. . . . In the sit-ins, the marches, the jailhouse songs [specific detail], I saw [active verb] 
the African-American community becoming more than just the place where you’d been born or the house where you’d 
been raised [simple nouns: place, house]. . . . Because this community I imagined was still in the making, built on the 
promise that the larger American community, black, white, and brown, could somehow redefine itself—I believed 
[active verb] that it might, over time, admit the uniqueness of my own life. 

So remember: Simple is good. Writing is not something you have to embroider with fancy stitches to make yourself 
look smart. 

Principle number 3. Brevity. Short is always better than long. Short sentences are better than long sentences. Short 
words are better than long words. Don’t saycurrently if you can say now. Don’t say assistance if you can say help. 
Don’t saynumerous if you can say many. Don’t say facilitate if you can say ease. Don’t call someone an individual [five  
syllables!]; that’s a person, or a man or a woman. Don’t implement or prioritize. Don’t say anything in writing that you 
wouldn’t comfortably say in conversation. Writing is talking to someone else on paper or on a screen. 

Which brings me to my fourth principle: Humanity. Be yourself. Never try in your writing to be someone you’re not. 
Your product, finally, is you. Don’t lose that person by putting on airs, trying to sound superior. 

There are many modern journalists I admire for their strong, simple style, whom I could recommend to you as 
models. Two who come to mind are Gay Talese and Joan Didion. Here’s a passage by Talese, from his book of 
collected magazine pieces,The Gay Talese Reader, about the great Yankee baseball star, Joe DiMaggio, who at one 
point was married to Marilyn Monroe: 

Joe DiMaggio lives with his widowed sister, Marie, in a tan stone house on a quiet residential street near Fisherman’s 
Wharf. He bought the house almost thirty years ago for his parents, and after their death he lived there with Marilyn 
Monroe. . . . There are some baseball trophies and plaques in a small room off DiMaggio’s bedroom, and on his dresser 
are photographs of Marilyn Monroe, and in the living room downstairs is a small painting of her that DiMaggio likes 
very much [how nice that sentence is—how simple and direct]: It reveals only her face and shoulders, and she is 
wearing a very wide-brimmed sun hat, and there is a soft sweet smile on her lips, an innocent curiosity about her that is 
the way he saw her and the way he wanted her to be seen by others.
[Notice all those one-syllable words: “the way he saw her and the way he wanted her to be seen.” The sentence is  
absolutely clean—there’s not one word in it that’s not necessary and not one extra word. Get rid of every element in  
your writing that’s not doing useful work. It’s all clutter.] 
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And here’s Joan Didion, who grew up in California and wrote brilliant magazine pieces about its trashy lifestyle in 
the 1960s. No anthropologist caught it better. This passage is from her collection of early magazine 
pieces, Slouching Toward Bethlehem. 

There are always little girls around rock groups—the same little girls who used to hang around saxophone players, 
girls who lived on the celebrity and power and sex a band projects when it plays—and there are three of them out 
here this afternoon in Sausalito where the Grateful Dead rehearse. They are all pretty and two of them still have 
baby fat and one of them dances by herself with her eyes closed [perfect simple image]. . . . 

Somebody said that if I was going to meet some runaways I better pick up some hamburgers and Cokes on the way, 
so I did, and we are eating them in the Park together, me, Debbie who is fifteen, and Jeff who is sixteen. Debbie and 
Jeff ran away twelve days ago, walked out of school with $100 between them [active verbs: ran away, walked out of  
school]. . . . 

Debbie is buffing her fingernails with the belt to her suède jacket. She is annoyed because she chipped a nail and 
because I do not have any polish remover in the car. I promise to get her to a friend’s apartment so that she can redo 
her manicure, but something has been bothering me and as I fiddle with the ignition I finally ask it. I ask them to 
think back to when they were children, to tell me what they had wanted to be when they were grown up, how they 
had seen the future then. 

Jeff throws a Coca-Cola bottle out the car window. “I can’t remember I ever thought about it,” he says. 

“I remember I wanted to be a veterinarian once,” Debbie says. “But now I’m more or less working in the vein of being 
an artist or a model or a cosmetologist. Or something.” 

Here’s the first paragraph of an article of mine that originally ran in The New Yorker. (It’s now in my book Mitchell  
& Ruff.) 

Jazz came to China for the first time on the afternoon of June 2, 1981, when the American bassist and French-horn 
player Willie Ruff introduced himself and his partner, the pianist Dwike Mitchell, to several hundred students and 
professors who were crowded into a large room at the Shanghai Conservatory of Music. The students and the professors 
were all expectant, without quite knowing what to expect. They only knew that they were about to hear the first 
American jazz concert ever presented to the Chinese. Probably they were not surprised to find that the two musicians 
were black, though black Americans are a rarity in the People’s Republic. What they undoubtedly didn’t expect was that 
Ruff would talk to them in Chinese, and when he began they murmured with delight. 

Five plain declarative sentences that get the story started at full speed—WHAP! You’re right in that room at the 
Shanghai Conservatory on that June afternoon in 1981. 

I’ve given you these examples because writing is learned by imitation. We all need models. Bach needed a model; 
Picasso needed a model. Make a point of reading writers who are doing the kind of writing you want to do. (Many of 
them write forThe New Yorker.) Study their articles clinically. Try to figure out how they put their words and sentences 
together. That’s how I learned to write, not from a writing course. 

Two final thoughts. Some of you, hearing me talk to you so urgently about the need to write plain English, perhaps 

found yourself thinking: “That’s so yesterday. Journalism has gone digital, and I’ve come to Columbia to learn the new 
electronic media. I no longer need to write well.” I think you need to write even more clearly and simply for 
the new media than for the old media. You’ll be making and editing videos and photographs and audio recordings to 
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accompany your articles. Somebody—that’s you—will still have to write all those video scripts and audio scripts, and 
your writing will need to be lean and tight and coherent: plain nouns and verbs pushing your story forward so that the 
rest of us always know what’s happening. This principle applies—and will apply—to every digital format; nobody 
wants to consult a Web site that isn’t instantly clear. Clarity, brevity, and sequential order will be crucial to your success. 

I emphasize this because the biggest problem that paralyzes students is not how to write; it’s how to organize what they 
are writing. They go out on a story, and they gather a million notes and a million quotes, and when they come back they 
have no idea what the story is about—what is its proper narrative shape? Their first paragraph contains facts that should 
be on page five; facts are on page five that should be in the first paragraph. The stories exist nowhere in time or space; 
the people could be in Brooklyn or Bogotá. 

The epidemic I’m most worried about isn’t swine flu. It’s the death of logical thinking. The cause, I assume, is that most 
people now get their information from random images on a screen—pop-ups, windows, and sidebars—or from scraps of 
talk on a digital phone. But writing is linear and sequential; Sentence B must follow Sentence A, and Sentence C must 
follow Sentence B, and eventually you get to Sentence Z. The hard part of writing isn’t the writing; it’s the thinking. 
You can solve most of your writing problems if you stop after every sentence and ask: What does the reader need to 
know next?” 

One maxim that my students find helpful is: One thought per sentence. Readers only process one thought at a time. So 
give them time to digest the first set of facts you want them to know. Then give them the next piece of information they 
need to know, which further explains the first fact. Be grateful for the period. Writing is so hard that all of us, once 
launched, tend to ramble. Instead of a period we use a comma, followed by a transitional word (and, while), and soon 
we have strayed into a wilderness that seems to have no road back out. Let the humble period be your savior. There’s no 
sentence too short to be acceptable in the eyes of God. 

As you start your journey here at Columbia this week, you may tell yourself that you’re doing “communications,” or 
“new media,” or “digital media” or some other fashionable new form. But ultimately you’re in the storytelling 
business. We all are. It’s the oldest of narrative forms, going back to the caveman and the crib, endlessly riveting. 
What happened? Then what happened? Please remember, in moments of despair, whatever journalistic assignment 
you’ve been given, all you have to do is tell a story, using the simple tools of the English language and never losing 
your own humanity. 

Repeat after me:
Short is better than long.
Simple is good. (Louder)
Long Latin nouns are the enemy.
Anglo-Saxon active verbs are your best friend.
One thought per sentence. 

Good luck to you all. 

William Zinsser is the author of 17 books, including On Writing Well. 

This article is copyrighted by the author. It may not be reproduced without permission of the publisher. For reproduction 
or distribution rights, please contact scholar@pbk.org. 

Fonte: http://www.theamericanscholar.org/writing-english-as-a-second-language/ 

------------ 

sabato, novembre 07, 2009 
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Un uomo di poche parole (scritte) 

Nancy Duarte recensisce nel suo ultimo post il libro di Carmine Gallo The presentation 
secrets of Steve Jobs. 
Nessuno quanto il presidente di Apple è riuscito a fare del lancio di un prodotto quasi una 
forma d'arte.
Nelle sue slide Jobs di parole ne mette proprio pochine, ma è noto quanto quelle poche parole 
siano scelte, limate, riconsiderate e poi "declamate" con cura ossessiva. Quando si indicano a 
esempio le presentazioni di Jobs tante persone fanno spallucce e dicono che sì, le presentazioni 
con le slide rarefatte sono bellissime ma improponibili "nel nostro contesto".
Ovvio che non se ne può riproporre lo stile tout court - ognuno ha il suo stile di presentazione, 
e le slide devono rifletterlo -, ma io sono convinta che siano invece dense di lezioni per 
migliorare di molto anche le nostre presentazioni di tutti i giorni quando dobbiamo raccontare 
un progetto al capo, una nuova idea ai colleghi, un prodotto a un cliente.
Di queste lezioni è fatto il libro di Gallo, che ha analizzato le presentazioni e lo stile di Jobs nei 
minimi dettagli.
La Duarte ne presenta parecchi gustosi assaggi e così l'articolo di Businessweek che linka dal 
post. Vi trovate anche un video, ma soprattutto un bellissimo slideshow in cui a ognuna delle 
quindici immagini corrisponde una lezione da applicare. Eccole, in sintesi:

Una presentazione efficace è a suo modo uno spettacolo.
Prima di mettere mano al powerpoint, studiarne l'andamento, immaginare la struttura, 
scegliere le immagini, le metafore, le parole chiave.

Puntate sui vantaggi di un prodotto, un progetto, un'idea.
A nessuno interessa come siamo stati  bravi, ma solo come possiamo aiutarli a migliorare la 
propria vita.

Non vendete prodotti, vendete sogni.
Spingete l'immaginazione oltre il prodotto e raccontate quello che si vede.

Scrivete frasi e titoli non più lunghi di un tweet. 
140 battute bastano per posizionare un prodotto. Tutto il resto lo racconta l'oratore.
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Trovatevi un antagonista.
In ogni buona storia, l'eroe ne ha sempre uno. Apple ha avuto prima IBM, poi Microsoft.

Delineate il percorso all'inizio della presentazione.
Al suo rientro lo scorso settembre, Jobs ha esordito così: "Oggi vi parlerò di tre prodotti: 
iPhones, iTunes, and iPods".

Sulle slide combinate parole e immagini. 
Immagini forti e semplici. Poche parole: Jobs ne usa al massimo dieci.

Ogni dieci minuti, cambiate ritmo.    
Anche con l'oratore più brillante, l'attenzione cala dopo dieci minuti. Introducete un video, un 
dato eclatante, invitate qualcuno a parlare con voi.

Esaltate i numeri.
Non annegate in una slide densa di testo i numeri più significativi. Tirateli fuori, grandi, anche 
soli in una slide.

Usate un linguaggio semplice e diretto.
Non parlate come una brochure, usate le parole con cui parlate tutti i giorni, anche con piccole 
eccentricità tutte vostre.

Condividete il palcoscenico.
Lasciate la parola anche a vostri collaboratori o a chi presenta con un altro punto di vista.

Fatevi aiutare dagli oggetti.
Nel 1984, Jobs si presentò con una sacca nera, tirò fuori il Macintosh, poi un dischetto, lo inserì 
e se ne andò mentre il computer prendeva vita.

Preparate un piccolo colpo di scena.
Sarà il momento che tutti ricorderanno. Il MacBook Air è uscito da una busta per posta interna: 
quale modo migliore per mostrarne la sottigliezza?

Provare, tante volte.
La naturalezza di Jobs è frutto di mille prove. Ogni slide è scritta con cura, ogni presentazione 
è una esperienza teatrale.

Vestitevi bene.
I jeansacci scoloriti e il maglione nero se li può permettere solo Jobs. Voi non siete ancora a 
quel punto.

Un'ultima cosa: divertitevi.
Non c'è modo migliore per appassionare chi vi ascolta.

PS Quando avrò letto il libro, saprò dirvi di più. 

Fonte: http://mestierediscrivere.splinder.com/post/21650590/un-uomo-di-poche-parole-%2528scritte%2529#21650590 

---------------- 

20100425 

Viaggio per conoscere la mia geografia”, scrisse un pazzo, ai primi del secolo, sui muri di un manicomio francese. 
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trovata in: http://madamepsychosis.tumblr.com/ 

------------------------- 

20100426 

Felice Menghini e gli intellettuali italiani rifugiati in Svizzera negli anni Quaranta  

Bagliori nel cuore del buio 

di Andrea Monda  

"Quanti tramonti ho visto, quante sere / con l'occhio stanco perduto nel cielo / ho aspettato il brillare 
delle stelle. / Ma quel lontano tramonto d'estate / m' è rimasto nell'anima e negli occhi / come se il 
sole si  fosse fermato".  Il  "tramonto" di  don Felice Menghini,  autore di  questa struggente lirica 
avvenuto  proprio  d'estate  (il  10  agosto  1947)  e  proprio  sulle  "eccelse  montagne"  dell'incipit 
("Ricordo il  lento  tramonto  del  sole  /  d'una  purissima  sera  d'estate  /  sopra  l'eccelse  montagne 
lassù"), non fu affatto "lento", perché il sacerdote era nato solo 38 anni prima, il 20 settembre 1909 
a Poschiavo, terra cui dedicò tutta la sua breve e intensa vita di sacerdote-letterato. La parabola del 
giovane don Felice, morto in un incidente durante la scalata al Corno di Campo, oltre 3000 metri 
nel livignese elvetico, viene ora raccontata, a cento anni dalla nascita, da un altro poschiavino, lo 
scrittore  e  giornalista  Andrea  Paganini,  curatore  del  volume L'ora  d'oro  di  Felice  
Menghini(Poschiavo,  L'ora d'oro,  2009,  pagine 288,  20 franchi)  che non vuole essere solo una 
raccolta di memorie sulla figura del sacerdote, ma anche un tentativo di riprendere il cammino da 
lui intrapreso, oltre sessant'anni dopo la sua morte; infatti questo libro è pubblicato dalla neonata 
casa editrice L'ora d'oro e nell'omonima collana che riprende il nome di quella fondata e diretta, per 
soli  due  anni,  da  don  Menghini,  nel  1945. 
La data colpisce:  c'è anno più tragico del 1945 nella storia del secolo breve conclusosi un decennio 
fa? Eppure un giovane sacerdote in una valle delle Alpi svizzere intuisce e scommette che proprio 
quella è "l'ora d'oro". Viene in mente Charles Moeller che nel Natale del 1946 pubblica il suo saggio 
più  famoso, Saggezza  greca  e  paradosso  cristiano,  e  s'interroga  sulle  disillusioni  della  sua 
generazione aprendosi a una dolente speranza:  "Se non vi fossero quelli che vengono dopo di noi, i 
quali ci ostiniamo a credere faranno meglio di noi, non faremmo nulla. Fare meglio di noi non 
dovrebbe essere difficile,  poiché noi abbiamo fallito quasi tutti  i  nostri  scopi". In quello stesso 
periodo  don  Felice  Menghini  dava  vita  alla  sua  iniziativa  come  a  voler  cogliere  il kàiros che 
irrompe misteriosamente nello scorrere delkrònos perché poi questo essenzialmente è il compito del 
cristiano:  attendere  e  lasciar  emergere l'avvento di  Dio nella  storia  umana.  L'occasione da cui 
scaturisce la realizzazione della collana è l'armistizio dell'8 settembre del 1943 e la conseguente 
guerra civile in Italia che porta oltre mille profughi e antifascisti a fuggire verso il suolo elvetico e a 
riversarsi  nella  valle  di  Poschiavo,  tra  questi  scrittori  come  Piero  Chiara,  Giancarlo  Vigorelli,  
Giorgio Scerbanenco, Aldo Borlenghi, Remo Fasani e altri uomini di cultura, italiani e svizzeri. Don 
Felice con il suo carismatico entusiasmo riesce a creare il collante e a fare da mediatore culturale e 
da  elemento  propulsore  per  un  progetto  editoriale  ambizioso  creando  una  collana  di  volumi. 
A distanza di tempo il seme caduto nel terreno ha portato frutto:  Andrea Paganini, un altro uomo di 
quella  stessa  valle,  scoprendo  quella  storia  si  è  sentito  spinto  a  risuscitare  la  piccola  editrice 
riavviando la collana omonima che ora è già arrivata al terzo volume, Colloqui,  una raccolta di 
poesie di Remo Fasani (ed è di prossima uscita il saggio di Giovanni Casoli Il fondamento poetico  
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del  mondo). 
Per il lettore di oggi, che forse ignora il nome di don Felice Menghini e l'avventurosa storia di quel 
periodo e di quel gruppo di scrittori e intellettuali, il primo volume della collana si rivela come un 
testo prezioso.  

(©L'Osservatore Romano - 25 aprile 2010)

[Index] [Top] [Home]
  

Il ruolo della Chiesa ai tempi della rete  

Comunione e connessione 

Dal 22 al 24 aprile a Roma la Conferenza episcopale italiana ha organizzato un convegno sul tema  
"Testimoni  digitali.  Volti  e  linguaggi  nell'era  crossmediale".  Pubblichiamo  uno  stralcio  
dell'intervento  di  uno  dei  relatori. 

di Antonio Spadaro  

L'avvento di internet è stato, certo, una rivoluzione. E tuttavia è necessario subito sfatare un mito:  
che  la  rete  sia  un'assoluta  novità  del  tempo  moderno.  Essa  è  una  rivoluzione,  certo,  ma  che 
potremmo definire  "antica",  cioè con salde radici  nel  passato.  Internet  replica antiche forme di 
trasmissione del sapere e del vivere comune, ostenta nostalgie, dà forma a desideri e valori antichi  
quanto  l'essere  umano. 
Quando si guarda alla rete occorre non solo vedere le prospettive di futuro che offre, ma anche i 
desideri e le attese che l'uomo ha sempre avuto e alle quali prova a rispondere, e cioè:   connessione, 
relazione,  comunicazione  e  conoscenza.  Sappiamo  bene  come  da  sempre  la  Chiesa  abbia 
nell'annuncio di un messaggio e nelle relazioni di comunione due pilastri fondanti del suo essere. 
Internet non è, come spesso si legge, un semplice "strumento" di comunicazione che si può usare o 
meno, ma un "ambiente" culturale, che determina uno stile di pensiero e contribuisce a definire 
anche un modo nuovo di stringere le relazioni. E la Chiesa è naturalmente presente lì dove l'uomo 
sviluppa  la  sua  capacità  di  conoscenza  e  di  relazione.  
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Essere "in rete" è un modo di abitare il mondo e di 
organizzarlo.  La sfida della  Chiesa non deve essere quella  di  come "usare" bene la rete,  come 
spesso si crede, ma come "vivere" bene al tempo della rete. Internet è una realtà destinata a essere 
sempre più trasparente e integrata rispetto alla vita, diciamo così, "reale". Questa è la vera sfida:  
imparare a essere wired, connessi, in maniera fluida, naturale, etica e perfino spirituale; a vivere la 
rete  come  uno  degli  ambienti  di  vita. 
È evidente,  dunque, come la rete con tutte  le sue "innovazioni  dalle  radici  antiche" ponga alla 
Chiesa una serie di questioni rilevanti di ordine educativo e pastorale. Tuttavia vi sono alcuni punti  
critici che riguardano la stessa comprensione della fede e della Chiesa. La logica del web ha un 
impatto sulla logica teologica? Certamente internet comincia a porre delle sfide alla comprensione 
stessa del cristianesimo. Quali sono i punti di maggiore contatto dialettico tra la fede e la rete? 
Proverò quindi a individuare questi punti critici per avviare una loro discussione alla luce anche di 
palesi  connaturalità  come  anche  di  evidenti  incompatibilità. 
La "navigazione", in generale, è oggi una via ordinaria per la conoscenza. Capita sempre più spesso 
che, quando si necessita di una informazione, si interroghi la rete per avere la risposta da motori di 
ricerca quali "Google", "Bing" o altri ancora. Internet sembra essere il luogo delle risposte. Esse 
però raramente sono univoche:  la risposta è un insieme di link che rinviano a testi, immagini e 
video. Ogni ricerca può implicare un'esplorazione di territori differenti e complessi dando persino 
l'impressione  di  una  certa  esaustività. 
Digitando in un motore di ricerca la parola God oppure anche religion, spirituality, otteniamo liste 
di  centinaia  di  milioni  di  pagine.  Nella  rete  si  avverte  una  crescita  di  bisogni  religiosi  che  la 
"tradizione" religiosa soddisfa  a fatica.  L'uomo alla  ricerca di Dio oggi  avvia una navigazione. 
Quali sono le conseguenze? Si può cadere nell'illusione che il sacro e il religioso siano a portata di 
mouse. La rete, proprio grazie al  fatto che è in grado di contenere tutto,  può essere facilmente 
paragonata a una sorta di grande supermarket del religioso. Ci si illude dunque che il sacro resti "a 
disposizione"  di  un  "consumatore"  nel  momento  del  bisogno. 
In questo contesto occorre però considerare qualcosa di estremamente interessante:  il  possibile 
cambiamento radicale nella percezione della domanda religiosa. Una volta l'uomo era saldamente 
attratto dal religioso come da una fonte di senso fondamentale. L'uomo era una bussola, e la bussola 
implica un riferimento unico e preciso:  il Nord. Poi l'uomo ha sostituito nella propria esistenza la 
bussola con il radar che implica un'apertura indiscriminata anche al più blando segnale e questo, a 
volte,  non senza la percezione di "girare a vuoto".  L'uomo però era inteso comunque come un 
"uditore della parola", alla ricerca di un messaggio del quale sentiva il bisogno profondo. Oggi 
queste immagini, sebbene sempre vive e vere, "reggono" meno. L'uomo da bussola prima e radar 
poi, si sta trasformando in un decoder, cioè in un sistema di decodificazione delle domande sulla 
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base delle molteplici risposte che lo raggiungono. Viviamo bombardati dai messaggi, subiamo una 
sovrainformazione,  la  cosiddetta information  overload. Si  può  evitare,  certo,  ma  occorre  ormai 
molta "buona educazione", capacità di selezione che non è per nulla scontata. Il problema oggi non 
è più quello di reperire il messaggio di senso ma di decodificarlo, di riconoscerlo sulla base delle 
molteplici risposte che si ricevono. La grande parola da riscoprire, allora, è una vecchia conoscenza 
del vocabolario cristiano:  il "discernimento". Le domande radicali non mancheranno mai, ma oggi 
sono mediate dalle risposte che si ricevono e che richiedono il filtro del riconoscimento. La risposta 
è il luogo di emersione della domanda. Tocca all'uomo d'oggi, dunque, e soprattutto al formatore, 
all'educatore, dedurre e riconoscere le domande religiose vere a partire dalle molte risposte che lui 
si vede offrire continuamente. È un lavoro complesso, che richiede una grande preparazione e una 
grande  sensibilità  spirituale. 
È dunque necessario oggi educare le persone al fatto che ci sono realtà e domande che sfuggono 
sempre e  comunque alla  logica del  "motore di  ricerca",  e  che la  "googlizzazione" della  fede è 
impossibile perché falsa. È certamente da privilegiare invece la logica propria dei motori semantici 
verso i quali ci stiamo muovendo e che aiutano l'uomo a porre domande. È il caso di Wolfram|
Alpha, un "motore computazionale di conoscenza", cioè un motore che interpreta le parole della 
domanda,  e  propone direttamente  una  sola  risposta.  Visto  che,  al  momento,  l'unica  lingua che 
comprende è  l'inglese,  è  interessante notare che la  risposta  alla  domanda Does God exist? (Dio 
esiste?) sia:  "Mi dispiace, ma un povero motore computazionale di conoscenza, non importa quanto 
potente possa essere, non è in grado di fornire una risposta semplice a questa domanda". Lì dove 
"Google" va a colpo sicuro fornendo centinaia di migliaia di risposte indirette, Wolfram|Alpha fa un 
passo indietro. Ovviamente la sua è una risposta scritta da una persona, che avrebbe potuto scrivere 
anche semplicemente "sì" o "no". Qual è il migliore, dunque? Difficile da dire. Forse una via di 
mezzo. La differenza chiara però è che un motore "sintattico", quale è "Google", analizza le parole 
al  di  fuori  del  contesto  nel  quale  vengono  utilizzate.  La  ricerca  semantica  tenta  invece  di 
interpretare  il  significato  logico  delle  frasi,  analizzando  il  contesto.  Il  modo  in  cui  si  pone  la 
domanda può influenzare l'efficacia della risposta, e dunque essa deve essere ben posta. La ricerca 
di  Dio  è  sempre  semantica  e  il  suo  significato  nasce  e  dipende  sempre  da  un  contesto. 
Cominciamo a  comprendere  come  la  rete  "sfidi"  la  fede  nella  sua  comprensione  grazie  a  una 
"logica"  che  sempre  di  più  segna il  modo di  pensare  degli  uomini.  Esploriamo alcuni  territori 
facendo  alcuni  esempi. 
Il  primo  potrebbe  essere  quello  dell'Ecclesiologia,  visto  che  la  rete  crea communities.  Non  è 
possibile immaginare una vita ecclesiale essenzialmente di rete:  una "Chiesa di rete" in sé e per sé è 
una comunità  priva di qualunque riferimento territoriale  e di  concreto riferimento reale di vita. 
L'"appartenenza" ecclesiale rischierebbe di essere considerata il frutto di un "consenso", e dunque 
"prodotto" della comunicazione.  In questo contesto i  passi  dell'iniziazione cristiana rischiano di 
risolversi in una sorta di "procedura di accesso" (login) all'informazione, forse anche sulla base di 
un  "contratto",  che  permette  anche  una  rapida  disconnessione  (logoff). 
Il primo ordine di interrogativi nasce dal fatto che internet permette il  collegamento diretto col 
centro  delle  informazioni,  saltando  ogni  forma  di  mediazione  visibile.  Qualcuno,  per  fare  un 
esempio concreto, potrebbe chiedersi:  perché devo leggere la lettera del parroco se posso realizzare 
la mia formazione attingendo materiali direttamente dal sito della Santa Sede? Molti, del resto già, 
grazie alla televisione, ben conoscono il volto del Santo Padre, ma non riconoscerebbero il vescovo 
della  propria  diocesi. 
Ma  esiste  una  problematica  più  profonda  di  questa,  legata  al  riconoscimento  dell'autorità 
"gerarchica". La rete, di sua natura, è fondata sui link, cioè sui collegamenti reticolari, orizzontali,  
L'unica gerarchia è data dalla popolarità del page rank. La Chiesa vive di un'altra logica, differente 
da  questa,  e  cioè  quella  di  un  messaggio  donato,  cioè  ricevuto,  che  "buca"  la  dimensione 
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orizzontale.  Non solo:  una  volta  bucata  la  dimensione  orizzontale,  essa  vive  di  testimonianza 
autorevole, di tradizione, di Magistero:  sono tutte parole queste che sembrano fare a pugni con una 
logica di rete. In fondo potremmo dire che sembra prevalere nel web la logica dell'algoritmo page 
rank di "Google". Sebbene in fase di superamento, esso ancora oggi determina per molti l'accesso 
alla  conoscenza.  Esso  si  fonda  sulla  popolarità:  in  "Google"  è  più  accessibile  ciò  che  è 
maggiormente linkato, quindi le pagine web sulle quali c'è più accordo. Il suo fondamento è nel 
fatto  che  le  conoscenze  sono,  dunque,  modi  concordati  di  vedere  le  cose. 
Questa  a  molti  sembra la  logica migliore per  affrontare la  complessità.  Ma la  Chiesa non può 
sposare  questa  logica,  che  nei  suoi  ultimi  risultati,  è  esposta  al  dominio  di  chi  sa  manipolare 
l'opinione pubblica. L'autorità non è sparita in rete, e anzi rischia di essere ancora più occulta. E 
infatti  la ricerca oggi si  sta muovendo nella direzione di trovare altre  metriche per i  motori  di 
ricerca,  che  siano  più  di  "qualità"  che  di  "popolarità". 
Ma il terzo e più decisivo e generale momento critico di questa orizzontalità è l'abitudine a fare a 
meno di una trascendenza. Il punto di riferimento delle dinamiche simboliche dello spazio digitale 
non è più un'alterità trascendente, ma sono io. Io sono al centro del mio mondo virtuale che diventa 
l'unico spazio di realtà, pur non essendo in grado di soddisfare la mia ricerca di verità. Tuttavia, 
nonostante  i  tre  ordini  di  problemi  qui  illustrati,  esiste  anche  un  aspetto  importante  sul  quale 
riflettere,  e  che  appare  oggi  di  grande  importanza:  la  società  digitale  non  è  pensabile  e 
comprensibile solamente attraverso i contenuti trasmessi, ma soprattutto attraverso le relazioni:  lo 
scambio  dei  contenuti  avviene  all'interno  delle  relazioni.  È  necessario  dunque  non  confondere 
"nuova  complessità"  con  "disordine",  e  "aggregazione  spontanea"  con  "anarchia".  La  Chiesa  è 
chiamata ad approfondire maggiormente l'esercizio dell'autorità in un contesto fondamentalmente 
reticolare e dunque orizzontale. Appare chiaro che la carta da giocare è la testimonianza autorevole. 
Oggi l'uomo della rete si fida delle opinioni in forma di testimonianza. Facciamo un esempio:  se 
oggi voglio comprare un libro o farmi un'opinione sulla sua validità vado su un social network 
come aNobii o visito una libreria on line come Amazon o Internetbookshop e leggo le opinioni di 
altri lettori.  Questi pareri hanno più il taglio delle testimonianze che delle classiche recensioni:  
spesso fanno appello al personale processo di lettura e alle reazioni che ha suscitate. E lo stesso 
accade  se  voglio  comprare  una  applicazione  o  un  brano  musicale  su  iTunes.  Esistono  anche 
testimonianze sulla affidabilità delle persone nel caso in cui esse sono venditrici di oggetti su eBay. 
Ma gli  esempi  si  possono moltiplicare:  si  tratta  sempre  e  comunque  di  quegli user  generated 
content che hanno fatto la "fortuna" e il significato dei social network. La "testimonianza" è da 
considerare  dunque,  all'interno  della  logica  delle  reti  partecipative,  un  "contenuto  generato 
dall'utente". 
La Chiesa in rete è chiamata dunque non solamente a una "emittenza" di contenuti, ma soprattutto a 
una "testimonianza" in un contesto di relazioni ampie composto da credenti di ogni religione, non 
credenti e persone di ogni cultura. È chiamata dunque - scrive Benedetto XVI - a "tener conto anche 
di  quanti  non credono,  sono sfiduciati  ed hanno nel  cuore desideri  di  assoluto  e  di  verità  non 
caduche". È su questo terreno che si impone l'autorità della testimonianza. Non si può più scindere 
il messaggio dalle relazioni "virtuose" che esso è in grado di creare. Si comprende bene che uno dei 
punti critici della nostra riflessione è in realtà il concetto di "dono", di un fondamento esterno. La 
rete per la Chiesa è sempre e comunque "bucata":  la Rivelazione è un dono indeducibile e l'agire 
ecclesiale ha in questo dono il suo fondamento e la sua origine. Ma è il concetto stesso di "dono" 
che oggi sta mutando. La rete è il luogo del dono, infatti. Concetti come file sharing, freeware, open 
source, creative commons, user generated content, social network hanno tutti al loro interno, anche 
se in maniera differente, il concetto di "dono", di abbattimento dell'idea di "profitto".  
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(©L'Osservatore Romano - 25 aprile 2010) 

Il Papa ai partecipanti al convegno promosso dalla Conferenza episcopale italiana  

Prendiamo il largo nel mare digitale 

"Il mondo della comunicazione sociale entri a pieno titolo nella programmazione pastorale". È  
l'invito  rivolto  da  Benedetto  XVI  ai  partecipanti  al  convegno  promosso  dalla  Conferenza  
episcopale italiana sul tema "Testimoni digitali. Volti e linguaggi nell'era crossmediale", ricevuti  
in  udienza  sabato  mattina,  24  aprile,  nell'Aula  Paolo  vi. 

Eminenza, 
Venerati  Confratelli  nell'episcopato, 
cari  amici, 
sono  lieto  di  questa  occasione  per incontrarvi  e  concludere  il  vostro  convegno,  dal  titolo 
quanto mai evocativo:  "Testimoni digitali. Volti e linguaggi nell'era crossmediale". Ringrazio il 
Presidente della Conferenza Episcopale Italiana, Cardinale Angelo Bagnasco, per le cordiali 
parole di benvenuto, con le quali, ancora una volta, ha voluto esprimere l'affetto e la vicinanza 
della Chiesa che è in Italia al mio servizio apostolico. Nelle sue parole, Signor Cardinale, si 
rispecchia la fedele adesione a Pietro di tutti i cattolici di questa amata Nazione e la stima di  
tanti  uomini  e  donne  animati  dal  desiderio  di  cercare  la  verità.  

Il tempo che viviamo conosce un enorme allargamento 
delle  frontiere  della  comunicazione,  realizza  un'inedita  convergenza  tra  i  diversi media e 
rende  possibile  l'interattività.  La  rete  manifesta,  dunque,  una  vocazione  aperta, 
tendenzialmente egualitaria e pluralista, ma nel contempo segna un nuovo fossato:  si parla, 
infatti, di digital divide. Esso separa gli inclusi dagli esclusi e va ad aggiungersi agli altri divari, 
che già allontanano le nazioni tra loro e anche al loro interno. Aumentano pure i pericoli di  
omologazione e di controllo, di relativismo intellettuale e morale, già ben riconoscibili nella 
flessione dello spirito critico, nella verità ridotta al gioco delle opinioni, nelle molteplici forme 
di degrado e di umiliazione dell'intimità della persona. Si assiste allora a un "inquinamento 
dello spirito,  quello che rende i  nostri  volti  meno sorridenti,  più cupi,  che ci  porta a non 
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salutarci tra di noi, a non guardarci in faccia..." (Discorso in Piazza di Spagna, 8 Dicembre 
2009). Questo Convegno, invece, punta proprio a riconoscere i volti, quindi a superare quelle 
dinamiche collettive che possono farci smarrire la percezione della profondità delle persone e 
appiattirci sulla loro superficie:  quando ciò accade, esse restano corpi senz'anima, oggetti di 
scambio  e  di  consumo. 
Come è possibile, oggi, tornare ai volti? Ho cercato di indicarne la strada anche nella mia 
terza  Enciclica.  Essa  passa  per  quella caritas  in  veritate, che  rifulge  nel  volto  di  Cristo. 
L'amore nella verità costituisce "una grande sfida per la Chiesa in un mondo in progressiva e  
pervasiva globalizzazione" (n.  9).  I media possono diventare fattori  di umanizzazione "non 
solo quando, grazie allo sviluppo tecnologico, offrono maggiori possibilità di comunicazione e 
di informazione, ma soprattutto quando sono organizzati e orientati alla luce di un'immagine 
della persona e del bene comune che ne rispetti le valenze universali" (n. 73). Ciò richiede che  
"essi  siano  centrati  sulla  promozione  della  dignità  delle  persone  e  dei  popoli,  siano 
espressamente  animati  dalla  carità  e  siano  posti  al  servizio  della  verità,  del  bene  e  della 
fraternità naturale e soprannaturale" (ibid.). Solamente a tali condizioni il passaggio epocale 
che stiamo attraversando può rivelarsi ricco e fecondo di nuove opportunità. Senza timori 
vogliamo prendere il largo nel mare digitale, affrontando la navigazione aperta con la stessa 
passione che da duemila anni governa la barca della Chiesa. Più che per le risorse tecniche, 
pur necessarie, vogliamo qualificarci abitando anche questo universo con un cuore credente, 
che  contribuisca  a  dare  un'anima  all'ininterrotto  flusso  comunicativo  della  rete. 
È  questa  la  nostra  missione,  la  missione  irrinunciabile  della  Chiesa:  il  compito  di  ogni 
credente che opera nei media è quello di "spianare la strada a nuovi incontri,  assicurando 
sempre  la  qualità  del  contatto  umano  e  l'attenzione  alle  persone  e  ai  loro  veri  bisogni 
spirituali;  offrendo  agli  uomini  che  vivono  questo  tempo  "digitale"  i  segni  necessari  per 
riconoscere il Signore" (Messaggio per la 44 Giornata mondiale delle comunicazioni sociali, 16 
maggio 2010).  Cari amici,  anche nella rete siete chiamati  a collocarvi come "animatori di 
comunità", attenti a "preparare cammini che conducano alla Parola di Dio", e ad esprimere 
una particolare sensibilità per quanti "sono sfiduciati ed hanno nel cuore desideri di assoluto 
e di verità non caduche" (ibid.). La rete potrà così diventare una sorta di "portico dei gentili", 
dove  "fare  spazio  anche  a  coloro  per  i  quali  Dio  è  ancora  uno  sconosciuto"  ( ibid.). 
Quali animatori della cultura e della comunicazione, voi siete segno vivo di quanto "i moderni 
mezzi di comunicazione siano entrati da tempo a far parte degli strumenti ordinari, attraverso 
i quali le comunità ecclesiali si esprimono, entrando in contatto con il proprio territorio ed 
instaurando, molto spesso,  forme di dialogo a più vasto raggio" (ibid.).  Le voci,  in questo 
campo,  in  Italia  non  mancano:  basti  qui  ricordare  il  quotidiano Avvenire,  l'emittente 
televisiva TV2000, il circuito radiofonicoinBlu e l'agenzia di stampa SIR, accanto ai periodici 
cattolici,  alla  rete  capillare  dei  settimanali  diocesani  e  agli  ormai  numerosi  siti internet di 
ispirazione  cattolica.  Esorto  tutti  i  professionisti  della  comunicazione  a  non  stancarsi  di 
nutrire nel proprio cuore quella sana passione per l'uomo che diventa tensione ad avvicinarsi 
sempre più ai suoi linguaggi e al suo vero volto. Vi aiuterà in questo una solida preparazione 
teologica  e  soprattutto  una  profonda  e  gioiosa passione  per  Dio,  alimentata  nel  continuo 
dialogo con il Signore. Le Chiese particolari e gli istituti religiosi, dal canto loro, non esitino a 
valorizzare i percorsi formativi proposti dalle Università Pontificie, dall'Università Cattolica 
del  Sacro  Cuore  e  dalle  altre  Università  cattoliche  ed  ecclesiastiche,  destinandovi  con 
lungimiranza persone e risorse. Il mondo della comunicazione sociale entri a pieno titolo nella 
programmazione  pastorale. 
Mentre vi  ringrazio del  servizio che rendete alla  Chiesa e  quindi  alla  causa dell'uomo, vi  
esorto a percorrere, animati dal coraggio dello Spirito Santo, le strade del continente digitale. 
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La nostra fiducia non è acriticamente riposta in alcuno strumento della tecnica. La nostra 
forza  sta  nell'essere  Chiesa,  comunità  credente,  capace  di  testimoniare  a  tutti  la  perenne 
novità del Risorto, con una vita che fiorisce in pienezza nella misura in cui si apre, entra in 
relazione,  si  dona  con  gratuità. 
Vi  affido alla protezione di Maria Santissima e dei  grandi Santi  della comunicazione e  di 
cuore tutti vi benedico.  

(©L'Osservatore Romano - 25 aprile 2010) 

----------------------------------- 

20100428 

Antonio SOCCI
Santa Caterina
tratto da: Antonio SOCCI, Cristiani. L’avventura umana di 14 santi, suppl. a 30 Giorni, anno IX, dicembre 1991, 
p. 20s.

Per settant'anni i papi ridotti a cappellani di corte del re di Francia. Domina il partito intellettuale 
dell'Università di Parigi. Ma Dio manda una giovane donna. Analfabeta...

Anche la Toscana è devastata dalla peste nera del 1348. Decimata la città di Siena dove morirà la metà degli 
abitanti. Proprio in questo anno infernale nasce alla famiglia Benincasa, tintori della contrada di Fontebranda, 
la ventiquattresima figlia, Caterina. Oltre alla peste bubbonica, c'è un'altra infezione: ha colpito la cristianità, 
che dal 1304 non ha più visto il Papa risiedere a Roma. Da quell'anno, infatti, con l'elezione di Clemente V, una 
sequela di papi si stabiliscono ad Avinone, ridotti a fare i "cappellani di corte del re di Francia".

Lo scontro fra papa Bonifacio VIII e il re di Francia, Filippo il Bello, si era concluso con il trionfo di questo. «Per 
la maggior parte del XIV secolo, il papato è dunque francese, legato ad una corte che con la sua influenza lo 
taglia fuori dal resto della cristianità... e sottomesso strettamente all'autorità presto preponderante che 
l'Università di Parigi assume nella Chiesa» (Régine Pernoud). L'università e la sua élite intellettuale si riteneva 
infatti detentrice della "chiave della cristianità".

È singolare che a questo formidabile partito intellettuale, che sprigionerà tutta la sua virulenza durante il 
Grande Scisma, la Provvidenza abbia voluto contrapporre una giovane ragazza, Caterina, analfabeta, del popolo 
di Fontebranda, ignara di teologia. Il papato di fatto seguirà Caterina, "obbedirà" a lei piuttosto che agli 
intellettuali e al collegio cardinalizio. Qual è la sua sapienza? «O amore, o amore, tu sei la più dolce cosa che ci 
sia... o eterna bellezza per quanti secoli rimanesti al mondo incognita... dammi la consolazione di vedere spezzati 
tutti i cuori dalla forza del tuo amore». Così Caterina pregando Gesù Cristo, «l'Agnello svenato per noi». Dei 
dotti dell'Università di Parigi nessuno è stato proclamato, come Caterina, Dottore della Chiesa universale. Lei 
che non aveva mai frequentata una scuola. Lei che non era neanche una monaca o una suora.

Caterina dovette sudare non poco per essere ammessa nel Terz'Ordine domenicano (fatto di donne laiche): era 
infatti troppo giovane, sedici anni, e pericolosamente bella. (Del resto la madre, Lapa, con la tenacia del suo 
temperamento di ferro, tentò fino alla fine di farla maritare). C'è una sproporzione umanamente inspiegabile tra 
la persona di Caterina e ciò che lei ha misteriosamente rappresentato per le sorti del papato e della Chiesa nella 
storia.

La sua è una fede semplice, che concentra lo sguardo sul «dolce Gesù», nella semplicità della preghiera 
quotidiana, del digiuno, della carità vissuta fra i lebbrosi, o nell'antico ospedale di Santa Maria della Scala o fra 
la peggiore feccia delle carceri. Pure la "bella brigata" per lo più di giovani, che si raccoglie attorno a Caterina e 
che la seguirà ovunque, ad Avignone come a Roma, è una ben piccola compagnia.
Scrivono gli storici: «Il lungo periodo di permanenza dei papi in terra di Francia... segna uno dei momenti più 
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decisivi di tutta la storia ecclesiastica: il passaggio dal papato medievale a quello rinascimentale. Nel secolo XIV 
vengono poste ad Avignone le premesse della mondanizzazione del papato propria del secolo successivo, contro la 
quale in seguito insorgerà l'indignata protesta di una larga parte dell'Europa cristiana, sfociata 
nell'irrimediabile lacerazione della sua unità».

Se all'orizzonte di Avignone appare Lutero, già il corpo della stessa cristianità del Trecento è corroso da micidiali 
morbi di eresia (vedi Wyclif e Huss). Ludwig voli Pastor, l'autore della monumentale Storia dei Papi dalla fine 
del Medioevo, vede proprio nell'abbandono di Roma da parte dei papi del Trecento la causa scatenante di tutte le 
tragedie successive della cristianità.

Altri storici (i francesi) rilevano giustamente che proprio in questi decenni la Curia si dotò di una possente 
organizzazione burocratica. Proprio il Trecento è il secolo in cui proliferano trattati dai titoli emblematici: «De 
potestate Papae», «De ecclesiastica potestate», «De iurisdictione ecclesiastica». Non solo la Curia diventa una 
corte principesca, lo era già con Innocenzo III (1198-1216) e Bonifacio VIII (1294-1303), ma l'adozione del diritto 
romano dentro la Chiesa trasformerà in senso politico assolutistico l'autorità papale.

Emblematico il caso di uno dei papi avignonesi, Giovanni XXII (1316-1334). Fu lui a dotare la Chiesa di un 
apparato curiale imponente e di un peso politico-finanziario non indifferente. Ma è pure il Papa che, con la 
celebre predica del 1° novembre 1331, sosterrà una dottrina eretica (le anime dei salvati godranno della visione 
beatifica solo dopo la resurrezione). Di fronte alla sollevazione della cristianità e all'accusa di eresia, formulata 
apertamente da Guglielmo di Occam, il Papa, che nel caso specifico parlava come teologo privato e non 
pensando di far assumere alla Chiesa la propria opinione teologica, dovette ritrattare, quasi in punto di morte, 
davanti ai cardinali, nel dicembre 1334.

La corrosione della cristianità andrà dunque di pari passo con la clericalizzazione della Chiesa, con 
l'ingigantimento della burocrazia ecclesiastica.

Il fenomeno è stato studiato da Michel De Certeau, che ha parlato di «sparizione del corpo», cioè di una 
mancanza di esperienza della Chiesa come realtà. «Dopo la metà del XII secolo» spiega De Certeau 
«l'espressione corpus mysticum non designa più l'Eucarestia, come prima, ma la Chiesa. Reciprocamente, corpus 
verum non qualifica più la Chiesa, ma l'Eucarestia. Gli aggettivi mysticum (nascosto) e rerum (vero, reale e 
conoscibile come tale) s'invertono».

Dunque «la Chiesa, "corpo" sociale di Cristo, è ormai il significato (nascosto) di un "corpo" sacramentale 
ritenuto significante, visibile perché ostensione di una presenza sotto le "specie" (o apparenze) del pane e del 
vino consacrati».

Il vuoto di esperienza reale, storica, della fede e della comunione, viene sostituito dalla corporazione ecclesiastica. 
«Il Concilio Laterano III (1179) ha organizzato una restaurazione politica del papato e una riforma 
amministrativa del clero. Il corpo ecclesiale si rinforza. Si clericalizza. Si condensa».
Allo stesso modo, nota De Certeau, la Riforma protestante prova a riempire quel vuoto con l'"invenzione" di un 
"corpo scritturario". E nella Chiesa cattolica si tenta di riempire quel vuoto col valorizzare grazie particolari, 
ma secondarie, come visioni ed esperienze mistiche. Tante degenerazioni dei tempi successivi, dal clericalismo al 
"misticismo", dallo spiritualismo alla mondanità della Curia del Cinquecento, insorgono su questo "vuoto", in 
questa "perdita di corporeità".

Negli anni della "cattività avignonese" si concentra questo paradosso: la massima esaltazione del potere del Papa 
coincide con il suo reale asservimento politico e con la tremenda crisi della cristianità che arriva fino al limite 
delle opinioni private eretiche di Giovanni XXII.

Eppure la storia di Caterina mostra tangibilmente l'azione dello Spirito Santo, capace di rigenerare in ogni 
condizione storica la vita cristiana e di toccare il cuore di ciascuno.

Gregorio XI, salito al soglio pontificio il 30 dicembre 1370, il Papa che riporterà Pietro a Roma, non è affatto un 
Papa santo, né particolarmente dotto. Dai documenti appare molto impaurito dal collegio cardinalizio, per lo più 
francese, ricattato dal re di Francia e terrorizzato dalle minacce (teme di essere avvelenato). Ma, nonostante 
tutto questo e nonostante la miriade di trattati che definiscono il suo come un potere assoluto, egli riconosce 
inequivocabilmente di dover "obbedire" a Caterina.
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La verità cattolica appare dunque nei cuori e nei fatti proprio quando comincia a far difetto nei trattati. E 
Caterina, che pure venera il successore di Pietro come il Signore stesso (lo chiama «il dolce Cristo in terra») lo 
richiama, lo corregge, lo esorta, lo ammonisce, lo istruisce con un vigore ed una sicurezza sorprendente. Papa 
Gregorio XI appare a Caterina timoroso e confidente come un figlio di fronte alla madre, come un bambino di 
fronte ad una autorevole maestra. È il paradossale rapporto fra autorità e santità nella storia della Chiesa che si 
comprende dalle centinaia di lettere di Caterina.

Eccola rivolgersi ai cardinali: «Ingrati, villani, mercenari, vili e miserabili». Dice che sono «non fiori che gettate 
odore, ma puzza, che tutto il mondo avete appuzzato... contaminatori della fede, dimoni, matti, stolti, degni di 
mille morti». E come se non bastasse: «Meritate più tosto i fatti che le parole». Caterina interferisce nell'elezione 
dei cardinali, tratta accordi politici per conto del Papa. Lo guida: «Siatemi uomo virile e non timoroso». Esige 
obbedienza: «Vi prego e vi costringo... Venite Padre, e non fate più aspettare li servi di Dio che s'affliggono per lo 
desiderio. Venite e non fate più resistenza alla volontà di Dio che vi chiama (a Roma)».

Lo mette in guardia dai «consiglieri del dimonio». Gli dà suggerimenti di alta politica insegnandogli «un santo 
inganno» per aggirare il potere del collegio cardinalizio. Lo mette in guardia dai «lupi feroci che vi metteranno il 
capo in grembo come agnelli mansueti». Ma quando sente tremare il Papa per il timore di essere ammazzato lo 
esorta: «Ponetevi come obietto questo Agnello svenato. Nel suo sangue perderete ogni timore; diventerete e sarete 
Pastore buono che porrete la vita per le pecorelle vostre».

E agli ultimi ostacoli si fa dura con Gregorio XI: «Poiché esso v'ha data autorità, e voi l'avete presa: dovete usare 
la virtù e potenzia vostra; e non volendola usare, meglio sarebbe a refutare quello che è preso: più onore di Dio, e 
salute dell'anima vostra sarebbe». Ricatti? Minacce? «Io se fussi in voi temerei che il Divino giudicio non venisse 
sopra di me». Finalmente la vittoria.

Il Papa partirà per Roma il 16 settembre 1376. Alla sua morte, due anni dopo, i francesi inventeranno un loro 
antipapa e alla Chiesa non sarà risparmiato nemmeno lo scisma. Ma Caterina ha compiuto la sua missione. 
Sfinita dalle enormi responsabilità che il Papa le dà, volendola a Roma, muore il 29 aprile 1380, portando sulla 
sua carne le misteriose stimmate del Crocifisso: «Ho consumata e data la vita nella Chiesa e per la Chiesa». 

Fonte: http://www.storialibera.it/epoca_medioevale/trecento_e_quattrocento/crisi_del_medioevo/articolo.php?
id=162 

----------------------- 

La ristampa anastatica e la prima traduzione italiana del "De Europa" scritto nel 1453  
dal futuro Pio II 

Da Enea a Benedetto 

Nel  quinto  anniversario  dell'elezione  al  Pontificato,  il  presidente  della  Repubblica  Italiana  offrirà  il  29  aprile  a  
Benedetto XVI un concerto in suo onore nell'Aula Paolo vi in Vaticano. Nell'occasione il presidente consegnerà al Papa  
un'edizione in ristampa anastatica (accompagnata dalla prima traduzione italiana realizzata da Francesca Macino) del  
"De Europa" di Enea Silvio Piccolomini. Il volume - un'edizione fuori commercio realizzata in 500 copie dall'editore  
Magnus e dalla Biblioteca Apostolica Vaticana per iniziativa dell'Ambasciata d'Italia presso la Santa Sede - vuole  
esprimere  un  particolare  apprezzamento  per  gli  sforzi  del  Papa nel  far  progredire  una corretta  visione  europea.  
Pubblichiamo qui sotto la prefazione del presidente della Repubblica Italiana e stralci dei saggi dell'Ambasciatore  
d'Italia presso la Santa Sede, a destra, e, infine, dell'arcivescovo presidente del Pontificio Consiglio della Cultura.  
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di Giorgio Napolitano

È ben curioso che  quest'opera  di  un grande umanista  quale fu  Enea  Silvio Piccolomini,  poi  Pio II,  dal  titolo per 
quell'epoca sorprendentemente moderno e ancora oggi fortemente suggestivo, sia rimasta per mezzo millennio nota solo 
a  pochi  studiosi  e  mai  tradotta  in  lingua  italiana.
Non posso che rallegrarmi che la nostra Ambasciata presso la Santa Sede, sostenuta dalla generosità di una delle più 
importanti fondazioni bancarie italiane, abbia preso l'iniziativa di provvedere alla traduzione dell'opera, di corredarla del 
prezioso testo introduttivo di monsignor Gianfranco Ravasi e di curarne la pubblicazione in facsimile dell'incunabolo 

del  1490  e  in  edizione  italiana.  Il  disegno  dell'impresa,  da  me  condivisa,  è 
ovviamente  quello  di  richiamare  un  parallelismo  implicito  tra  la  figura  di  un  grande  uomo italiano,  Enea  Silvio 
Piccolomini, che ebbe la ventura di vivere e di conoscere in profondità la Germania e divenne poi Papa, con quella di un 
grande uomo di cultura tedesco, Joseph Ratzinger, che ha vissuto più di trent'anni in Italia ed è divenuto Papa con il  
nome di Benedetto XVI. Ed è a Sua Santità Benedetto XVI che quest'opera viene dedicata, come contributo a rendere  
accessibile il lavoro di quel grande uomo di Chiesa, umanista, letterato e diplomatico che fu il cardinal Piccolomini.
Ma come non collegare anche la prospettiva europea di Enea Silvio, la sua conoscenza profonda della geografia e della 
storia del continente di cui per tanti anni era stato attivo protagonista, con lo spirito, l'attenzione e la cura che l'attuale  
Pontefice  pone  nel  sottolineare  l'esigenza  di  una  definizione  precisa  e  aggiornata  dell'identità  di  questo  nostro  
continente?
E la prospettiva europea di Enea Silvio è tanto più sorprendente, pochi anni dopo la reintroduzione da parte di Niccolò v  
del termine "Europa" per definire le nostre terre e i nostri Paesi, in quanto convive serenamente con l'estrema varietà dei 
costumi e dei popoli descritti nell'opera:  pannoni, gepidi e daci, ungari, dalmati, illiri detti bosniaci, triballi o mesi detti 
a volte serbi a volte rasciani, i geci, gli amantini, gli unni, i goti, i bussatori detti parvi, i bructeri, gli alani, i longobardi  
e  gli  oqueni  e  cento  altri  ancora.
La narrazione, la grande cavalcata sul continente all'epoca di Federico iii fa con sorprendente immediatezza tornare alla 
mente le parole di un grande storico francese, Lucien Febvre, che nel suo libro L'Europa. Genesi di una civiltà scrive 
"l'Europa in questo senso, (così) come noi la definiamo, come la studiamo, è una creazione del medioevo; un'unità  
storica che, come tutte le unità storiche, è fatta di diversità, di pezzi, di cocci strappati da unità storiche anteriori, a loro  
volta  fatte  di  pezzi,  di  cocci,  di  frammenti  di  unità  precedenti".
L'Europa di Enea Silvio evoca infatti il processo magmatico con cui un mondo ancora medievale si avvia alla ricerca di 
parametri  comuni,  di  valori  condivisi,  di  un'identità  diversa  dalla  mera  giustapposizione  dei  vari  "cocci"  che 
componevano l'Europa di  allora.  A questo processo l'Umanesimo,  di  cui  il  cardinal  Piccolomini  fu  rappresentante 
insigne, fornì una sorta di polo magnetico che attrasse forze ed energie intellettuali che consentirono al continente di  
compiere un percorso importante. E come si può trovare descritto in molte pagine del  De Europa,  la Chiesa dotò il 
mondo di quel tempo di strumenti di comunicazione preziosi, di sia pur limitata mobilità sociale, e di un'internazionalità 
che sarebbe sopravvissuta rigorosa alla caduta dell'impero e alla nascita degli Stati Nazione. 

(©L'Osservatore Romano - 28 aprile 2010) 
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L'etnografo che diventò Papa 

di Antonio Zanardi Landi 

"Piace consegnare ai posteri, nella forma breve possibile, i fatti degni di essere ricordati e a me noti accaduti al tempo di 
Federico, terzo imperatore con questo nome, presso gli Europei e gli abitanti delle Isole che vengono annoverati fra i  
cristiani; inseriremo talora alcune cose già richiamate, secondo quanto ci sembrerà richiedere l'ordine dei luoghi e degli  
argomenti".
Con questa dichiarazione d'intenti - dallo stile sobrio e diretto - inizia il  De Europa  di Enea Silvio Piccolomini. Di 
statura piccola e tarchiato, minato nel fisico e soggetto a un precoce invecchiamento, si era calato con l'usuale dolcezza  

nelle  diverse  realtà  sociali,  culturali  e  politiche  del  momento.  Grazie  alla 
lungimirante scelta di servirsi anche di fonti coeve, come le testimonianze di Gerolamo da Praga sui lituani, in questo  
saggio di storiografia umanistica - nei panni di un curious observer a servizio di Federico iii, come del concilio o del 
papato - racconta il suo viaggio verso la conoscenza delle ragioni dei loci e delle res del proprio tempo, assai lontane dal 
mondo  delle  ruote  celesti  descritto  da  Dante.
Sapeva di essere alieno dal fascino del miracolistico, ma non da quello di una fede vissuta, essendo rimasto, da giovane,  
soggiogato  innanzi  alla  toccante  predicazione  di  Bernardino  da  Siena.
Sapeva della  forza della  passione,  che assecondò nel  suo libro di  poesie latine  Cynthia  e nell'Historia de duobus  
amantibus,  quando,  rinunciando al  sonno e ai  pasti,  avidamente ricercava nelle  Humanae litterae -  da Cicerone a 
Petrarca  -  il  gusto  della  vita.
Sapeva, da inquieto e ambizioso poeta, frequentatore assiduo dei più rinomati poli culturali dell'Italia del suo tempo, di  
avere,  nel  1431, iniziato una brillante carriera di  segretario di  note personalità ecclesiastiche, che lo aveva portato  
lontano,  soprattutto  da  quando,  nel  1446,  abbracciò  lo  stato  ecclesiastico.
Sapeva di essere stato esposto ai capricci del tempo, come la natura e le sue stagioni, le pietre e la loro erosione, gli  
uomini e i loro umori, ma anche di ritrovarsi, nonostante tutto, fiduciosamente ancorato ai fondali della loro bellezza.
Per questi  motivi, a tutti  coloro che, una volta diventato Papa, gli  rimproveravano gli storpiati accenti del  proprio 
recente passato,  richiamava la  verità  della  sua conversione,  misteriosa quanto radicale,  della sua stessa fisionomia 
morale,  che era rinata.  Del  resto,  all'Estouteville,  che nel  conclave si  era chiesto se mai si  potesse innalzare sulla  
cattedra di Pietro un poeta e permettere che la Chiesa venisse governata "alla pagana",  aveva risposto, dopo avere 
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indossato le vesti papali, di accettare la capitolazione elettorale "per quanto lo posso con Iddio, coll'onore e la giustizia 
della  Sede  Apostolica".
Umanista europeo dai grandi orizzonti, aveva ormai sviluppato una non comune conoscenza dei risvolti più intimi della 
psiche umana e delle sue inclinazioni,  tanto da scrivere,  nella  sua lettera del  1443 a Sigismondo, duca d'Austria:   
"Conosco, infatti, la condizione umana:  chi non ama da giovane, ama poi nella vecchiaia e diviene, allora, oggetto di  
risa e favola del volgo, poiché quell'età non è adatta all'amore. Conosco inoltre la natura dell'amore, che risveglia nei  
giovani le virtù assopite, spinge uno alle armi, l'altro alle lettere; e ciascuno cerca ardentemente di fare ciò che possa 
procurargli il favore della sua donna. E perché le virtù rendono famosi, chi ama cerca la virtù per essere lodato di fronte  
alla persona amata; e, sebbene questo sia piccolo premio per la virtù, tuttavia è sempre lodevole qualsiasi modo di  
conseguire  la  virtù".
Echi ormai lontani per chi aveva intrapreso il ben più arduo viaggio della fede, in quella straordinaria parabola umana e  
spirituale che lo avrebbe visto prima conciliarista, a Basilea, al seguito del cardinale Domenico Capranica, e poi a  
Roma,  successore  dell'Apostolo  Pietro.
Di quella pubblica ammenda e convinta conversione alla causa della Chiesa romana professata nel 1445 ai piedi di  
Eugenio iv, sempre conserverà l'innocente stupore della bellezza, tanto da lasciarsi sfuggire nel De Europa quel moto di 
stizza:  "Ora, chiunque tu sia che leggi, predici anche il futuro!", a proposito delle peripezie dovute alla "singolare  
mutevolezza della sorte umana", che portarono l'appena diciottenne Mattia Corvino alla corona d'Ungheria. Chiave di  
comprensione  geo-storica  dell'Europa  del  Piccolomini,  che  faceva  tanto  leva  sulla  conversione  di  vari  sovrani  al  
cristianesimo, da Clodoveo a Stefano, despota della Serbia, al punto da attribuire a essa non solo un carattere religioso 
ma  anche  un  ben  definito  valore  culturale  e  civile.
Dalla grande vocazione storiografica, di pronta intuizione e vivace curiosità, nel corso dei suoi innumerevoli viaggi e  
missioni diplomatiche in tutta Europa - densi di esperienze tanto diverse, come di avventure, pericoli e suggestioni  
sentimentali  -  si  era appassionato ai  diversi  aspetti non solo morfologici  e topografici  del  suo territorio, ma anche 
culturali e storici delle popolazioni locali:  dalla lingua in uso ai costumi, dalle invenzioni alle antichità, non trascurando 
i  caratteri  somatici  e  la  pavimentazione  delle  strade,  l'edilizia  e  l'igiene.
Una passione, quella per i viaggi, a torto troppo spesso rimproveratagli, e che all'opposto rivelava la sua straordinaria 
modernità, sulla scia delle grandi esplorazioni geografiche extra-europee dell'epoca. E dopo aver visitato un numero di  
città  decisamente  inusuale  per  qualunque  altro  umanista  del  suo  tempo,  condivideva  l'esigenza  di  una  soliditas  e 
commoditas  dell'architettura  urbana  da  contrapporre  a  ogni  eccesso,  anche  sacro.
Rispettato storiografo, geografo ed etnografo, diversi anni dopo, ancora da giovane cardinale alle prese con il non facile 
rilancio del ruolo del papato nel variegato scacchiere italiano ed europeo, proprio a quell'unicum fece riferimento per 
iniziare  la  stesura  di  alcune  significative  opere  di  carattere  storico-geografico,  forse  poi  troppo  frettolosamente 
accomunate nella Cosmographia o Historia rerum ubique gestarum. Espressioni del deciso richiamo del Pius Aeneas 
all'importanza delle rappresentazioni geografiche nello sviluppo delle idee religiose e nazionali. Una geografia politica  
che non poteva non essere "del" o  "dei" poteri,  nell'intento di  scrivere una storia  contemporanea vista  e  vissuta - 
tempora nostra et res vulgo notas - e attenta alla varietà e novità dei dati storici, anche di quelli apparentemente meno 
significativi; fini cornici di una sana laicità che conteneva i ridondanti chiaro-scuri delle complesse e cangianti realtà  
geo-politiche  dell'Europa  e  dell'Italia  del  xv  secolo.
Un aggancio vivo al territorio che traspare ovunque nel De Europa a partire dalla citazione di Leon Battista Alberti "di 
Firenze, che compose i bellissimi volumi De architectura e di innumerevoli altri che componevano nuove opere". Tanto 
che il Piccolomini condivideva con quest'ultimo molte cose, dall'insofferenza verso l'ambiente curiale - manifestato 
nella sua Epistola de curialium miseriis - al rifiuto di ogni forma di tirannia (si veda il giudizio su Cosimo il Vecchio nei 
suoi  Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt).  Un insieme di geografia, storia, politica, 
architettura e quant'altro, che gli fece auspicare l'inevitabile osmosi tra il mondo latino romano e quello germanico. 

(©L'Osservatore Romano - 28 aprile 2010) 
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L'arazzo multicolore di un umanista raffinato 
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di Gianfranco Ravasi 

Il  suo  corpo  era  stremato  dalla  gotta  e  dalle  bronchiti  che  da  anni  lo  tormentavano;  s'era  aggiunta  la  fatica  del  
trasferimento da Roma; ora s'era insinuata anche la peste. I suoi occhi, ormai appannati, dall'alto del colle di San Ciriaco 
di Ancona sogguardavano la distesa dell'Adriatico, ove finalmente s'avvicinava la flotta veneziana, tanto attesa, del doge 
Cristoforo Moro. Ormai, però, il respiro del Papa si faceva sempre più affannoso e così nella notte che si affacciava 
sulla solennità dell'Assunta del 1464 Pio II si spegneva. Con lui moriva anche il progetto di un'ultima crociata:   il Papa 
stesso  un  anno  prima  l'aveva  annunciata  ai  cardinali  di  Curia  con  un  discorso  appassionato  e  l'aveva  bandita 
proponendosi come il "Goffredo della nona crociata". La morte, però, aveva posto fine anche a questo suo sogno, per 
altro accolto molto freddamente dalle potenze occidentali che poco si curavano dell'espansionismo   turco in Europa 

orientale.
In quelle ultime ore il Pontefice forse ripercorreva le vicende che l'avevano condotto a quell'approdo. Il suo pensiero 
poteva risalire a quel  gesto compiuto verso la fine del 1461, quando egli  aveva deciso di inviare una  Epistula ad 
Mahometem, cioè una lettera ufficiale al sultano Maometto ii, il cui profilo è a noi noto attraverso l'efficace ritratto del 
pittore veneziano Gentile Bellini. Si trattava di uno scritto che tentava un dialogo interreligioso un po' particolare,  
ovviamente legato a quel clima culturale e spirituale. Al sultano turco si offriva la corona di imperatore di tutte le terre  
d'Oriente purché si convertisse al cristianesimo, la cui superiorità teologica era dimostrata attraverso una puntigliosa  
trattazione  apologetica.
Ebbene, proprio in quello stesso anno, quasi astraendosi per qualche momento dalla bufera internazionale che soffiava 
dai  confini  orientali,  Pio  II  aveva  ripreso  tra  le  mani  per  un'ultima  redazione-edizione  un  testo  già  parzialmente 
elaborato quand'era cardinale. Era la Cosmographia, una vera e propria panoramica geopolitica del mondo, articolata in 
un trittico i cui titoli erano già emblematici:  De ritu, situ, moribus et conditione Germanorum, al quale subentrava il De 
Europa, che ora proponiamo rispolverandolo da un lungo oblio, e infine un De Asia. Questo interesse così vivace per 
l'orizzonte geografico e storico era quasi connaturato nell'anima di un Papa, da un lato, simbolo dell'umanesimo e,  
d'altro  lato,  dotato  di  una  biografia  fittissima  di  incarichi  diplomatici  internazionali.
Eppure Enea Silvio Piccolomini proveniva dalla provincia toscana, da quel Corsignano in Val d'Orcia che sarebbe  poi 
 divenuto, in onore di questo  suo figlio celebre, Pienza. Là egli era nato il 18 ottobre del 1405 e di là, dopo gli studi a  
Siena, aveva iniziato un pellegrinaggio fatto dei più disparati incarichi sotto i più diversi signori nelle più differenti sedi  
d'Europa, a partire da quella Basilea ove si stava celebrando un concilio ecumenico talmente travagliato da giungere  
all'atto estremo dell'elezione di un antipapa, l'allora duca di Savoia Amedeo viii che assunse il nome di Felice v e che  
nominò come suo segretario proprio il Piccolomini. Non è nostro compito ricostruire questo itinerario esistenziale che 
costantemente s'accompagnava a un'intensa produzione letteraria,  pronta a inoltrarsi persino su sentieri  moralmente 
proibiti. La guida ideale per ricomporre questa trama di eventi e di opere è quel capolavoro, spesso riedito, che sono i  
Commentarii rerum memorabilium quae temporibus suis contigerunt, un monumentale e affascinante diario destinato al 
pubblico, mirabile saggio di storiografia umanistica, specchio di un'anima dai mille interessi, di un'intelligenza fremente 
e  di  una  forte  coscienza  di  sé,  tanto  da  essere  definito  un  testo  "auto-agiografico".
Certo è che la prima svolta nella vita di Enea avvenne attraverso il suo legame con l'imperatore Federico iii d'Asburgo 
(1415-1493) la cui  figura sta sull'ideale frontespizio letterario del  De Europa.  Fu durante il  servizio presso questo 
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sovrano che Piccolomini divenne sacerdote, il 4 marzo 1447, e fu con Federico che egli riuscì a ritessere il ritorno dei 
principi tedeschi sotto l'autorità del legittimo Papa di Roma, Eugenio iv, riconosciuto come unico pastore supremo della 
cristianità nella Dieta di Francoforte del 1446. E fu ancora con lo stesso imperatore che si ricompose pienamente lo 
scisma del concilio di Basilea, quando ormai sul soglio di Pietro, nel 1447, era asceso Niccolò v che aveva per questo  
conferito a Enea la sede episcopale di Siena. Anche nella nuova veste Piccolomini continuò il suo servizio a Federico iii 
attraverso diverse legazioni.  All'orizzonte intanto incombeva un evento epocale,  che  avrebbe segnato  una  seconda 
radicale  svolta  nell'esistenza  del  Nostro.
Il 29 maggio 1453 Costantinopoli cadeva in mano ai Turchi:  sbocciava, così, nel cuore del vescovo Piccolomini quel 
progetto di riscossa che sarebbe stato trascinato in deviazioni e dilazioni e che alla fine sarebbe abortito con la sua 
morte, come abbiamo sopra indicato. Ormai egli era un dignitario non più dell'impero ma della Santa Sede. Il nuovo 
Papa, Callisto iii, lo nominava nel 1456 cardinale e quel breve pontificato apriva la strada al conclave dell'agosto 1458  
ove, dopo un veemente scontro con la candidatura del  potente cardinale normanno Guillaume d'Estouteville,  Enea  
Silvio Piccolomini veniva eletto Papa dai diciotto (su ventiquattro) cardinali riuniti a Roma. Era il 19 agosto 1458, 
l'eletto aveva 53 anni,  il  nome prescelto era stato modulato,  certo,  sul  Pius Aeneas virgiliano,  ma ormai  con una 
connotazione marcatamente cristiana,  tant'è  vero che lo  stesso Pontefice non aveva esitato a  proclamare:   Aeneam 
reiicite,  Pium  suscipite!
Doveva,  dunque,  morire  l'Enea  umanista  e  diplomatico  e  nasceva  il  Pio  vicario  di  Cristo.  In  realtà  la  complessa 
personalità di questa figura non perdeva le molteplici iridescenze della sua formazione intellettuale e politica. E l'opera  
[sua] (...) è una testimonianza, accanto alla multiforme attività ecclesiale e internazionale svolta nei sei anni del suo  
pontificato da Pio II. Lasciamo, perciò, tra parentesi la storia di quel periodo che va dall'elezione combattuta al papato  
sino all'amaro epilogo sul  colle  di  Ancona,  ed entriamo in questo scritto,  per  altro  incompiuto,  che è  una mappa  
geopolitica dell'Europa percorsa e studiata dall'allora alto funzionario di Federico iii ormai cardinale del titolo di Santa 
Sabina.  Era  il  marzo  1458,  quattro  mesi  prima  dell'elezione  al  pontificato.
L'arazzo multicolore di nazionalità, (...) attraverso le pagine del cardinale Piccolomini, raffigura l'Europa, un nome che 
era stato rinverdito e applicato al nostro continente proprio da Papa Niccolò v, Tommaso Parentucelli (1447-1455), 
l'indomani della presa di Costantinopoli, un Papa colto e raffinato, il fondatore della Biblioteca Apostolica Vaticana. Era  
un nome che attingeva alla tradizione mitologica classica ove era portato da varie eroine:   da una nipote di Zeus, amata 
da Poseidone, da una delle Oceanine, che erano figlie di Teti e dell'Oceano e incarnavano i ruscelli, dalla madre di  
Niobe, figlia del primo uomo e quindi "madre dei viventi", da una figlia del dio fluviale Nilo, ma soprattutto dalla 
celebre fanciulla amata da Zeus che l'aveva vista giocare sulla spiaggia fenicia rendendola madre di Minosse, re di  
Creta. Il Papa umanista Niccolò v non aveva esitato ad attingere alla grande eredità classica, anche se sul continente 
europeo ormai svettava e dominava da secoli la croce di Cristo. Non per nulla Goethe dichiarerà che "la lingua materna  
dell'Europa è il cristianesimo". 

(©L'Osservatore Romano - 28 aprile 2010) 

-------------- 

Rossana Rossanda: "La sinistra non ha linguaggio e programma" 
di Bruno Gravagnuolo 

«Subalternità della sinistra all’impresa privata», mancanza di un «suo» linguaggio e persino rinuncia «a difendere fino 
in fondo l’impianto della Costituzione repubblicana». Disamina tagliente e venata di forte pessimismo quella che 
Rossana Rossanda ci consegna dalla sua casa di Parigi. In una conversazione fatta di risposte stringate e nette («Non 
amo le interviste telefoniche...»). Ma almeno il succo è chiaro. Dice per esempio Rossanda: «Non capisco le zuffe tra 
Bersani, Franceschini e Veltroni. Pure questioni personali o in ballo c’è dell’altro: che società e che economia 
vogliono?». Oppure: «La verità è che si è smarrito il fondamento delle idee di sinistra. Ci si accapiglia su sostituzioni e 
sovrastrutture, regole, valori, “narrazioni”, ma non si parla dell’essenziale: i soggetti in conflitto, gli interessi, la natura 
sociale del potere...». E ancora: «Almeno il Pci certe cose ce le aveva chiare in testa e ben per questo dall’opposizione 
aveva costruito un tessuto forte nella società che ancora resiste al centro italia, come ho potuto constatare di recente nel 
Pisano. Strano che debba dirlo io, che nel 1969 venni radiata...». Insomma Rossanda, «vuole andare al cuore delle 
cose», che per lei «ragazza del secolo scorso» coincide con le domande sull’identità: che cosa significa essere ancora 
comunisti? Una serie di domande (e risposte) che Rossanda ha rivolto a se stessa di recente a Pisa, in una lezione 

183

http://cerca.unita.it/?f=fir&amp;orderby=1&amp;key=Bruno%20Gravagnuolo


Post/teca

universitaria. E che qui ritorna in parte. Sentiamo. 

Rossanda, malgrado la sua crisi e la quasi scissione di Fini, il berlusconismo resiste. Al contempo la sinistra 
appare un po’ afasica e incapace di incidere nel blocco avversario. Come mai?

«Il berlusconismo resiste appunto perché la sinistra è afasica. E lo è da quando si è persuasa che la sola figura sociale 
legittimata a una egemonia sulla società moderna è quella dell’imprenditore della piccola e media e grande impresa, o 
aspirante tale. E che ogni progetto di egemonia dei lavoratori, materiali e immateriali, per un ordine sociale diverso, è 
stato un’ illusione, quando non un crimine, dei socialisti e dei comunisti del Novecento. Il discorso di Berlusconi, 
imprenditore per eccellenza, appare quindi giusto ed è attaccato soltanto per gli eccessi di volgarità, di personalismo e le 
infrazioni al codice civile. Il Pd non sostiene alcuna alternativa di sistema, non diversamente dalla Idv».

Un paese stanco e depresso, si dice. In piena decadenza morale. Con una destra senza alternativa al momento. È 
accaduto qualcosa di irreversibile nell’antropologia degli italiani, ormai fortemente cristallizata a destra?
«Un’Italia repubblicana e democratica esiste soltanto dal 1946, e la sua Costituzione, socialmente avanzata, soltanto dal 
1948. Inoltre dall’’89 in poi questa Costituzione, mai del tutto realizzata, oltre a essere esplicitamente attaccata da 
destra, viene considerata discutibile anche alla sinistra, che quando era al governo la ha perfino modificata. Perché la 
gente dovrebbe considerarla un valore inalienabile, dal quale non arretrare?».

Dall’accettazione del mercato alla subalternità agli imperativi sistemici di mercato e impresa, come lei dice. 
Dunque sta qui tutta la crisi della sinistra?
«Il mercato è per sua natura “sistemico”. Esso non ha né compiti ne doveri sociali, scambia merci e tende a ridurre tutto 
a merce. Una sinistra che non tenti di abolirlo, come il comunismo nel 1917, o vigorosamente limitarlo, come Roosevelt 
o Keynes dopo la crisi del 1929 e i fascismi, cede ad esso ogni sua priorità e di fatto si dimette. In quanto a 
“ferrivecchi” il liberismo è venerando, è stato limitato soltanto dalle lotte operaie, e Von Hayek e von Mises vengono 
prima del “neoliberismo” di Reagan e Thatcher».

Eppure nonostante l’incapacità del capitalismo globale di autoregolarsi e la riscoperta della statualità, negli Usa 
e in Europa, il capitalismo continua ad essere reputato eterno e al più arginabile. È un ferro vecchio 
novecentesco anche la sola critica del capitalismo?
«La regola del capitalismo è fare profitto e riprodursi, anche affondando questo o quel capitalista, questa quella tecnica. 
Non puo avere altre regole, e perche dovrebbe? Lo abbiamo visto nel G20,a Copenhagen e nelle fatiche e i 
compromessi di Obama. Per il resto - rinuncia della sinistra criticare il capitalismo etc,- mi pare di aver già risposto».

Ritieni che il Pd sia riformabile «da sinistra», oppure come sostiene Pietro Ingrao, esso è irrimediabilmente un 
partito di centro anche dal suo punto di vista?
«Il centro non è una categoria sociale ma di pura geografia parlamentare. Il Pd si propone un capitalismo un poco 
corretto, e delegittima ogni conflittualità. Il Pci ne aveva assunto alcune pratiche da un pezzo, in parte obbligato dalla 
collocazione internazionale, in parte per vocazione moderata di molti del suo gruppo dirigente».

La riscossa dei socialisti francesi smentisce le campane a morto sul socialismo europeo, così come la crescita di 
consensi della Linke tedesca. Può ripartire in Europa una spinta di sinistra, o la sinistra abita ormai solo in 
America Latina?
«I socialisti francesi sono appena rosei, hanno radice essenzialmente nelle assemblee estive locali, si tengono a mezza 
strada fra un prudente riformismo e il “centro” di Bayrou, che da noi piace a Casini e Rutelli. Del resto il prossimo 
candidato all’Eliseo rischia di essere Strauss-Kahn. La Linke è piu a sinistra, ma sostanzialmente sindacalista all’ovest, 
nostalgica all’est. In America Latina non definirei socialisti né Chavez né Morales né Lula: sono progressisti, che è altra 
cosa, e antimperialisti».

C’è un rischio reale di regime plebiscitario in Italia, oppure la quasi scissione di Fini ha fugato il pericolo?
«Non credo a un ritorno al fascismo puro e duro, senza libertà di associazione (e quindi senza elezioni, partiti e 
sindacati) né di parola (quindi senza stampa) nazionalista e antisemita. Il limite accettabile per l’Europa a moneta unica 
è quello della maggioranza attuale – un liberismo socialmente crudele e nazionalmente velleitario. Fini ne fa parte, il 
trattato europeo gli va benissimo e viceversa, mentre Bossi e Berlusconi fingono di attaccarlo e stanno diventando 
imbarazzanti. Fini ha davvero la forza di andarsene? Non lo credo. Comunque, dinanzi a una crisi del centrodestra temo 
che sarebbe terribile, una coalizione tipo Cln con dentro Montezemolo, Casini, Fini e Bersani. Dinanzi a questa 
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eventualità la sinistra dovrebbe riscoprire un alternativa programmatica di modello, fondata almeno su un rilancio 
keynesiano dell’economia. Magari in chiave non troppo lontana da quel che sta cercando di fare Obama negli Usa».

Susanna Tamaro sul «Corsera» ha accusato il femminismo di aver reso le donne più sole e omologate alla società 
dominante. Predica reazionaria o c’è qualcosa di vero nella predica?
«Il femminismo, nelle sue diverse anime, resta il solo tentativo di rivoluzionamento del costume tentato e durato dagli 
anni ’60 agli 80. Per questo la ex sinistra, dopo un breve flirt, lo ha mollato, gli altri partiti lo abominano e la stampa 
alquanto vigliaccamente lo deride. Non ho letto Tamaro, ma posso immaginare dove la porta il cuore». 

28 aprile 2010 

Fonte: http://www.unita.it/news/italia/97980/rossana_rossanda_la_sinistra_non_ha_linguaggio_e_programma 

------------- 

consigli agli adolescenti 

Sapete che vi dico? Che possiamo fare qualcosa per aiutare l’adolescente spaesato, che guarda la 
vita con mistero e ignoranza, e non sa che cazzo fare. Nessuno gli dice nulla, e così lui prende le 
scelte sbagliate. Così, grazie al vostro aiuto, pensavo di fare un elenco di informazioni che un 
adolescente deve sapere. Che ognuno aggiunga dieci consigli, e vediamo che ne esce fuori. 

1. Fare sesso, o farsi le pippe, non è sbagliato, né immorale, né farlo ti condannerà all’inferno, 
né diventerai cieco. La vista, anzi, non si abbasserà neanche un po’. Credimi, se fosse vero 
vedresti girare tutti con i cani guida. 

2. Nessuna domanda è stupida. 
3. Ascoltami: non potrai MAI piacere a tutti. Se ai miei occhi sarai antipatico, non significa 

che tu lo sia. Quindi appaga te. Se ti piace, sarai sicuro di te, e piacerai al mondo. Normalità 
e stranezza sono concetti che non esistono. Se accade è reale diventa un fatto, quindi non 
ascoltare chi ti dice che fai le cose strane. Fai delle cose reali, e questo basta. 

4. Ascolta sempre i fratelli maggiori. Credimi, non vogliono che il tuo bene.  
5. Non avere paura di dire le cose. Se ti derideranno dopo, sappi che almeno tu hai avuto il 

coraggio di dire qualcosa, mentre tutto quello che avevano da dire loro non l’hanno detta. 
Per paura. Non farti mangiare mai dalla paura, sii istintivo, e se dopo starai male, almeno 
non avrai mai rimpianti.  

6. Sei tu, la creatura più bella che tu mai sarai. Accettati, perché la perfezione non esiste, e 
seguendola perderai solo tempo. Piuttosto migliorati, ma sappi che sei già bello. 

7. Ascolta le persone, guardati intorno, respira, sorridi, ogni santissimo giorno. 
8. L’odio non è un male, tanto meno è un male litigare con qualcuno. L’importante è non far sì 

che l’orgoglio ti renda cieco. Le migliori amicizie, rapporti, le migliori storie d’amore, non 
si riavvicinano dopo un litigio per l’orgoglio. Per l’amore verso un’altra persona, ricordati, 
l’umiliazione non esiste. Quindi fa il primo passo e fanculo il resto. La vita è breve. 

9. Se una notte sogni di fare sesso con qualcuno del tuo stesso sesso non sei omosessuale. 
10. Non aver vergogna delle erezioni in pubblico. Ovviamente prova a nasconderla, ma non 

avere vergogna. Chi dice che è sbagliato eccitarsi in pubblico o è una persona anziana, o un 
religioso, oppure uno che non scopa abbastanza per sapere che quel coso non lo comandi tu. 
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In tutti e tre i casi non li ascoltare, anzi sii felice finché anche solo uno sguardo te lo fa 
alzare! 

Fonte: http://robertodragone.tumblr.com/post/549130980/consigli-agli-adolescenti 

----------------- 

Le donne sontuose
di Parigi nello sguardo
di Bettina Rheims 

In uscita da Taschen l'opera della fotografa, dedicata agli «anni folli» della città 

di Irene Alison 

Questo non è un libro. Questo non è un film. Come la pipa di Magritte, "Rose, c'est Paris" (332 pp., 1000$, in uscita per 
Taschen, disponibile in un'edizione limitata firmata dagli autori) - ultima monografia-feticcio di Bettina Rheims, 
accompagnata da un dvd realizzato a quattro mani con lo scrittore Serge Bramly - fin dall'introduzione gioca con i 
codici della rappresentazione: opera difficile da definire, al centro anche di una mostra alla Bibliothèque Nationale de 
France (a Parigi fino all'11 luglio), contamina il racconto per immagini facendo dialogare fotografia e cinema, e 
mettendo in scena, sulla carta e sul video, un noir surrealista sullo sfondo di una Parigi in bianco e nero.

Sensuale, sontuosa, eccessiva, disturbante, Rheims, nata in Francia nel 1952, prima modella, poi giornalista, infine 
fotografa creatrice di splendide icone femminili (da Camera chiusa, 1990-1992, in cui ha ritratto le donne nelle stanze 
d'albergo, fino al più recente lavoro Eroine, 2005, in cui le ha vestite di haute couture come fossero delle moderne 
sculture) racconta una città di donne mescolando spericolatamente Man Ray e Caravaggio, Godard e Hammett: 
bellissime, fragili, crudeli, come sempre nei suoi scatti, sfilano nelle pagine di "Rose,'est Paris", ostentando i loro corpi 
nudi e perfetti, il pallore abbagliante della loro pelle, il coraggio di ladre ammaliatrici, il dolore celato dietro al trucco 
della sera prima, rimasto a scolorare sul viso al mattino. E' una città che tesse misteri, menzogne, tradimenti, in cui si 
muovono personaggi interpretati da star come Naomi Campbell, Michelle Yeoh, Monica Bellucci, Charlotte Rampling, 
Inés Sastre, Anna Mouglalis e Anthony Delon, che spudoratamente si lasciano sedurre dall'obiettivo della celebre 
fotografa.

Ambientato negli anni tra le due guerre, il racconto cine-fotografico di Rheims e Bramly riconduce a una Parigi in cui, 
come spiega lo scrittore, «in pochi chilometri quadrati tra Montmartre e Montparnasse potevi trovare i più innovativi 
geni nel campo dell'arte e della letteratura, da Picasso a Eisenstein, da Joyce a Man Ray»: sono gli "anni folli", in cui la 
Rive Gauche è un orizzonte di creazione, passione e perdizione dove si incrociano le avanguardie artistiche americane 
ed europee che hanno segnato in modo indelebile la storia del Novecento. Il libro-viaggio (venduto non a caso in una 
valigetta) della Rheims è allora, soprattutto, un atto d'amore verso una città, vera protagonista degli scatti: ogni 
immagine è l'occasione per fermarne un frammento, per ritagliarne un angolo imprevisto, per aprire uno squarcio nei 
muri consentendo l'accesso a interni segreti, letti sfatti, stanze sature del fumo di mille sigarette in cui si sussurrano 
inconfessabili segreti. 

27 aprile 2010 

Fonte: http://www.luxury24.ilsole24ore.com/ArteCreativita/2010/04/bettina-rheims-parigi_1.php 

------------- 

28/4/2010 Ligabue: un'ode alla vita, fra rabbie chitarre al galoppo, noise e dolcezze  

di Marinella venegoni 
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CORREGGIO  

Non sono tempi facili, nella musica popolare, nemmeno per chi come Ligabue può già vantare due esauriti all'Olimpico 
di Roma il 9 luglio (partenza del tour) e San Siro il 16 successivo, con apertura di vendite (da ieri) per un secondo 
concerto in entrambi gli stadi. Non sono tempi facili davvero, i talent-show hanno tramortito la musica d'autore, i 
discografici ne sono diventati schiavi; ma nella quiete del natìo borgo di Correggio il rocker della Bassa, alla boa dei 
cinquant'anni da poco suonati, ha raccolto forze, sicurezze e insicurezze per ributtarsi nell'agòne con il nono album di 
inediti, «Arrivederci, mostro!» che esce l'11 maggio, copertina arcadica con un grande sarago che sostiene 
pacificamente un'isola. Dodici canzoni delle quali per la prima volta ha affidato totalmente la produzione a Corrado 
Rustici: che nella sua ottica californiana è andato giù pesante con il basso e (forse un po' troppo) con le chitarre, fino a 
restituirci un Liga più rabbioso, del quale emerge una consapevolezza più matura e una voglia di fare a pugni con quei 
suoi famosi mostri («li si possono chiamare ossessioni, paure, condizionamenti....», ha scritto) senza cedimenti. Ma 
Rustici ha anche lasciato all'autore qualche diritto a dolcezze (mai così tante) e malinconie; ne è venuto fuori un disco 
movimentato, vario, dove voce e partitura seguono una logica che si ricompone all'ascolto, e dove il singolo «Un colpo 
all'anima» non è certo chiave di volta dell'opera intera. «Mai scelto un singolo in vita mia», precisa Ligabue guardando i 
suoi discografici; e comunque abbiamo davanti un artista più disposto di un tempo a mettersi in gioco, dall'hard rock di 
«La verità è una scelta» al rockaccione pesante di «Nel tempo» nel quale racconta le facce e i nomi della propria 
gioventù, fino a una piccola marcetta shuffle di impronta cabarettistica, «Taca Banda», dove fa il suo esordio come 
batterista il figlio undicenne Lenny, oppure «Il peso della valigia» dove rielabora a ballad una propria poesia. 

  

Anche se poi si parlerà soprattutto di due brani. Il primo è «Caro il mio Francesco», rabbiosa lettera a Guccini che 
suona come una «Avvelenata» made in Correggio. Il Liga racconta che, quando gliel'ha fatta ascoltare durante la sua 
festa di compleanno, Guccini ha commentato: «Dovevi essere proprio arrabbiato»; per il rocker, Francesco è una sorta 
di zio, un nume tutelare di buon sangue e buon senso, «alla pari con De Gregori»; loro due sono fuori, dice, da quel 
generone dell'ambiente fatto di musici che cercano titoli sui giornali con le polemiche, e anche di giornalisti che sparano 
forte e in alto per ottenere riconoscimento di duri, puri & importanti: lì è rivolta l'invettiva, scritta in toni spicci («non 
appena hai smesso di esser utile per loro/erano già lontani la lingua avvicinata a un altro culo» oppure «Il topo canta 
solo di quanto lui sia puro/e poi dà via la madre per stare sul giornale»). Ma si guarda bene dal fare nomi, Luciano: 
«Sono giochini che lascio ad altri. Fare nomi significa aver titoli. Non sono depositario della purezza ma non ho mai 
detto di esserlo. Ho sempre cercato di fare musica popolare, la mia canzone spera di essere fischiata dal muratore come 
dall'avvocato, mi danno fastidio la spocchia e lo snobismo: è anche una canzone poco utile, questa, solo la foto di uno 
sfogo. Di solito mi piace che la gente sia contenta». 

Dietro questa rabbia avvelenata, racconta Ligabue, c'è lo stesso personale momento difficile che ha ispirato un secondo 
brano ispirato. «Quando mi vieni a prendere (Dendermonde, 23/01/09)» dura ben 7 minuti, è il racconto serrato sulla 
strage di un ventenne mascherato da jocker in un asilo in Belgio; un pezzo quasi da cantastorie, che si dipana come un 
racconto filmico, dagli occhi di uno dei bambini protagonisti. «Nel novembre 2008, io e la mia compagna abbiamo 
perso un bimbo al sesto mese di gravidanza. Non è come un aborto. E' stato partorito, e sepolto. Un lutto da elaborare», 
spiega. Mai il rocker si era tanto aperto in vita sua: «Il mio è un mestiere da privilegiati, ed è odioso lamentarsi del 
successo. Proprio per questo è necessario esporsi molto, più vado avanti più capisco che questo è il nocciolo del mio 
mestiere, penso di essere più utile solo se lo faccio». 

Sarà da Fazio il 6 maggio, e il 28/29 ai Wind Awards di Verona la prima apparizione live.  

Fonte: http://www.lastampa.it/_web/CMSTP/tmplrubriche/giornalisti/grubrica.asp?
ID_blog=20&ID_articolo=1151&ID_sezione=12&sezione= 

------------ 
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di Lirio Abbate e Gianfrancesco Turano 

Il caso Lombardo riporta l'attenzione sull'altra capitale siciliana. Dove Cosa nostra, politici e 
imprenditori proseguono i loro affari nel silenzio 

  

Milioni di metri cubi e un nuovo partito politico. Catania costruisce. Catania inaugura. Chiacchiera, anche. Qui non 
siamo a Palermo, dove mezza parola deve bastare. I catanesi raccontano tutto. Tutto degli altri, ovviamente. Così, 
mentre a Palermo le inchieste giudiziarie e gli arresti hanno messo in ginocchio Cosa nostra e i suoi favoreggiatori 
borghesi, a Catania la mafia si rafforza sempre di più, perché intreccia imprenditoria e politica, facendo avanzare in 
silenzio volti nuovi, inseriti anche ai vertici delle associazioni di categoria.

Il governatore della Sicilia, Raffaele Lombardo, catanese con casa a pochi passi dalla chiesa del Carmine, nella piazza 
dove si tiene il mercato della 'fera 'o luni' (fiera del lunedì), ha replicato alle accuse di mafia mettendo all'indice il 
trasversalismo dei suoi nemici. Fra i bersagli del presidente siciliano ci sono soprattutto i concittadini Enzo Bianco, ex 
sindaco oggi senatore Pd, e Pino Firrarello, senatore Pdl dell'ala lealista, quella che lotta contro la destabilizzazione 
portata dal Mpa di Lombardo e che vede l'ipotesi di Lega del Sud come il fumo dell'Etna.

Questo scontro politico-giudiziario rallenta l'afflusso di denaro e il sereno andamento degli affari. Ma, secondo gli 
osservatori locali, lo sciame sismico turberà ancora per poco la pax catanensis. Lombardo è dato in uscita. A giugno è 
prevista la chiusura dell'indagine e una richiesta di rinvio a giudizio bloccherebbe l'espansione del governatore. Dopo le 
scosse, gli affari potranno riprendere sotto l'occhio di una magistratura finora poco incline agli assalti e di 
un'informazione dominata da Mario Ciancio Sanfilippo, editore della Sicilia e di Telecolor, padrone della pubblicità 
locale, membro del comitato esecutivo dell'Ansa e immobiliarista dal tocco infallibile. Sui terreni che aveva comprato 
vicino all'aeroporto di Fontanarossa alla fine di marzo è stato aperto un nuovo mega centro commerciale con un mega 
guadagno per Ciancio. Alle ore 14 c'era l'inaugurazione, alle 10 il Comune ha inaugurato la strada. 

Nella stessa zona periferica a sud della città, verso le spiagge dorate della Plaia. Ciancio dispone di altri 600 mila metri 
quadrati di ex agrumeti ridotti a sterpaglie e pronti a trasformarsi nella prossima strepitosa plusvalenza grazie al Pua. La 
sigla sta per Piano urbanistico attuativo del Comune, dove comanda il sindaco Raffaele Stancanelli, compagno di 
Lombardo dai salesiani e pidiellino lealista. Il piano prevede sul lungomare un palazzo dei congressi, campo da golf, 
cinema multisala, parco del mare, acquario e campi da tennis. Il tutto a breve distanza dalla mitica Etna Valley, il 
distretto industriale specializzato in elettronica sulla falsariga della Silicon Valley californiana e trainato negli anni 
Novanta dalla Sgs di Pasquale Pistorio.

La crisi, qui, ha colpito duro. La St microelectronics, che è subentrata a Sgs, nel 2009 ha fatto due mesi di cassa 
integrazione. "Etna valley ha nuovi scenari con le energie alternative e i film fotovoltaici ultrasottili", dice il presidente 
di Confindustria locale, principe Domenico Bonaccorsi di Reburdone, eletto dopo uno scontro terrificante basato su chi 
era il più antimafioso del reame. La battaglia si è conclusa con la sconfitta del montezemoliano Fabio Scaccia, che nel 
frattempo ha fondato la Banca Base insieme all'industriale delle mozzarelle Zappalà e a Pietro Agen, potente presidente 
della Camera di Commercio.

Alla domanda su quante imprese siano state estromesse da Confindustria Catania secondo i dettami del presidente 
regionale Ivan Lo Bello, la risposta di Bonaccorsi è: una su 600. Né si può sapere quale sia. "Posso solo dire", dice 
Bonaccorsi, "che l'azienda operava negli appalti pubblici e che si è, correttamente, autosospesa".

Nonostante le speranze fotovoltaiche, lo sviluppo dell'industria appare stentato. Appena oltre la sede di St 
microelectronics, Etna Valley è stabilmente occupata da cani randagi, non tutti amichevoli. Sono i discendenti dei 
bastardi che scorrazzavano fino alla centralissima via Etnea, ai tempi del crac delle finanze municipali e dell'Enel che 
tagliava la luce dei lampioni al sindaco-taumaturgo Umberto Scapagnini. Fra capannoni abbandonati e strade 
accidentate, l'altra zona viva del distretto industriale è quella occupata da due ditte di trasporti. Una è la Di Martino, del 
vicepresidente di Confindustria locale Angelo Di Martino. L'altra è la Sud Trasporti della famiglia Ercolano. Insieme 
possiedono diverse centinaia di tir, tanto che Angelo Ercolano è presidente regionale della Fai, la Federazione 
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autotrasportatori.

Non proprio uno qualunque, Angelo Ercolano. È l'ultimo rampollo della principale famiglia mafiosa della città. Lo zio 
Pippo è il reggente della cosca Santapaola (Nitto è suo cognato). Il cugino Aldo sta all'ergastolo per aver ucciso il 
giornalista Giuseppe Fava. Per decenni la famiglia Ercolano ha investito i propri denari nella ditta di trasporti, l'Avimec, 
poi confiscata per mafia. E non c'è subappalto per movimento terra, da queste parti, che sia sfuggito alla premiata ditta. 
Il vecchio boss Pippo, buon amico di Ciancio, fu arrestato in un sottoscala negli uffici della sua azienda. E anche Nitto 
Santapaola da latitante si spostava nascosto dentro i camion dell'Avimec. Adesso il nipote Angelo, incensurato titolare 
della Sud Trasporti rappresenterà 1.500 padroncini catanesi e sarà il punto di riferimento della Fai nazionale, oltre che 
un appoggio importante per la Camera di Commercio di Agen, ligure di Imperia importato a Sud.

A Catania dopo la nomina di Ercolano nessuno si stupisce. Perché qui la mafia ha un volto borghese. I boss trascurano 
da tempo la lupara e si sono trasformati in imprenditori nel campo dei rifiuti, dei trasporti, delle costruzioni e del 
commercio. All'ombra dell'Etna l'organizzazione criminale non vuole apparire violenta, secondo un metodo illustrato 
dai pizzini di Provenzano. Il boss corleonese consigliava di fare impresa ai capi a lui più vicini. È lo stesso 
suggerimento del boss Nitto Santapaola che ha sempre cercato la ricchezza nel silenzio delle armi.

Fra chi è riuscito a inserirsi nei subappalti per la realizzazione dei centri commerciali che circondano Catania c'è la 
Incoter della famiglia Basilotta. Uno dei fratelli, Vincenzo Basilotta, è stato arrestato nel 2005 in un'operazione che ha 
svelato i rapporti tra le cosche, il mondo delle imprese e quello della politica. Dal carcere Basilotta ha ceduto le sue 
quote dell'azienda a uno dei fratelli. Per i magistrati è un imprenditore organico a Cosa nostra, in particolare al clan La 
Rocca, che rappresenta la famiglia Santapaola nella zona di Caltagirone. I Basilotta si sono intrufolati in tutti i lavori più 
importanti del catanese, del nisseno e dell'agrigentino. Da poco tempo hanno acquisito anche una cava. Possibile? 
Certo. In Sicilia per ottenere una cava in concessione dalla Regione non occorre alcun certificato antimafia. "La mafia è 
niente al confronto della piovra burocrazia, così simile a quelle alghe che soffocano il fondale marino". La valutazione è 
del presidente dei costruttori Andrea Vecchio, in prima fila per la legalità e contro il racket, ma con un'indagine a carico 
per avere simulato minacce telefoniche. La burocrazia non ha scoraggiato l'arrivo sulla piazza di qualche impresa 
continentale. Sono molto attivi i vicentini Maltauro, che hanno rilevato quanto restava dell'impero di Carmelo Costanzo, 
uno dei quattro Cavalieri che furoreggiavano negli anni '80. I Maltauro hanno realizzato Etna Polis, subappaltata ai 
Basilotta, e si sono alleati con Uniter, la potenza locale emergente nelle infrastrutture pubbliche. Nel giro di pochi anni 
dalla nascita (2003) Uniter è diventata una delle maggiori imprese italiane, con lavori sulla Salerno-Reggio, sulla Terni-
Rieti, a San Donà di Piave, al porto di Genova. A Catania Uniter ha l'ospedale San Marco e la metropolitana. I suoi 
fondatori sono un esempio del trasversalismo alla catanese. C'è Mimmo Costanzo (nessuna parentela con Carmelo), ex 
assessore di Bianco. E c'è Santo Campione, ex braccio destro del cavaliere Mario Rendo. Uniter e Maltauro 
realizzeranno la Catania-Ragusa (815 milioni) insieme all'eurodeputato Pdl Vito Bonsignore, cugino di Firrarello che, a 
sua volta, è suocero di Giuseppe Castiglione, presidente della Provincia e coordinatore del Pdl siciliano. Tutti e tre 
brontesi e tutti nemici di Lombardo.

Uniter è candidata anche ai lavori della darsena. La linea del litorale, il cosiddetto waterfront, è la più calda per i buoni 
affari. Gli sbancamenti previsti dovrebbero cambiare volto alla costa con un impatto ambientale devastante. I padroni 
della città hanno già preso posizione. La Vecchia dogana del porto è finita a Ennio Virlinzi, erede di una dinastia di 
industriali del ferro che producevano i tondini per le monete, al tempo della lira. Virlinzi è legato a Ciancio in vari 
business. Fra questi, quello dei parcheggi, un'altra costante catanese insieme ai centri commerciali. L'editore-
immobiliarista e l'imprenditore siderurgico sono finiti sotto inchiesta assieme alla famiglia Di Martino per lo scempio di 
piazza Europa, sul lungomare in centro, dove la sabbia lascia il posto alla splendida scogliera lavica. La magistratura ha 
sequestrato i cantieri a metà dell'opera. Adesso piazza Europa sfoggia un ecomostro di pilastri mozzi.

I giudici sono stati più tolleranti con l'ex mulino Santa Lucia, una sorta di meringa a mare fabbricata dall'Acqua Marcia 
di Francesco Bellavista Caltagirone. Il costruttore romano ha potuto completare i lavori prima che fosse emesso il 
decreto di sequestro. L'incidente di percorso non ha impedito all'università di Catania di laureare Caltagirone honoris 
causa in ottobre alla presenza di politici e del procuratore generale Giovanni Tinebra (Guarda il video).

Acqua Marcia si augura che l'opera non resti bloccata quanto la lottizzazione di Corso Martiri della Libertà, una 
colossale vasca nel cuore della città dove da decenni si avvicendano progetti e proposte. Il pallino è in mano a un altro 
forestiero, l'immobiliarista romano Sandro Parnasi, appoggiato da un manager di ritorno come il catanese Aldo Palmeri, 
storico braccio destro di Luciano Benetton a Ponzano Veneto. Per ora, l'unica decisione presa è l'abbattimento di una 
scuola che è uno dei pochi edifici antisimici della città.
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Contro la demolizione è intervenuto Dario Montana, coordinatore provinciale di Libera. È il fratello del commissario 
Beppe Montana, assassinato dai corleonesi nel 1985 alla vigilia del maxiprocesso di Palermo. Nell'occasione 'La Sicilia' 
di Ciancio rifiutò di pubblicare il necrologio della famiglia. "È un'operazione insensata e una beffa", dice Montana. "A 
fine maggio dedicheranno il teatro della scuola a mio fratello e la palestra a Giuseppe Fava. Subito dopo spianeranno 
l'edificio per spostarlo duecento metri più in là, dov'era previsto un parcheggio per la Circumetnea. Tutto per fare 
cassa". E per costruire altri centri commerciali oppure hotel che rimangono vuoti come le casse del Comune.

Così è, se vi pare. A Catania sono in pochi a indignarsi, come è accaduto il 9 ottobre 2008, quando 'La Sicilia' ha 
pubblicato senza alcun commento la lettera del boss detenuto Vincenzo Santapaola. "La lettera", scrive il magistrato 
Roberto Alfonso nella relazione della Direzione nazionale antimafia, "è stata fatta uscire dal carcere tramite il difensore 
sottraendola in tal modo al controllo della direzione" del penitenziario. Il tutto in violazione al regime di 41 bis, il 
carcere duro imposto ai detenuti più pericolosi. A Catania accade anche questo. L'importante è battere la burocrazia.

(23 aprile 2010) 

  

Fonte: http://espresso.repubblica.it/dettaglio/catania-connection/2125757&ref=hpsp 

--------------------- 
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Bernard-Henri Lévy contro le critiche «ridicole» al maestro della psicanalisi 

Tutti gli errori di Onfray su Freud 

La polemica fra gli intellettuali dopo l’uscita del libro pieno di accuse all’autore  
dell'«Interpretazione dei sogni» 

Bernard-Henri Lévy contro le critiche «ridicole» al maestro della psicanalisi 

Tutti gli errori di Onfray su Freud 

La polemica fra gli intellettuali dopo l’uscita del libro pieno di accuse all’autore dell'«Interpretazione dei sogni» 

 
Sigmund Freud 
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Michel Onfray si lamenta di ricevere critiche senza essere letto? Ebbene, l’ho quindi letto. L’ho fatto sforzandomi di 
mettere da parte, per quanto possibile, i vecchi cameratismi, le amicizie comuni, come anche la circostanza — ma 
questo era evidente — che entrambi siamo pubblicati dallo stesso editore. A dir la verità, sono uscito da questa lettura 
ancora più costernato di quanto lasciassero presagire le recensioni di cui, come tutti, ero venuto a conoscenza. Non che 
per me, come invece per altri, l’«idolo» Freud sia intoccabile: da Foucault a Deleuze, a Guattari e ad altri ancora, molti 
se la sono presa con lui e io, pur non essendo d’accordo, non ho mai negato che abbiano fatto avanzare il dibattito. E 
nemmeno sono il risentimento anti-freudiano, la collera, addirittura l’odio, come ho letto qua e là, a suscitare il mio 
disagio alla lettura del libro Crépuscule d’une idole. 

L’affabulation freudienne (Grasset): si fanno grandi libri con la collera! E che un autore contemporaneo mescoli i 
propri affetti con quelli di un glorioso predecessore, che si misuri con lui, che faccia i conti con la sua opera in un 
pamphlet che, nell’ardore dello scontro, apporta argomenti o chiarimenti nuovi è, in sé, qualcosa di piuttosto sano. Del 
resto, Onfray l’ha fatto spesso, altrove, e con vero talento. No, non è questo. Quel che infastidisce nel Crépuscule d’une 
idole è di essere banale, riduttivo, puerile, pedante, talvolta al limite del ridicolo, ispirato da ipotesi complottistiche 
assurde quanto pericolose; e di adottare — il che è forse la cosa più grave — il famoso «punto di vista del cameriere», 
di cui nessuno ignora, a partire da Hegel, che raramente sia la persona più adatta a giudicare un grand’uomo o, peggio 
ancora, una grande opera... Banale: come unico esempio, cito la piccola serie di libri (Zwang, Debray-Ritzen, René 
Pommier) ai quali Onfray ha l’onestà di rendere omaggio, oltre ad altri testi, alla fine del volume, che già difendevano 
la tesi di un Freud corruttore dei costumi e foriero di decadenza. 

Riduttivo: ci vuole un bel fegato per sopportare, senza ridere o senza spaventarsi, l’interpretazione quasi poliziesca 
che Onfray dà del bel principio di Nietzsche, che pure conosce meglio di chiunque altro, secondo cui una filosofia è 
sempre una biografia criptata o mascherata (grosso modo: se Freud inventa il complesso di Edipo è per dissimulare i 
pensieri pieni di rancore che nutre nei confronti del suo gentile papà e per riciclare le turpi pulsioni che prova verso sua 
mamma). Puerile: il rimpianto di non aver trovato, nelle «seimila pagine» delle opere complete di Freud, la «schietta 
critica del capitalismo» che avrebbe riempito di soddisfazione Michel Onfray, creatore dell’università popolare di Caen. 
Pedante: le pagine in cui Onfray si chiede con gravità quali debiti inconfessabili il fondatore della psicanalisi avrebbe 
contratto, ma senza volerlo riconoscere, verso Antifone di Atene, Artemidoro, Empedocle o verso l’Aristofane del 
Simposio di Platone. Ridicolo: è la pagina in cui, dopo oscure considerazioni sul probabile ricorso di Freud 
all’onanismo, poi un non meno curioso tuffo nei registri degli alberghi, «la maggior parte lussuosi», dove il viennese 
avrebbe protetto, per anni, i suoi amori colpevoli con la cognata, Onfray, trascinato da uno slancio da poliziotto della 
Buoncostume, finisce con il sospettarlo di aver messo incinta la suddetta cognata che, all’epoca, era giunta a un età in 
cui questo tipo di lieto evento si verifica, salvo nella Bibbia, molto raramente. 

Il complotto: come nel Codice da Vinci (ma la psicanalisi, secondo Onfray, non è forse l’equivalente di una 
religione?), il complotto è l’immagine vagheggiata di giganteschi «container» di archivi sotterrati, in particolare, nelle 
cantine della Biblioteca del Congresso a Washington, alle cui porte veglierebbero milizie di templari, freudiani cupidi, 
feroci, astuti come il loro venerato maestro. Infine, il punto di vista del cameriere: è il metodo, sempre bizzarro, che 
consiste nel partire dalle presunte piccole debolezze dell’uomo (l’abitudine freudiana di scegliere egli stesso — chissà 
perché! — il nome di battesimo dei figli «sulla base della propria mitologia personale»), dalle sue non meno presunte 
stranezze (sete di gloria, ciclotimia, aritmie cardiache, tabagismo, umore oscillante, piccole prestazioni sessuali, paura 
dei treni: non invento nulla, questo catalogo di «tare» si trova nel libro); eventualmente dai suoi errori (come la dedica a 
Mussolini, da sempre nota, ma che Onfray sembra scoprire e che, estratta dal contesto, lo fa sprofondare in uno stato di 
grande frenesia) per dedurne la non validità della teoria nel suo insieme. Onfray raggiunge il colmo quando, alla fine del 
libro, ricorre addirittura al testo di Paula Fichtl, cioè ai ricordi di colei che fu la cameriera, per cinquant’anni, della 
famiglia Freud e poi dello stesso Sigmund, per denunciare le relazioni dell’autore di Mosè e il monoteismo con il 
fascismo austriaco. Tutto questo è desolante. Mi riesce penoso, in tutti i sensi del termine, ritrovare in tale tessuto di 
banalità, più stupide che malvagie, l’autore di libri — fra gli altri Il ventre dei filosofi (Rizzoli, 1989) — che vent’anni 
fa mi erano parsi così promettenti. La psicanalisi, che ha visto ben altro, si rimetterà. Quanto a Michel Onfray, ne sono 
meno sicuro. 

Bernard-Henri Lévy 

(traduzione di Daniela Maggioni) 
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29 aprile 2010 

Fonte: http://www.corriere.it/cultura/10_aprile_29/tutti_gli_errori_di_onfray_su_freud_levy_5d821fbe-534f-11df-afe0-
00144f02aabe.shtml 

------------------- 

Solo i ricordi più veri ci trovano, come lettere 
indirizzate a chi siamo stati 

— Simon Van Booy 

--------------- 

Preferisco essere un sognatore fra i più umili, immaginando 
quel che avverrà, piuttosto che essere signore fra coloro che 
non hanno sogni e desideri. 

> Kahlil Gibran 

------------------- 
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“ Quella volta che, quella volta che - scopammo. Si dice facemmo l’amore, mi correggi. Bacchettate sulle dita.  
L’amore te lo lavo via dalla bocca, che non é il caso, e non è questa la sede, e tu ti sei improvvisamente  
dimenticato che per parlare d’amore ci vuole la carta intestata e un buon francobollo, che se non ce l’hai  
magari va bene anche un po’ di ceralacca rossa, ma insomma. Quella volta che, quella volta che. Avevo sedici  
anni. Quella volta che ti ho fatto un pompino in mezzo al parco. Tu nudo in piedi col naso verso le stelle a  
starnutire il cielo. E le mani sul culo. Un bellissimo, bellissimo culo. Quella volta che abbiamo avuto paura che 
arrivassero i ladri, i guardoni, gli accattoni, i gatti neri, gli incendi, i drogati, i mostri, i draghi, le paperelle, le  
anatre, i cigni ninfomani, i pedoni. I vecchietti con la pensione dimezzata e la bava alla bocca. Quella volta che  
- non é importante se siamo in spiaggia, davanti ai bambini, mi baci e la tua bocca sa di pesce e di tagliolini e ti  
sei scordato i preservativi in macchina. Quella volta quella volta che - ma eri vergine? E ti ho rotto la lampo dei  
pantaloni perché c’era la fretta, la fretta, la fretta, lafrettalafrettalafretta, che é una cattiva consigliera. Essere  
bionde no, non é una garanzia. E non sopporto le ragazze che si chiamano Sara, di principio. Non lamentarti se.  
Non lamentarti perché. Quella volta che avevi paura a spingere e non hai capito e non ti puoi immaginare che é  
proprio spingere che devi, andare avanti, e sfondare il cartonato in gesso, e sudare il miele dei capelli, e fare i  
fuochi d’artificio dentro di me. Come leggere quella frase che dice Poi non ho il preservativo, e tu sei molto  
fiscale. E tu sei molto triviale, e per non farti scovare nascondi le lenzuola macchiate di sangue nello sportellino  
dei liquori. Quella volta che per non farti scopare hai finto un mal di testa. Pessima interpretazione.Quella volta  
che ti ho detto: Tutto ciò che volevo era essere la tua spina dorsale. Sì, lo so, che è una canzone che in fondo mi  
hai fatto conoscere tu. Così venerdì sera ti scrivo un messaggio, e tu rispondi solo Bau. E mi parli di cassonetti  
e di viaggi che non faremo, e ti fidi del fatto che quando ci vedremo sarà perfetto, e tutto quel che mi sembra  
sensato fare è citarti un pezzo di Skàrmeta, e parlarti di quel momento quello - che a te piacerà un sacco. Verrò  
a trovarti nella tua città di scale mobili, mi dici, io ti porterò le ortiche e poi, ti porterò all’orto botanico, al  
giardino medievale, al parco naturale di agraria, che in tre nomi hai descritto lo stesso identico posto ma tu non 
mi hai visto quel giorno, con le Converse, scivolare sul ponticello e rompermi l’osso del culo. Il mio culo, il tuo  
culo. La cellulite. Le risate, ovviamente.Tre volte lacrime, intitolerò il mio amore per te. Giustifico tutto col fatto  
che sei pazzo immaturo e impaurito, giustifico col fatto che sei di Roma. Roma bisognerebbe che Nerone 
tornasse e ti bruciasse i piedi, il motorino col quale voli leggero vicino Villa Celimontana, dove sicuramente non  
andremo. Quella volta che ti ho detto ti amo. O probabilmente non era amore, ma gastrite. Il minestrone di mia  
madre, mischiato alla pasta scotta, al parmigiano reggiano congelato, alle tristezze, alla spesa. Non rimane che  
fare la spesa e lavarsi gli occhi con la nutella, non resta che farti una doccia di gelatina. Quella volta che sei  
venuto sulla cintura di sicurezza, e le macchie non se ne sarebbero mai andate via. Lavati la bocca, prima di  
fare l’amore. Lavati i denti, prima di andare a dormire. Queste sono le istruzioni per cominciare a sorridere.  
Prendere treni, scendere dai treni, macinare l’Italia come da un macinino di pepe, grattugia sulla carbonara - il  
piatto tipico della tua città, le tue poltrone rosse, la mia febbre, il Parlamento, le piazze, Campo De’ Fiori, le tue  
Converse Rosse. La tua schiena appoggiata ad un armadio di seconda categoria. Compensato e compensazione.  

L’amore si è trasferito moltomolto lontano da qui. ” 

tutte le storie sono storie d’amore:      

------------------------------------------------ 

lachimera: 

ci sono quelli che 

fanno come certi gatti che attraversano la strada. 

che, a metà tragitto, si fermano a pensare. 

si fermano, che ‘forse è meglio tornare indietro’. 

è a quel punto che un tir li travolge. 

------------------------------ 

Prima di offendere qualcuno contate fino a 
dieci: vi verranno in mente molti più insulti 
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— (via metaforica) 

--------------------------- 

Dopo quarant'anni una nuova edizione delle fonti sul santo di Assisi 

Tutte le verità su Francesco 

Il 29 aprile a Roma, alla Pontificia Università Antonianum, si svolge un seminario di studio sui "Quarant'anni di fonti  
francescane"  in  occasione  della  pubblicazione  dei  due  volumi  dell'opera:  François  d'Assise.  Ecrits,  légends  et 
témoignages (Paris, Éditions franciscaines - Éditions du Cerf, 2010, pagine 3.400, euro 90).  Pubblichiamo alcuni  
stralci  dell'introduzione  scritta  dal  responsabile  scientifico.  

di Jacques Dalarun 

Nel 1968, la pubblicazione del volume Saint François d'Assise. Documents, écrits et premières biographies (Éditions du 
Cerf) fu, a suo modo, una sorte di rivoluzione, allo stesso tempo democratica e scientifica. Democratica perché il lavoro 
di  traduzione  consentiva  alla  maggioranza  delle  persone  l'accesso  alle  fonti  francescane  primitive,  in  uno  spirito 

autenticamente  francescano.  Scientifica  perché  il  fatto  di  disporre,  in  un  solo 
volume, di tutti gli scritti conosciuti su Francesco, delle principali leggende scritte nel secolo che seguì alla sua morte e  
di un gran numero di documenti che attestano la sua esistenza storica e il suo culto, permetteva di mettere in moto la  
dialettica delle testimonianze, circoscrivendo da vicino sia l'uomo sia la sua icona. Di tutti gli strumenti raccolti alla fine  
dello spesso "piccolo libro blu", il più prezioso era senza dubbio le tavole di concordanza fra le leggende francescane  
che, simultaneamente,  tracciavano i legami di una narrazione con quelle seguenti, ma permettevano pure,  per ogni  
episodio biografico, d'individuare immediatamente la sua testimonianza più antica. Giovanni Miccoli, il grande storico  
di  Francesco in Italia,  mi ha confidato il  ruolo decisivo che svolse il  "Desbonnets-Vorreux" nelle sue ricerche sul  
francescanesimo primitivo, la  cui  prima tappa risale proprio al  1970. La sua opera principale,  Francesco d'Assisi.  
Realtà e memoria di un'esperienza cristiana, Einaudi, seguendo il filo della memoria per risalire con maggior vigore 
alla  realtà  storica  di  un'esperienza  singolare,  è  una  proiezione  storica  delle  minuziose  tavole  di  concordanza,  e 
basterebbe  da  sola  a  giustificarle.
Innovativa, creativa, l'impresa francese finì con l'essere vittima della sua precocità. Alla domanda posta nel settembre 
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2005 dai responsabili delle Éditions Francescaines - bisognava ristampare il Totum,  rivederlo o rifarlo? - il piccolo 
comitato da loro riunito decise all'unanimità di scartare la soluzione centrale e optò rapidamente, ma non senza una 
certa  angoscia,  per  l'ultima.
Subentrare a  Théophile  Desbonnets e  a  Damien Vorreux non è cosa facile.  Tutti  e  due questi  eruditi  frati  minori, 
sembravano compiacersi  d'incarnare lo spirito di  sottigliezza e lo spirito di  geometria.  Alla profonda cultura e alla 
sensibilità letteraria di Damien Vorreux si affiancava il rigore scientifico di Théophile Desbonnets, ingegnere uscito 
dall'École centrale des arts e manufactures, che aveva riconvertito il  suo gusto per l'algebra nella passione per una  
filologia che, seguendo allora con grande interesse i primi passi dell'informatica, poteva sperare di diventare una vera  
"scienza  dei  testi".
Non è un omaggio sufficiente osservare che, laddove due uomini erano bastati, o quasi, a svolgere il compito, per noi è 
stato necessario mettere in piedi tutta una squadra per raccogliere la sfida che ci era stata lanciata? Lungi da noi l'idea di  
pretendere di far meglio dei nostri predecessori, come se il loro lavoro fosse incompleto. E l'idea che il nuovo Totum 
faccia dimenticare quello vecchio, come il capitolo generale dei frati minori riunito a Parigi nel 1266 avrebbe voluto che 
i  testi  appena  scritti  da  Bonaventura  si  sostituissero  a  quelli  precedenti,  condannandoli  così  all'oblio.  

Nel  corso di  questi  quattro anni  di  lavoro  intenso,  a  guidarci  è  stato l'esempio di 
Théophile Desbonnets e di Damien Verroux. Ci sembra che la vera fedeltà al loro insegnamento non consista nel fissare  
o nel rielaborare la loro opera, ma nel cercare di offrire ai lettori ciò che avrebbero voluto produrre oggi, se la morte non 
li avesse colti a dieci anni di distanza, nel 1988 e nel 1998. Dopo tutto, questa scelta della fedeltà dinamica non è per  
nulla  estranea  al  nostro  proposito.
Partiamo quanto meno da un dato evidente:  con la riserva di verificarne l'autenticità, nessuna delle fonti presenti nella 
precedente edizione poteva essere esclusa,  come testimonia la nostra tavola delle materie,  ma anche il  fatto che il  
volume del "piccolo libro blu" è raddoppiato. Cosa aggiungere? Per quanto riguarda gli scritti di Francesco, il canone  
era stato pressoché fissato nel 1968. Per quel che concerne i testi narrativi, la situazione era più aperta.  Théophile  
Desbonnets e Damien Vorreux, essendosi concentrati sulla ricerca del "vero Francesco", non avevano quasi prestato  
attenzione a due tipi  di  fonti  alle  quali  noi  abbiamo voluto dare spazio:   i  testi  liturgici  e  le raccolte  di  miracoli.
Così  nel  presente volume troverete le prime traduzioni francesi  della  Leggenda del  Coro  attribuita  a Tommaso da 
Celano e dell'Ufficio di san Francesco composto da Giuliano da Spira. Certo, questi testi non dicono nulla di nuovo sui 
fatti  e sui gesti di Francesco; ma per generazioni di frati che hanno celebrato solennemente la feste del loro santo 
fondatore a partire dalla sua vigilia, il 3 ottobre sera, hanno scolpito la sua immagine e ne hanno fissato il ricordo, con  
tutta  la  forza  che  il  canto  e  la  recitazione  collettiva  hanno  conferito  a  queste  reliquie  sonore.
Mi sia permesso dire un'ultima parola a Thierry Gournay e alla famiglia francescana, a mio nome ma, credo, anche a 
nome dei membri laici della nostra équipe. Che Thierry, i suoi fratelli e le sue sorelle, sappiano che abbiamo valutato e  
apprezzato a fondo cosa ha significato per loro affidare a persone in buona parte esterne all'ordine la responsabilità del 
loro tesoro più caro, la sola eredità che hanno ricevuto da colui che rinunciò a ogni eredità e a ogni possesso. La  
famiglia francescana non ha mai indagato sulle nostre opinioni, né ha cercato di influire sul contenuto dei nostri scritti.  
La  nostra  libertà  è  stata  totale.  Sappiamo che  se  Francesco  d'Assisi  è  per  noi  oggetto  di  studio,  per  la  famiglia  
francescana è anche soggetto di vita. Per noi appartiene al passato, per loro è il presente. E non è in virtù della stessa  
"professione" che lo guardiamo pensare e vivere con la stessa empatia. Le nostre "professioni" coincidono almeno in un  
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punto:  entrambi, membri della famiglia francescana ed esperti, siamo abitati dalla stessa esigenza di verità. Anche se  
loro mettono una parola in maiuscolo e noi in minuscolo, sappiamo di non fare altro che procedere verso la stessa 
verità. Ad accomunarci è il fatto che la verità non ci fa paura, soprattutto quella su Francesco. Nutriamo, al contrario,  
l'intima convinzione che, più risaliamo alla fonte della sua verità storica più abbiamo da imparare da lui. 

(©L'Osservatore Romano - 30 aprile 2010) 

----------------- 

Forme e limiti della presenza pubblica della religione 

Tra la libertà all'americana 

e la laicità alla francese 

È in libreria il  volume  Una alternativa alla laicità (Soveria Mannelli,  Rubbettino, 2010, pagine 261, euro 14).  
L'autore  ne  ha  sintetizzato  i  temi  per  il  nostro  giornale.  

di Luca Diotallevi 

In un momento come questo, nel quale per molte ragioni ci si interroga su forme e limiti della presenza pubblica  
della religione, rischi seri si nascondono dietro l'abitudine a ritenere "ovvio" che le risposte vadano cercate nello 
spazio della laicità. Magari a volte si tenta di ridefinire la laicità con qualche aggettivo, ma di essa quasi mai si  
mette  in  discussione  il  rango  di  modello,  se  non  per  dar  spazio  a  nostalgie  indifendibili.
Tuttavia  il  confronto  in  atto  esige  anzitutto  una  radicale  relativizzazione  della  laicità.
Per corrispondere alla istanza di separare poteri politici e poteri religiosi, quello della laicità non è affatto l'unico  
paradigma a disposizione, né l'unico che la modernità ci offra, e neppure l'unico che la modernità europea abbia 
elaborato e sperimentato. Possiamo infatti non dirci laici senza con ciò necessariamente fuoriuscire dallo spazio  
culturale  e  civile  della  modernità,  anche  nella  sua  versione  europea.
La  relativizzazione  della  laicità,  la  sua  riduzione  a  una  tra  le  possibilità  a  disposizione,  comincia  con  il  
riconoscimento  della  reciproca  eterogeneità  tra  il  suo  paradigma  e  quello  della  libertà  religiosa.  Laïcité  e 
religious freedom rimandano a modi  di  separare poteri  politici  e  poteri  religiosi  reciprocamente  irriducibili. 
L'una non è un grado dell'altra, sono semplicemente due cose del tutto diverse. Rispettivamente, nella legge del  
1905 - ma già nelle politiche ecclesiastiche della Rivoluzione Francese a partire dalla Constitution civile du clergé 
- e nel Primo Emendamento alla Costituzione degli Stati Uniti d'America (definitivamente approvato nel 1791) è 
possibile osservare con chiarezza che tra  laïcité  e religious freedom si manifestano differenze radicali. Una tale 
differenza,  di  specie  e  non  di  grado,  permarrà  nelle  tradizioni  culturali  e  nelle  esperienze  storiche  che 
procederanno  da  quegli  eventi  e  non  sarà  attenuata  dal  semplice  ricorso  a  qualche  aggettivo.
Innanzitutto la  laïcité  persegue la privatizzazione della religione mentre la  religious freedom  riconosce dignità 
pubblica alle istituzioni religiose. Nella laïcité il "muro di separazione" tra politica e religione corre lungo la linea 
tra  spazio pubblico e  spazio  privato,  confinando la religione entro quest'ultimo.  Nel  modello della  religious 
freedom  lo  stesso  "muro"  corre  attraverso  lo  spazio  pubblico.
Anche in questo modo la  laïcité  si rivela organica a una idea "monarchica" di ordine sociale, realizzata dallo 
"Stato" come dominio della sola politica sull'intero spazio pubblico. Al contrario, la religious freedom si rivela 
organica a un'idea "poliarchica" di ordine sociale. Nello spazio pubblico operano diverse istituzioni (politiche,  
economiche, familiari, scientifiche, religiose, e così via) che reciprocamente si limitano e anche in questo modo 
servono la libertà e la responsabilità personale. Il Primo emendamento fa della separazione tra poteri politici e  
poteri religiosi e del riconoscimento della espressione pubblica delle fedi in parole, riti e opere la pietra angolare  
di questa idea di ordine sociale. Nella  laïcité la libertà religiosa finisce con l'essere un caso particolare di altre 
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libertà  e  innanzitutto  della  libertà  di  coscienza,  mentre  nella  religious  freedom,  la  libertà  religiosa  fonda  e 
garantisce  le  altre  libertà.
Ancora, la  laïcité nasce e vive in un regime di  civil law,  in un contesto nel quale lo "Stato" (superiorem non 
recognoscens) esercita la propria sovranità anche sul diritto, riducendone il fondamento alla propria legge; al  
contrario  la  religious  freedom nasce  e  viene costantemente  amministrata  in  un regime che ha ancora tratti 
peculiari  della  common  law e  della  non  pura  e  semplice  riduzione  del  diritto  alla  legge  positiva.
Infine, ma si potrebbe continuare, la religion civile francese è una vera alternativa a ogni religione di chiesa, e in 
particolare al cristianesimo, mentre la civil religion americana no, restando semplice e non autonomo tessuto di 
valori condivisi espressione della sinergia di istituzioni di vario genere. La religion civile di Rousseau esprime un 
tratto arcaico - in fondo contraddittorio - che dal giacobinismo transiterà a tutti i totalitarismi del xx secolo. Lo 
"Stato" produce la religione di cui abbisogna per tenere unita e soggetta la società che controlla. La  religion 
civile è religione della politica in senso soggettivo e oggettivo. Lo "Stato" nella laïcité esprime dei confronti della 
religione quello stesso atteggiamento di negazione della libertà e della multiformità del sociale (Compendio della  
dottrina  sociale,  151)  che  nei  confronti  dell'economia  esprime  negando  il  mercato.
Negare la eterogeneità che sussiste tra i paradigmi della laicità e della libertà religiosa espone a gravi rischi.
Espone al rischio della ideologia in quanto semplificazione della realtà in funzione del mantenimento di un certo  
assetto sociale. Si tratta dello stesso rischio che torna ogni volta che dell'illuminismo si parla al singolare. Alla  
radice non vi è tanto la negazione del contributo del cristianesimo alla modernità, quanto l'occultamento del 
fatto che dal permanere di una dialettica tra cristianesimo e modernità dipende il primato nella modernità e  
nell'illuminismo  dello  spirito  critico  e  autocritico  sulle  istanze  razionalistiche.
Negare  la  eterogeneità  di  laicità  e  libertà  religiosa  espone  al  rischio  di  una  pericolosa  deformazione  della  
coscienza  europea.  Questa  non  si  può  infatti  accontentare  neppure  del  riconoscimento  della  differenza  tra 
modello americano e modello francese, ma esige che si riconosca la fonte più importante del Primo emendamento  
nella "gloriosa rivoluzione" inglese di fine Seicento. Il modello della libertà religiosa è "europeo" né più né meno  
di quello della laicità, la quale dunque non può pretendere esclusiva sulla identità e sulla modernità europea, né 
primogenitura  di  sorta.
Come le lezioni di giuristi quali Augusto Barbera e, ancor più, Giuseppe Dalla Torre ci insegnano, se si resta  
sensibili a tali differenze si può sfuggire al rischio di una forzata interpretazione "francese" della Costituzione  
italiana, cui probabilmente non è scampata del tutto neppure la famosa sentenza della Corte Costituzionale del 
1989, la quale indicava nella laicità un principio costituzionale anche se nel testo del 1948 di quel modello erano 
assenti  molti  tratti  essenziali  oltre  che  il  termine  stesso.
Una adeguata relativizzazione della laïcité sarebbe di non poco aiuto anche per la coscienza ecclesiale e la ricerca 
teologica, al fine di evitare che, magari inavvertitamente, sia quel paradigma a orientare la riflessione sui "laici" 
e sulla Chiesa come Popolo di Dio. D'altro canto, relativizzare la laicità aiuta a comprendere anche il valore e lo  
spessore dell'orientamento di fondo in materia di rapporti tra politica e religione assunto dal Vaticano ii - in  
particolare nella Dignitatis humanae - e seguito dai Pontefici successivi, un orientamento per il paradigma della 
libertà  religiosa.
Relativizzare la laicità può risultare utile ancor più in generale mentre affrontiamo le sfide nuove da cui dipende 
il futuro di tutti. Il modello della libertà religiosa ci aiuta a guardare oltre la stagione dello "Stato" e della sua  
sovranità e a ricercare assetti di  governance  "poliarchici" (Caritas in veritate, 57); con la cultura della laicità 
sopravvivono invece nostalgie per una stagione ormai chiusa e uno spirito di mera opposizione alle "nuove cose  
nuove". 

(©L'Osservatore Romano - 30 aprile 2010) 
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L'esperanto cinematografico 

che raccontava l'Italia 

di Emilio Ranzato 

Furio  Scarpelli  è  stato  uno  dei  padri  della  commedia  all'italiana.  Durante  il  suo  lunghissimo  e  altrettanto  
prolifico sodalizio con Age (Agenore Incrocci) ha infatti attraversato tutte le fasi del fortunatissimo genere, dalle 
origini derivanti dalla farsa, e dall'avanspettacolo, al varo ufficiale con I soliti ignoti (Mario Monicelli, 1958), fino 
alla maturità di film come C'eravamo tanto amati (Ettore Scola, 1974). Per poi inoltrarsi, stavolta da solo, fino ai 
giorni nostri e alla nuova commedia di Paolo Virzì, passando per il successo internazionale de Il postino (Michael 

Radford,  1994).
Formatasi nelle redazioni di giornali satirici nati fra le due guerre come "Il Marc'Aurelio" e "Il Bertoldo", per i  
quali i due soci lavoravano come vignettisti, la ditta Age & Scarpelli esordisce al cinema mettendosi al servizio  
del grande Totò, per il quale durante gli anni Cinquanta firmerà più d'una decina di film. È un periodo durante 
il quale i due trattano lavori su commissione per produzioni di successo ma dichiaratamente corrive, con ritmi da 
catena  di  montaggio  e  senza  cercare  la  ribalta  personale.  Ancora  ben  lungi  dall'acuta  satira  sociale  che 
caratterizzerà  la  migliore  commedia all'italiana,  in  questa fase mettono soprattutto a punto i  tempi  comici, 
sfruttando  la  tradizione  del  teatro  popolare  e  i  personali  trascorsi  umoristici.  Tuttavia,  già  in  alcuni  film 
dell'epoca - Signori in carrozza (Luigi Zampa, 1951), Auguri e figli maschi! (Giorgio Simonelli, 1951), Ragazze da 
marito  (Eduardo De Filippo, 1952) - la coppia comincia a mettere in scena quei personaggi persi tanto nelle  
tribolazioni economiche quanto in aneliti piccolo borghesi, che nelle commedie successive rappresenteranno i  
contraltari  e  le  mille  derive  del  boom  economico.
La consapevolezza di una propria vena personale giunge a piena maturazione con I soliti ignoti, opera la cui alta 
ingegneria narrativa fa perdonare un affresco sociale appena accennato. In compenso, è il film in cui la coppia 
elabora compiutamente il proprio linguaggio, ossia quel misto di dialetti vari e di lingua italiana che per sempre 
rimarrà la matrice cui il  genere sarà chiamato a rifarsi  per conciliare le due facce dell'essenza popolare:   il 
rispetto per i particolarismi e la fruizione universale del messaggio. Una sorta di esperanto cinematografico, che  
fa dei due autori i Manzoni della commedia italiana. Ma anche un elemento sintomatico dei grandi cambiamenti  
di quegli anni:  la mobilità sociale da una parte, e la funzione didattica e unificatrice della televisione dall'altra.
Un nuovo linguaggio facilita inoltre la nascita di una nuova epica. Ecco quindi che la coppia azzarda un'impresa 
fino ad allora impensabile per il cinema leggero:  rivisitare la storia del Paese attraverso le due guerre mondiali, 
con La grande guerra (Mario Monicelli, 1959) e Tutti a casa (Luigi Comencini, 1960), miscele senza soluzione di 
continuità di dramma e commedia, il cui sviluppo narrativo rapsodico e picaresco troverà in seguito più libero  
sfogo  con  L'armata  Brancaleone  (Mario  Monicelli,  1966).
Attraverso  l'incontro  con  Pietro  Germi  -  Sedotta  e  abbandonata  (1964)  e  Signore  e  signori  (1966)  -  le  loro 
sceneggiature acquistano quel tocco di cattiveria che in passato gli era mancata, e che gli permette di portare più  
a fondo lo sguardo nelle contraddizioni della società. Laddove, viceversa, era stata la stessa realtà nazionale a  
fornire un'insospettabile  credibilità  sociologica a un film dagli  intenti  caricaturali  come  I  mostri  (Dino Risi, 
1963).
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L'attitudine per la caricatura li  porta tra l'altro ad accostarsi  al  neonato spaghetti-western con  Il  buono, il  
brutto, il cattivo (Sergio Leone, 1966). Una collaborazione cui furono indotti anche dal contemporaneo tramonto 
della  commedia,  o  quanto  meno  dalla  fine  della  sua  epoca  d'oro.
Accogliendo nel loro sodalizio Ettore Scola, con C'eravamo tanto amati (1974) e La terrazza (1980) i due ebbero 
modo  di  dire  ancora  qualcosa  insieme,  traghettando però  definitivamente  la  commedia  al  di  fuori  dei  suoi 
confini.  Attraverso  il  bilancio  esistenziale  di  tutta  una  generazione,  coraggiosamente  ancorché  velatamente 
autobiografico. 

(©L'Osservatore Romano - 30 aprile 2010) 
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	“ Quella volta che, quella volta che - scopammo. Si dice facemmo l’amore, mi correggi. Bacchettate sulle dita. L’amore te lo lavo via dalla bocca, che non é il caso, e non è questa la sede, e tu ti sei improvvisamente dimenticato che per parlare d’amore ci vuole la carta intestata e un buon francobollo, che se non ce l’hai magari va bene anche un po’ di ceralacca rossa, ma insomma. Quella volta che, quella volta che. Avevo sedici anni. Quella volta che ti ho fatto un pompino in mezzo al parco. Tu nudo in piedi col naso verso le stelle a starnutire il cielo. E le mani sul culo. Un bellissimo, bellissimo culo. Quella volta che abbiamo avuto paura che arrivassero i ladri, i guardoni, gli accattoni, i gatti neri, gli incendi, i drogati, i mostri, i draghi, le paperelle, le anatre, i cigni ninfomani, i pedoni. I vecchietti con la pensione dimezzata e la bava alla bocca. Quella volta che - non é importante se siamo in spiaggia, davanti ai bambini, mi baci e la tua bocca sa di pesce e di tagliolini e ti sei scordato i preservativi in macchina. Quella volta quella volta che - ma eri vergine? E ti ho rotto la lampo dei pantaloni perché c’era la fretta, la fretta, la fretta, lafrettalafrettalafretta, che é una cattiva consigliera. Essere bionde no, non é una garanzia. E non sopporto le ragazze che si chiamano Sara, di principio. Non lamentarti se. Non lamentarti perché. Quella volta che avevi paura a spingere e non hai capito e non ti puoi immaginare che é proprio spingere che devi, andare avanti, e sfondare il cartonato in gesso, e sudare il miele dei capelli, e fare i fuochi d’artificio dentro di me. Come leggere quella frase che dice Poi non ho il preservativo, e tu sei molto fiscale. E tu sei molto triviale, e per non farti scovare nascondi le lenzuola macchiate di sangue nello sportellino dei liquori. Quella volta che per non farti scopare hai finto un mal di testa. Pessima interpretazione.Quella volta che ti ho detto: Tutto ciò che volevo era essere la tua spina dorsale. Sì, lo so, che è una canzone che in fondo mi hai fatto conoscere tu. Così venerdì sera ti scrivo un messaggio, e tu rispondi solo Bau. E mi parli di cassonetti e di viaggi che non faremo, e ti fidi del fatto che quando ci vedremo sarà perfetto, e tutto quel che mi sembra sensato fare è citarti un pezzo di Skàrmeta, e parlarti di quel momento quello - che a te piacerà un sacco. Verrò a trovarti nella tua città di scale mobili, mi dici, io ti porterò le ortiche e poi, ti porterò all’orto botanico, al giardino medievale, al parco naturale di agraria, che in tre nomi hai descritto lo stesso identico posto ma tu non mi hai visto quel giorno, con le Converse, scivolare sul ponticello e rompermi l’osso del culo. Il mio culo, il tuo culo. La cellulite. Le risate, ovviamente.Tre volte lacrime, intitolerò il mio amore per te. Giustifico tutto col fatto che sei pazzo immaturo e impaurito, giustifico col fatto che sei di Roma. Roma bisognerebbe che Nerone tornasse e ti bruciasse i piedi, il motorino col quale voli leggero vicino Villa Celimontana, dove sicuramente non andremo. Quella volta che ti ho detto ti amo. O probabilmente non era amore, ma gastrite. Il minestrone di mia madre, mischiato alla pasta scotta, al parmigiano reggiano congelato, alle tristezze, alla spesa. Non rimane che fare la spesa e lavarsi gli occhi con la nutella, non resta che farti una doccia di gelatina. Quella volta che sei venuto sulla cintura di sicurezza, e le macchie non se ne sarebbero mai andate via. Lavati la bocca, prima di fare l’amore. Lavati i denti, prima di andare a dormire. Queste sono le istruzioni per cominciare a sorridere. Prendere treni, scendere dai treni, macinare l’Italia come da un macinino di pepe, grattugia sulla carbonara - il piatto tipico della tua città, le tue poltrone rosse, la mia febbre, il Parlamento, le piazze, Campo De’ Fiori, le tue Converse Rosse. La tua schiena appoggiata ad un armadio di seconda categoria. Compensato e compensazione. L’amore si è trasferito moltomolto lontano da qui. ” 
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