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Che dietro il sipario la scena sia sempre pronta a
offrirsi nella sua leggibile intensità e interezza,

in un flusso poetico senza soluzione di continuità, una
dilatazione del tempo magmatico della scrittura, è’
l’imperativo sotteso alla produzione di Alda Merini,
che di questo fluire infuocato fa sempre nuovo incan-
tamento perché con questa poesia “dovremo fare i
conti a lungo (...) D’altronde la sua vitalità strordinaria
traduce l’urgenza di esistere in quella di dire e di dirsi.
Un’urgenza cui è impossibile sottrarsi”, scrive
Benedetta Centovalli, curatrice della nuova edizione-
accresciuta di altri testi, coevi alla prima edizione del
1997, di poesie disperse o dettate - de “La volpe e il
sipario”pubblicata da Rizzoli nel 2004, con i disegni di
Alberto Casiraghi.

Che dietro il sipario si aggiri la volpe, “esile e fero-
ce, vittima e carnefice” è più che simbolica presen-

za d’una vita fiera e libera, che volontariamente si
assoggetta e con coraggio alla necessità dell’amore per
una “pace ardente”, l’attimo che brucia.

“Ascolta, il passo breve delle cose / - assai più breve
delle tue finestre - / quel respiro che esce dal tuo

sguardo / chiama un nome immediato: la tua donna”.
Esortativa e colloquiale, confidenziale e dunque abi-
tuale, la voce di Merini dispiega il canto con cui distil-
lare il senso pieno d’un sentimento che appartiene al
mondo; lo sguardo lo trattiene, lo rende eterno e vivo
come il fuoco rubato agli dèi che la voce rinfocola,
fiato inesausto che richiama in scena il suo duro e ine-
briante dettato.

Perdere e ritrovare l’amore è l’ossessione dicotomi-
ca vuoto/pieno con cui andare in cerca di un asso-

luto necessario, indispensabile a dirsi vivi; ricerca
incessante e autorigenerante che si evoca da sé, e riem-
pie la pagina: “ O dannato di tenero universo / tu che
bevi manciate di fango, / ascolta. / Al di là delle chio-
me / disserrato come un giglio / è il canto del poeta; /
lucciola che trascorre dentro il male / come l’ombra di
un torrente sopito”, e anche : “O cavaliere dei miei
lombi segreti, / la ragazza incespica dentro i peli del
pube / dove l’ampiezza delle caverne / fa di donna

rovesciata nell’erba / il supplizio di Tantalo infinito, /
quello che arde nel glicine a maggio”, ed è esplosione
di sensualità e tenera profferta, pure nell’esplicita
dichiarazione di appartenenza: “Io sono la tua carne, /
la carne eletta del tuo spirito. / Non potrai mai visitar-
mi / prima che il puro lavacro del sogno / mi abbia
incenerita / per restituirmi a te in pagine di poesia, in
sospiri di lunga attesa”, l’attesa necessaria al compi-
mento della trasformazione, fenice risorta dalle sue
proprie ceneri a dispiegare purisimmo canto dopo la
morte “nelle viscere della terra / perché io sono la
misura / del tuo grande spettacolo di uomo; / sono lo
spettatore vivo / delle tue rimenbranze ma anche l’in-
setto, / l’animale che sogna e che divora”, scrive
Merini in un delirio amoroso intitolato “La carne e il
sospiro”, e i cui versi finali attestano: “Io e te siamo
esangui, / senza voglia di finire questo incantesimo. /
incolori e indomiti, siamo soli / nel limbo del nostro
piacere / perché io e te / siamo pieni di amore carnale,
/io e te”.

Come a dire: un universo dove si rinnova il senso
della scoperta e della meraviglia, l’unicità e la

ripetizione, reitazione a percorrere il rischio, da che la
volpe tenera e feroce talvolta rimane ferita, lascia una
zampa sulla tagliola, ed è il dolore, è cambio di scena,
sipario, è la separazione da cui ricominciare con arden-
te convinzione che all’amore non ci si può sottrarre
perché la vita stessa sarebbe priva di senso, rappresen-
tazione del vuoto. Venga dunque un asciutto, orgoglio-
so dolore con il suo carico di conoscenza se: “Adesso
sono una pioggia spenta / dopo l’orma del tuo cammi-
no / (...) / Se piangessi, tu verresti a riprendermi. / Ma
io ho bisogno del mio dolore / per poterti capire”,
ovvero “Come una giacenza di morte / dove la vita più
non si ritrova”.

Il “disperato vivere” meriniano è quella peculiarità di
guardare la profondità dell’essere e affrontare la sof-

ferenza come una verità ineludibile che la poetessa
accoglie con l’animo predisposto alla battaglia, campo
di sangue dove sentimento e risentimento sono armi
sfolgoranti e la scrittura è azione prodigiosa.

Catania, Sicilia, le coordinate sono quelle noise,
post-rock, indi rock. Un universo sonoro, quello
siciliano, e catanese in particolare, che è continua
fucina di band dal suono pesante. Non è la prima
volta che nelle pagine di Girodivite ci capita di con-
fronatarci con una band che s’inserisce in questi par-
ticolari paesaggi musicali. Abbiamo ascoltato e
recensito il loro esordio discografico (We Were
Gladietors, uscito per Psychotica / Goodfellas rec), e
siamo andati a seguire i loro live. Il disco, in alcuni
suoi passaggi, è arricchito dalla preziosa collabora-
zione di tre musicisti di alto spessore: Agostino
Tilotta, Giovanna Cacciola e Giovanni Fiderio che
danno un sicuro valore aggiunto al lavoro. Ci è sem-
brato doveroso scambiare quattro chiacchiere con
Sacha Tilotta batterista ed autore di alcuni testi di
questo progetto. 
Come e quando nasce il progetto Theramin? 
I Theramin nascono in modo molto spontaneo, erava-
mo amici ed abbiamo deciso di fare musica assieme,
abbiamo cominciato a suonare e non avevamo alcuna
esperienza, eravamo nel lontano 1998.
Questo primo lavoro discografico è una sintesi del
percorso che avete fatto dal 98 ad oggi?
Dal 1998 ad oggi abbiamo fatto diverse cose, abbia-
mo prodotto svariati demo e suonato molto live. We
Were Gladietors è il primo disco ufficiale che diamo
alle stampe. Il disco in sé è un pezzo di plastica,
bisogna contestualizzarlo nella vita del gruppo, non è
il gruppo che si contestualizza rispetto al disco. Per
molti è un punto di arrivo, per noi non è assoluta-
mente così, anzi, è un punto di partenza. Un disco
può arrivare dopo tre mesi dalla nascita di un proget-
to musicale, come dopo sei anni, però quando arriva
lo senti. Dopo sei anni di live e tanti pezzi abbiamo
deciso di fermare questo nostro percorso di ricerca,
ma adesso si riparte dopo questa piccola sosta. Il
disco serve a supportare la nostra attività per lasciare
una traccia a chi ci ascolta. Crei una sorta di cerchio
che non si chiude con il concerto ma continua. Un
gruppo si misura sopratutto sul live non sul disco,
perché trasmettere veramente vuol dire contatto con
il pubblico.
Come siete riusciti produrre materialmente il
disco?
E’ stata una cosa abbastanza casuale, quando abbia-
mo finito di registrare il disco ci siamo subito buttati
alla ricerca di un’etichetta. Bene o male le etichette
indipendenti in Italia sono quelle, Wallas e Psicoticha
sono quelle che producono le band che fanno il
nostro genere di musica. Ho conosciuto Michele
Maio della Psicoticha rec. Un’etichetta di Taranto
molto attiva nel nostro campo. Ha sentito il nostro
lavoro lo ha apprezzato e ha deciso di produrci. E’
andata bene.
In che rapporti siete con l’Indigena records?
Un’etichetta catanese che si muove bene in questi
scenari...
Indigena non aveva le capacità economiche per pro-
durci, loro sono la nostra agenzia per i concerti.
Sposiamo la stessa mentalità musicale dell’indigena e
come modo di intendere le cose siamo sulla stessa
lunghezza d’onda. Ma a noi serviva un’etichetta che
materialmente stampasse il disco, che ci mettesse i
soldi, perché ci vogliono soprattutto quelli per stam-
pare le nostre 500 maledettissime copie.
Cosa ne pensi della scena noise nazionale e dei
fermenti in Sicilia?
E’ una scena in costante crescita, spesso snobbata
dalla stampa musicale nazionale che bada troppo ai
gruppi inglesi ed americani non accorgendosi che,
anche dalle nostre parti si sta facendo un buon lavoro
in questa direzione. Se io avessi un giornale con un
buon bacino d’utenza darei largo spazio alla nostra
scena, proprio per far in modo che la gente se ne
interessi, perché se la gente non ti conosce, non va ad

un tuo live o compra un tuo disco. Ci sarebbe da
cambiare qualcosa...Colgo l’occasione per dire che il
25 marzo saremo live ai Mercati Generali di Catania
insieme ai Bellini.
In che direzione và la vostra musica, che messag-
gio volete lasciare?
Intanto sarebbe già un gran successo riuscire a tra-
smettere qualcosa con la musica. Non c’è un vero e
proprio messaggio politico o un’idea di fondo. Il vero
e proprio messaggio che vogliamo dare con la musi-
ca è di gioia, ecco è questo quello che vorremmo tra-
smettere suonando. Poi è chiaro che tutto va di pari
passo con il tempo, con le sensazioni e gli stati d’ani-
mo. Quando componi alla fine non fai altro che tra-
sportare in linguaggio musicale quello che senti in
quel determinato momento, quindi una volta può
uscire un pezzo violento, un’altra volta esce un pezzo
molto dolce. Non ci sono dei canovacci prestabiliti
nei Theramin. Non decidiamo di fare noise o pot-
rock nasce sempre quello che viene. Le influenze
sono soggettive dipendono, sempre, da quello che
senti dentro.
Chi si occupa dei testi?
I testi in cui recita Stefano gli scrive lui, le parti che
canto io le scrivo io, parlano di vita quotidiana ed
avvenimenti, molto legati all’immagine.
Come nasce la collaborazione con Giovanni
Fiderio?
Guarda Fiderio penso sia dappertutto (ride), l’ho
conosciuto a Catania e lo invitai due anni fa a fare
una registrazione perché in un pezzo del nostro disco
vedevo bene la presenza di un violino. Ne è uscito un
pezzo veramente bello e qui Giovanni ha fatto un
mastodontico lavoro, ha sovrainciso tre violini. Da lì
è nata un’ottima amicizia
Parlaci della traccia due, è molto particolare...
La traccia due nasce da un mio scritto, che in realtà
se vai a leggere il testo è una sorta di manifesto del
disco e di quel che siamo noi. È inserita come secon-
do brano proprio perché si fa meglio ascoltare. È un
testo che parla di contemporaneità di come questo
mondo è pieno di parole, parole che nascono in qual-
siasi modo. Da quando fai l’amore con la tua ragazza
a quando gridi o a quando piangi. E proprio in questo
marasma di parole, spesso perdi la tua attitudine al
fare, all’agire, e allora poi si riassume tutto in due
cose fondamentali, pilastri per il Theramin; la veloci-
tà di esecuzione del pensiero, l’istinto, ed il cuore.
Velocità e cuore sono il sunto della nostra musica che
è sempre molto istintiva e passionale
Spiegaci il parto del titolo del disco…
We Were Gladiators è un titolo dal retrogusto amaro.
“Eravamo gladiatori” perché c’è sempre questo rap-
porto con il tempo, la vita ti propone battaglie, vitto-
rie e sconfitte. Quando parli al presente prendi il
tempo e guardi al passato. Con questo disco, appun-
to, fermiamo il tempo consideriamo cosa abbiamo
fatto, guardiamo indietro, e allora per questo il riferi-
mento al passato. Noi eravamo gladiatori prima, ma
lo siamo anche adesso.

Impresa ardua e coraggiosa quella di tra-
sporre sul grande schermo il bel roman-

zo di Giancarlo De Cataldo “Romanzo
Criminale”, epica e sontuosa scorribanda di
eventi e personaggi che , fra il ’77 e ’92,
resero tristemente famosa una banda di mala-
vitosi romani.
Al regista Michele Placido riesce la “missio-
ne”: con il contributo essenziale degli sce-
neggiatori Rulli e Petraglia, di un cast tecni-
co di ottimo livello - su tutti il direttore della
fotografia Luca Bigazzi e la montatrice
Esmeralda Calabria - e soprattutto di un cast
d’interpreti che riunisce il meglio dei nostri
giovani attori italiani - qui al massimo della
loro espressione e maturità - “Romanzo
Criminale” riesce nel pregevole ed alto
intento di raccontare uno spaccato della
nostra storia italiana epurata da faraginosi
ideologismi ma rivissuta con quella pietas
umana che ben si addice al dolore, alle soffe-
renze ed alle tragiche prove di una nazione
afflitta da gravi turbolenze politiche e civili.
“Quei bravi ragazzi” della Magliana - il liba-
nese/Pier Francesco Favino, il Freddo/Kim
Rossi Stuart ed il Dandi/Claudio Santamaria
sono il centro cardine del gruppo - diventano
così lo specchio fedele e distorto insieme di
pagine della nostra Storia dove gli inquietan-
ti intrecci tra mafia, attentati terroristici e

corpi deviati dei Servizi Segreti si confondo-
no labilmente e pericolosamente con la cro-
naca locale e violenta di un’organizzazione
criminale di giovani delinquenti di periferia.
Eroi “negativi” e poveramente glamour,

forze dell’ordine ed apparati dello Stato in
predicato di collusione - il personaggio
ambiguo del Commissario Scialoja/Stefano
Accorsi ne è un degno rappresentante - e sen-
timenti passionali e veri come l’amicizia e
l’amore fanno da motore a vicende di storie
di vita vissuta che sottilmente ci affascinano
e seducono in un pericoloso gioco di identi-
ficazione di cui Placido sa tenere abilmente
le fila.
Ed è proprio la regia (maestri confessati
Rosi, Petri e Damiani) l’artefice principale di
un risultato onesto ed importante che ci fa
riscoprire l’enorme valore di un cinema
d’impegno civile (e spettacolare insieme)
capace di parlare al cuore ed alla testa di un
pubblico “bisognoso” di fare i conti con il
proprio passato.

Il cielo sopra la Sicilia

Una luce strana illumina la città e la rende irrea-
le. Il traffico vicino alla stazione centrale è

intenso, come tutte le mattine dei giorni di settima-
na. Arriviamo in treno a Catania e uscendo dalla sta-
zione ci dirigiamo verso Via Martiri della Libertà, la
nostra destinazione è il campo nomadi che sta poco più
in là. Iniziamo a costeggiare il lungo muro, abbellito
dai graffiti dei writers, che divide Catania da quell’al-
tra città, quella che se non ci fai caso, che non noti: la
città dei bulgari, dei rumeni e degli altri immigrati del-
l’est europeo. Arriviamo all’angolo con Via
Ventimiglia e incontriamo Emir, il nostro contatto e la
nostra guida all’interno del purgatorio in terra, ci acco-
glie sorridente. E’ al semaforo, suo abituale “posto di
lavoro” dove alterna varie mansioni: lavavetri, vendi-
tore di fazzolettini, di accendini. Ci dice che oggi, giù,
al campo nomadi, c’è poca gente. La mattina gli uomi-
ni stanno in giro per la città per cercare di guadagnare
qualcosa, e le donne con i bambini sono spesso ai
semafori per chiedere l’elemosina. C’invita a seguirlo.
Sposta la lamiera di metallo che è l’ingresso della sua
realtà, per terra una porta invece è la passerella che
sana il dislivello tra marciapiede e suolo. Il campo
nomadi è in una cava, un fosso, che doveva essere la
base per la costruzione di un edificio, o di un parcheg-
gio. La visione che si spalanca davanti ai nostri occhi
è da terzo modo, forse da quarto. Camminiamo tra
detriti e materiali d’ogni tipo, Emir dice di non preoc-
cuparci, quasi come un ragazzo universitario che si
scusa per il disordine che c’è in casa. Ma per terra non
ci sono libri o indumenti, qui per terra c’è di tutto.
Andiamo avanti, e iniziamo a vedere da vicino le loro
condizioni abitative, i più fortunati hanno le baracche
fatte di lamiere, legno, materiali di risulta, plastica,
pezzi di coperte a chiudere le fessure per evitare l’in-
gresso di spifferi e topi. I meno fortunati, Emir ci dice,
quelli che sono arrivati da poco, alloggiano nelle tende
da camping. Le costruzioni e le tende sono tutte con-
centrate tra loro, una accanto all’altra per ripararsi dal
freddo. 
Siamo curiosi e vogliamo vedere l’interno di questi
precari rifugi. Scostiamo una lamiera-porta, all’interno
cinque materassi buttati per terra, una tavolo semide-
vastato e una miriade colorata e disordinata di vestiti. 
“Ci viviamo in otto - racconta Emir- tutta la mia fami-
glia, stiamo qui da sei mesi, non lavoriamo, non tro-
viamo lavoro, non ci assumono da nessuna parte,
siamo clandestini e non possiamo essere regolarizzati
senza lavoro e senza permesso di soggiorno”.  

Dalle baracche, intanto, escono fuori tanti piccoli
bambini dai capelli chiarissimi e dalla magrezza

disarmante, sono incuriositi dalla nostra presenza, da
Emir che parla con noi. “I bambini non possono anda-
re a scuola - continua Emir - non abbiamo come man-
tenerli e non sarebbero accettati”. Continuiamo a pas-
seggiare, Emir ci fa segno con la mano, c’indica la
cucina. “Cuciniamo tutti insieme, a fine di giornata,
quel che ognuno porta da fuori, di sera viene cucinato
per tutti”. Le cucine sono, ovviamente esterne alle
baracche, distanti dalle loro abitazioni. Sono delle
braci, come quelle che si usano nelle nostre abbondan-

ti scampagnate, attorno alle quali quest’atipica e pove-
ra comunità si riunisce per incontrarsi la sera e raccon-
tare le loro sventure ai parenti. Chiediamo ad Emir
dove sono i servizi igienici, lui come risposta fa una
risata e alza le spalle.

Continuiamo il nostro viaggio all’inferno, dall’in-
terno del campo la città di sopra sembra non esi-

stere, non si vedono le strade né i palazzi, né tanto
meno le persone. Si sente ogni tanto una frenata, un
colpo di clacson, ma nulla più. Ma il cielo sopra è lo
stesso nelle due città. Iniziamo a capire il loro isola-
mento e la distanza che intercorre tra le due comunità.
Inizia a venire attorno a noi un po’ di gente, escono
dalle baracche, hanno facce stanche, si avvicinano e
chiedono ad Emir cosa stia succedendo, il nostro
amico spiega loro che siamo qui per raccontare le loro
storie, la loro vita. Ci guardano e si siedono con noi.
Le loro storie sono quelle fatte d’emarginazione socia-
le e lavoro nero.  

Molti di loro svolgono lavori pesanti e faticosi,
sfruttati nelle aziende agricole, lavapiatti nei

ristoranti, assoldati dalla microcriminalità o come
Emir stanno ai semafori. Raccontano d’avere famiglie
da mantenere in Bulgaria e che non possono tornare
indietro, sarebbe una sconfitta. Emir ci guarda, ha uno
sguardo spento, rassegato, ma pieno di speranza. Gli
chiediamo come pensa di andare avanti e ci spiega che
la maggioranza di loro vuole andar via da quest’infer-
no, appena guadagnati i soldi necessari per pagarsi un
biglietto, per andare altrove, il loro obiettivo è la
Germania, la Francia o il Regno Unito. Il sogno è quel-
lo di tornare in Romania e aprire una loro attività auto-
noma, ma intanto sono a Catania dentro ad un buco,
dentro ad un fosso che li divide dalla resto del mondo.
I rapporti con la città, quella che sta all’esterno del
campo, non esistono, non c’è alcun tipo d’integrazio-
ne, i catanesi fanno finta che questa realtà non esista.
Basta non volgere lo sguardo oltre a quel muro e il
problema non c’è. Per i rumeni la cosa è differente,
cercano i contatti con la città soprattutto per trovare
lavoro, o impongono la loro disperazione ai semafori,
lo fanno con le madri con in braccio i bimbi alla ricer-
ca di qualche spicciolo ma, spesso, al semaforo gli
automobilisti non girano lo sguardo, non aprono il
finestrino ed evitano il contatto con questa povera
gente invisibile. Le due città restano lì, immobili e
sorde, ognuna con i propri interessi, ognuna con le
proprie preoccupazioni, senza veri contatti e con un
velo di ipocrisia fatta di indifferenza e spesso insoffe-
renza.

Il cielo sopra Catania oggi è strano, sembra quasi che il
sole e le nuvole si vogliano spartire equamente questa
giornata d’inizio Ottobre

Benedetta Centovalli cura la nuova edizione de “La volpe e il
sipario” di Alda Merini già pubblicata da Rizzoli nel 2004,
con i disegni di Alberto Casiraghi.

Impresa ardua e coraggiosa quella di trasporre sul grande
schermo il bel romanzo di Giancarlo De Cataldo “Romanzo
Criminale”...

La volpe ed il sipario Theramin: quando
il tempo incontra
il cuore 

www.girodivite.it

di Tano Rizza

Questo numero di Girodivite è dedicato alle città
invisibili della Sicilia: Catania (la baraccopoli degli
immigrati, inchiesta di Tano Rizza), Messina (il
Ponte sullo Stretto, di Piero Buscemi), Siracusa (la
resistenza alla mafia, di Salvo Mica), Augusta e
Priolo (gli stadi sotto sequestro, di Palmiro
Prisutto), Milazzo (il petrolchimico, di Serena
Maiorana). Alle persone che in Sicilia resistono
(l’inchiesta di Antonio Vesco e Lorenzo Misuraca). 

di Tano Rizza

di Maria Gabriella Canfarelli

di Calogero Messina

Abbiamo ascoltato e recensito il loro esordio discografico (We
Were Gladietors, uscito per Psychotica / Goodfellas rec), e
siamo andati a seguire i loro live. Il disco è arricchito dalla
preziosa collaborazione di tre musicisti di alto spessore:
Agostino Tilotta, Giovanna Cacciola e Giovanni Fiderio...
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Galleria Bellomo
Via Capodieci 15 - Via Maestranza 2 

Siracusa - telfax 0931 61340
www.bellomogallery.com

Produzione audiovisivi -
Servizi cerimoniali - Spt

pubblicitari, videoclip, shop
online di prodotti hitech e

manager dei Fiaba. -
www.pcfilmonline.com

La più geniale e originale rock band italiana di tutti i tempi

www.fiabaweb.com

in distribuzione gratuita 

“Al regista Michele Placido riesce
la “missione”: con il contributo

essenziale degli sceneggiatori Rulli
e Petraglia, di un cast tecnico di

ottimo livello”



Da quasi due anni sono stato licenziato dal consor-
zio “Algese 2” che opera, in regime d’appalto

nella base di Sigonella, nel settore dei servizi aeropor-
tuali. Sono stato assunto, insieme ad altri operai, con
contratto a termine, della durata di sei mesi, il 9 giugno
2003. L’assunzione è stata accordata fino al 30 novem-
bre 2003 per le mansioni di operaio nono livello. Sono
stato assegnato alla “Ware-house” (una sorta di deposi-
to dove si caricano e scaricano le merci dirette sugli
aerei) presso Nas II, con il compito di “fare le palette”,
cioè preparare la merce di carico e scarico per gli aerei
e gli elicotteri. Preciso subito che non ho mai ricevuto
critiche o censure per il mio lavoro. Sono stato sempre
puntuale: fra l’altro, i giorni di ferie che mi spettavano
da contratto mi sono stati pagati a fine rapporto. Ho
lavorato, quindi, ininterrottamente, senza dare alcun
fastidio. Sottolineo che era fatto notorio a tutti, sindaca-
ti innanzitutto, che i contratti a termine sarebbero stati
trasformati presto in contratti a tempo indeterminato. I
contratti a termine, quindi, erano soltanto un passaggio
-di fatto fittizio- in attesa dell’assunzione definitiva a
tempo indeterminato di tutto il gruppo operaio.
Ribadisco, la volontà era quella di assumere a tempo
indeterminato tutti: ed è andata proprio così, tranne che
per me. Il mio caso è esploso presto. In occasione, infat-
ti, della riassunzione di tutto il gruppo operaio per ulte-
riori nove mesi e non oltre 45 giorni dalla scadenza del
primo contratto, come previsto da apposito accordo sin-
dacale, siglato il 13 novembre 2003, è avvenuta la mia
esclusione. Avrei dovuto riprendere servizio il 15 gen-
naio 2004, ma così non è stato. Perché? Nei miei con-
fronti è stata ventilata una strana e quanto assurda ed
opaca pregiudiziale: gli americani non mi avrebbero
accordato il pass nella base di Sigonella, a causa della
mia attività giornalistica, in particolare per alcuni arti-
coli di critica della politica estera degli Stati Uniti. Io,
in quanto freelance, soggetto politicamente “scorretto”,
non è stato mai assunto da alcun editore. Per altro, la
libertà dell’ informazione in Sicilia è fortemente com-
promessa dal monopolio dell’ex Presidente della Fieg
Mario Ciancio Sanfilippo.Per puro bisogno ho dovuto
accettare di lavorare a Sigonella: eppure, mi ero inseri-
to bene e contato di costruire un percorso dignitoso di
vita. Comunque, l’azienda non ha formalizzato l’esi-
stenza della pregiudiziale americana. Per il momento, si
trattava solo di voci, di illazioni, di “sentito dire”. Il sin-
dacato “Sult”, al quale all’epoca aderivo, ha proclama-
to uno sciopero per la mia mancata riassunzione. La
protesta è stata preannunciata con un telegramma invia-
to alla seconda metà di gennaio del 2004, cui ha fatto
seguito un invito a partecipare ad una riunione a Napoli

per discutere del mio caso. Nel corso della riunione, al
quale hanno preso parte rappresentanti del “Sult”, da
parte dell’azienda non è stata sollevato alcun problema
sul mio operato, ma è stato ribadito il problema deriva-
to dal presunto “sgradimento” del committente ameri-
cano, a causa - è stato detto anche in quella occasione-
di alcuni articoli di critica alla politica estera america-
na. L’azienda, mantenendo il suo fermo “no” al mio
rientro alla base, ha proposto al sindacato il mio trasfe-
rimento all’aeroporto civile di Venezia, dove l’azienda
ha lavori in appalto. L’ “Algese” è arrivata a proporre
apposito accordo sindacale per il mio trasferimento in
Veneto: preciso che io di questo accordo non ho mai
avuto copia scritta. Me ne fu data notizia solo per tele-
fono. A causa di una assai delicata situazione familiare,
non ho potuto accettare un trasferimento -di fatto “coat-
to”- per Venezia. “Algese 2”, coerente con quanto
sostenuto, non mi ha riassunto, malgrado l’apposito
accordo sindacale del 13 novembre 2003.

Mi sono rivolto, allora, con la procedura urgente ex
art. 700, alla magistratura del lavoro, foro compe-

tente quello di Siracusa che, in sede di reclamo, ha
accolto, nell’agosto del 2004, la mia domanda, ricono-
scendo il mio diritto agli ulteriori nove mesi di contrat-
to. Ebbene, sebbene io abbia fatto presente all’azienda
la mia immediata disponibilità a tornare al lavoro,
“Algese 2”, con apposita comunicazione del suo

Presidente, Gian Piero Zincone, mi ha “dispensato” dal
ritornare a prestare la mia opera alla base di Sigonella.
Un comportamento vessatorio e assurdo che non ho
accettato, tanto da chiedere l’esecuzione coattiva del-
l’ordinanza del Tribunale di Siracusa che riconosceva il
mio diritto al lavoro.

Il 1 dicembre del 2004 mi sono presentato, allora, ai
cancelli della base, con il mio legale e l’ufficiale giu-

diziario per l’esecuzione coattiva dell’ordinanza del
Tribunale di Siracusa. L’azienda ha fatto “muro”, arri-
vando ad impedire a me e al mio avvocato l’ingresso
alla base. L’ufficiale giudiziario, alquanto irritato per il
comportamento aziendale, ha preferito non entrare da
solo e ha redatto il verbale fuori dai cancelli. In seguito
a questo ennesimo atto di violenza, ho poi sporto
denuncia-querela alla Procura di Siracusa per inottem-
peranza dell’ordine del giudice. Per nove mesi, quindi,
sono stato pagato direttamente a casa, con assegno
mandatomi per mezzo di corriere postale! Non mi era
possibile, insomma, tornare a Sigonella, per motivi -
allora- misteriosi.

Ribadisco che l’azienda, in sede giudiziaria- allora-
non hai mai dichiarato apertamente il ventilato

“problema” del presunto “sgradimento” americano.
Frattanto, come ampiamente previsto, il gruppo di ope-
rai assunto con me, nell’estate del 2003, è stato, dopo i
nove mesi concordati con i sindacati, assunto a tempo

indeterminato. Sottolineo questo punto, perchè è uno
dei passaggi più assurdi di questa vicenda: quindi, tutti
vengono riassunti, tranne me. Fra l’altro, all’interno
della base è emerso una sorta di “mercato del lavoro”
parallelo, gestito dai sindacati, cui sono offerti posti di
lavoro e che -lo sottolineo- con la sola eccezione della
“Cub trasporto aereo”, sono stati e sono tuttora in silen-
zio di fronte al mio caso. L’azienda, al riguardo, ha
dichiarato in tribunale che i sindacati offrono “referen-
ze” per le assunzioni di personale. Sulla mancata mia
riassunzione, “Algese 2” è alquanto reticente. L’azienda
non risponde nel merito, trincerandosi dietro il proprio
diritto di assumere chi vuole, in base alla recente nor-
mativa in tema di contratti a termine e di privatizzazio-
ne del rapporto di lavoro. Alla scadenza dei nove mesi
di contratto, il 31 maggio scorso, naturalmente per
“Algese 2” la “pratica Benanti” era chiusa. Ho chiesto,
allora, al giudice del lavoro di Siracusa un nuovo prov-
vedimento urgente, lamentando un plateale caso di
discriminazione. Ebbene, il 24 maggio scorso, durante
l’udienza davanti al giudice, dott.ssa Maria Clara Sali,
il procuratore speciale dell’ “Algese”, il sig. Floriano
Frangipani ha fatto mettere a verbale fra l’altro, quanto
segue: “....il ricorrente non è gradito all’appaltante
governo americano o meglio ci ha messo in imbarazzo
con i suoi articoli contro le basi americane in Italia e in
particolare la base di Sigonella. Abbiamo fatto presente
questo problema al sindacato Sult...” Il sig. Frangipani
ha, altresì, prodotti gli articoli “incriminati”, pubblicati
-lo preciso- prima che io venissi assunto a Sigonella,
che il giudice ha acquisito al fascicolo della causa! Ho
protestato, con il mio legale, per questo, ma il giudice è
arrivato al punto di accusarmi di avere usato ironie per
quanto asserito dall’azienda. Preciso che ho solo dichia-
rato: “è per caso sotto accusa il mio pensiero?”
L’azienda, quindi, finalmente ha “confessato” le ragio-
ni della mia esclusione. Io trovo tutto questo semplice-
mente vergognoso. Roba da Santa Inquisizione. Si arri-
va a definire “problema” articoli giornalistici e si fa
mettere nel fascicolo, come causa di licenziamento,
anche le foto di una manifestazione pacifista! La mia
rabbia aumenta, poi quando sento, come riferito in con-
ferenza stampa il 24 giugno, che il comandante della
base sottolinea che a Sigonella vigono le leggi dello
Stato italiano. E meno male! Perché poi “Algese” parla
degli americani come se fossero i padroni assoluti dello
scalo, sciolti dall’osservanza della legge italiana?
Malgrado la “confessione” della discriminazione, la
magistratura non ha accolto il mio ricorso e nemmeno il
reclamo, in via cautelare. Per la decisione della causa
nel merito, tutto è rinviato al prossimo gennaio.

Il pubblico ministero di Vicenza ha aperto un’in-
chiesta sul giornalista sportivo Amedeo Goria,

grazie a un’inchiesta mandata in onda dal pro-
gramma “Le Iene” lo scorso 22 settembre. Un cin-
quantenne custode di un campeggio sul lago di
Garda è stato fermato poco tempo fa dalla polizia con
l’accusa di pedofilia grazie ai filmati girati sempre
dalla stessa trasmissione di Italia1. Il giornalismo tele-
visivo, insomma, indossa i panni da detective: scova,
filma, denuncia e passa la palla alle procure.

Si tratta di vere inchieste o di mere strategie di marke-
ting? Che fine ha fatto il modello giornalistico d’in-
chiesta che ha fatto grandi molte testate italiane? Ne
abbiamo discusso con Carlo Freccero, docente di
"Linguaggio della televisione generalista"
all’Università Roma tre, ex direttore di Raidue, leader
di ascolti ai tempi dell’incarico grazie a un modello di
tv alternativo in cui c’era spazio per i fratelli Guzzanti,
il teatro impegnato di Marco Paolini, fino all’informa-
zione di Santoro & Co.

Freccero, in passato i giornalisti d’inchiesta fre-
quentavano le procure per avere informazioni e
documenti, adesso si sono invertiti i ruoli?
A dire il vero mi interessano poco queste cose.
Preferisco di gran lunga le inchieste che riguardano l’a-
spetto pubblico e sociale. Quella delle Iene mi sembra
più un’informazione da tabloid. Nulla in contrario,
rispetto il lavoro delle Iene, ma mi chiedo: perché nes-
suno indaga sulle vicende Bankitalia o su quelle
Parmalat? perché nessuno dice cos’è successo a
Falluja? Inchieste che denunciano cosa è successo, che
parlano di notizie censurate non ce ne sono più. Quelle
di cui lei accenna, si incentrano sulla cronaca nera: ben
vengano, dunque, ma c’è bisogno d’altro...

Ad esempio?
Quelle che faceva Michele Santoro, che fa ancora
Milena Gabanelli e la sua redazione di "Report".

La tv informa poco, i giornali sono accusati di ada-
giarsi sulle veline di palazzo. “Le Iene” rischiano
forse di restare, nel grigiore mediatico, l’unico
esempio italiano di giornalismo come “cane da
guardia”?
Oggi il pericolo è uno: il giornalista non controlla il
potere, è immerso nel potere. Abbondano gli uffici
stampa, i portavoce... il continuo contatto tra le due
sfere mette in pericolo l’esistenza della professione,
generando una pericolosissima “visione unica” della
realtà. Fare controinformazione in questa situazione è
difficilissimo. Programmi come “Le Iene”, “Striscia la

notizia” e siti internet come “Dagospia” sono utili ma,
ripeto, credo che bisogna fare altro, come faceva
"l’Espresso" negli anni Sessanta: quelle erano inchieste
approfondite su temi impegnati. Oggi la controinfor-
mazione è diventata infotainment, informazione-intrat-
tenimento, che lavora sul personale e lascia da parte
discorsi più impegnati

Le nuove tecnologie, sempre più sofisticate, permet-
tono a chiunque di diffondere informazioni private.
È il caso de “Le Iene”, ma anche di “Matrix” di
Enrico Mentana, che non a caso ha assoldato un ex-
Iena per il compito. Sono le regole del giornalismo o
si tratta invece di violazione della privacy? Non c’è
il pericolo che si degeneri in una visione orwelliana?
Siamo tutti controllati. Siamo già dentro un Grande
Fratello. La questione della privacy è quasi superata.
Ogni nostra azione imprime tracce ovunque, informa-
tiche e no. Tutto è visibile, il problema è sempre lo
stesso: è visibile tutto ciò che è personale

L’abbiamo già visto con i grandi eventi (l’11 settem-
bre, le stragi di Londra...) è ormai l’era del mediat-
tivismo. Chiunque con una telecamerina da palmo
può informare ma anche denunciare. Non c’è il
pericolo che le inchieste di cui lei parla sfuggano
all’occhio professionale?
Chiunque può fare informazione. Ma ovviamente non
tutti sono in grado di distinguere ciò che può fare vera-
mente notizia. Solo un professionista della categoria
può strutturare l’informazione, capirne i nessi, la forza
e denunciare

Il sistema sembra ormai viziato: le inchieste scomo-
de, quelle approfondite, soccombono alla mannaia
della censura, mi viene da pensare ad esempio al
suo “Bella ciao” sui fatti di Genova. Sabato e dome-
nica scorsa i giornalisti hanno incrociato le braccia
contro la piattaforma degli editori sempre più dedi-
ti alla loro missione imprenditoriale. Qualcosa può
cambiare?
Ormai è scattata l’autocensura. I mezzi d’informazione
vanno a braccetto col potere. I media costano, questo è
un dato di fatto, ma adesso è veramente scandaloso che
non si salvino più le apparenze. È scandaloso che la
cacciata di Biagi, Santoro e Luttazzi sia stata normal-
mente accettata. Quello tra il giornalismo e il potere è
ormai un rapporto di matrimoni, non più d’amore. Il
mio documentario è vero, non è andato mai in onda...
Si dimentica spesso che il valore dell’informazione è
sacro.

Non di sole jeneGiornalista? licenziato da Sigonella
Accade in terra di Sicilia, anzi in quella parte della Sicilia che si trova sotto amministrazione statunitense: la base militare di
Sigonella. Un giornalista viene licenziato perché giornalista. E’ accaduto a Marco Benanti, lo stesso può accadere a ognuno di
noi.

A Priolo ed Augusta...

"Il buon giornalismo non vive di sole Iene’’, parola di Carlo Freccero. E’
lecito usare le candid camera per denunciare alla magistratura le male-
fatte italiane? ’’Certo, ma è morta la passione per le inchieste’’. A collo-
quio con l’ex direttore di Raidue. 
di Carmen Ruggeri

La comunicazione politica sta cambiando. Il Cavaliere continua a pri-
vilegiare i salotti tv ma lo fa da politico, piuttosto che da imbonitore. Il
centrosinistra non sta a guardare. Intervista a Mario Morcellini
(Università La Sapienza di Roma)..

Il cavaliere e Mr.Hyde

di Carmen Ruggeri

di Palmiro Prisutto

di Marco Benanti

Sequestrati gli stadi. Erano discariche di rifiuti tossici grazie alla “generosità” dell’industria e alla compiacenza delle ammi-
nistrazioni locali. Don Palmiro Prisutto, parroco di Brucoli, conduce da anni una lotta contro le morti per inquinamento e il
problema dei senzatetto (il terremoto del 1991). 
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Tre indizi fanno una prova. Primo: Sabina Guzzanti presen-
ta il suo “Viva Zapatero”, un documentario che ripercorre

la morte improvvisa del suo Rai-ot, e lancia “dieci richieste al
futuro governo italiano” appellandosi alla società civile.
Chiede che la televisione pubblica sia svincolata dal controllo
dei partiti. Dice basta alla lottizzazione e alla censura dei pro-
grammi “scomodi”.

Negli stessi giorni, questo è il secondo indizio, Silvio
Berlusconi, annuncia di voler incrociare le armi del dibat-

tito televisivo con il leader dell’Unione per combattere sull’a-
rena catodica una sfida che altrimenti rimarrebbe circoscritta.
Il centrosinistra accetta con favore, e aspettando il match si
concentra sulla campagna per le primarie del prossimo ottobre
intasando l’agenda politica dei quotidiani, organizzando dibat-
titi e tavole rotonde in tutt’Italia.

Ed ecco la prova: la comunicazione politica sta cambiando.
Il Cavaliere continua a privilegiare i salotti tv, sicuramente

più popolari e vicini alle sue corde, ma lo fa (almeno negli
intenti) da politico, piuttosto che da imbonitore. Il centrosini-
stra non sta a guardare, anche se decide di presidiare terreni
mediatici diversi: internet (basti pensare ad esempio ai siti che
i candidati alle primarie hanno costruito per l’occasione),
assemblee pubbliche e colonne dei principali quotidiani. La
comunicazione politica cambia, mentre l’informazione pubbli-
ca ancora stenta. Di questo abbiamo discusso con Mario
Morcellini, preside della Facoltà di Scienze della
Comunicazione dell’Università “La Sapienza” di Roma,
membro del Comitato scientifico del Ministero dell’Università
e della Ricerca.

Professore, Sabina Guzzanti, assieme al suo “Viva
Zapatero”, ha lanciato un appello: dieci richieste al futu-
ro governo italiano su temi di scottante attualità come
“informazione e comunicazione democratiche”, “libera
discussione sui problemi reali”, “Tv come strumento
d’informazione e di formazione”. Dopo cinque anni di
governo Berlusconi, il centrosinistra ha ancora bisogno di
un decalogo per capire che il sistema dell’informazione
va rivisto?

Diciamo che in questi anni, sia all’interno dell’Unione che
nel quadro dirigente dei Ds, è mancata una vera e propria

cultura dei media. Il fatto stesso che questo decalogo faccia
notizia significa che questi cinque anni sono passati inutilmen-
te. Il centrosinistra in questo senso è sempre stato timido, il che
fa pensare a un’arretratezza culturale che potrebbe minacciare
la stabilità della coalizione se dovesse vincere le elezioni e
andare al governo. Oggi, però, l’Unione sembra destarsi dal
torpore di questi anni. E questo grazie anche all’espediente
delle primarie. La campagna per la scelta del candidato pre-
mier può essere considerata una liturgia della politica, ma è
anche un grande contributo alla comunicazione con l’elettora-
to. Pensi alle campagne che i candidati stanno portando avan-
ti. Tutte hanno una cifra di originalità: i post-it di e i “voglio”
di Bertinotti, il tir giallo di Prodi e il passamontagna del candi-
dato “senza volto” no-global. La sperimentazione di massa sti-
mola l’elettorato Questo dimostra che è possibile cambiare la
comunicazione politica e creare una progressiva democratizza-
zione...

Passiamo al “caso Berlusconi”. La settimana scorsa il
premier ha accettato il confronto tv con Prodi. La decisio-
ne evidenzia un vero e proprio cambio di strategia. Da
esperto della comunicazione, come valuta questa svolta?

E’ stata una scelta saggia. Un’inversione di tendenza avve-
nuta a dire il vero un po’tardi. In passato, infatti, il premier

poteva contare sullo strapotere della sua popolarità e sulla forza
emotiva delle sue promesse. E per questo aveva aggirato l’o-
stacolo. Adesso, messo alle corde, si è reso conto che cambia-
re è necessario. E lo ha fatto in modo veloce, rapido, ma non

solo sul versante comunicativo. E’ già in atto, come ha fatto
notare Lucia Annunziata sulla "Stampa" qualche giorno fa, un
mutamento di linea politica. E lo abbiamo visto nelle scorse
settimane per il "caso Fazio" e la riforma della legge elettora-
le. Per riassumere, siamo di fronte a un Berlusconi che tenta di
essere più politico.

Berlusconi è sempre stato, sin dai tempi della sua discesa
in campo, il mezzo, il messaggio e l’obiettivo della Cdl.
Ora sembra aver perso smalto. E’venuto meno il piglio
comunicativo, o i “bambini di 11 anni”, a cui diceva di
rivolgersi, sono cresciuti?

Dal punto di vista politico la società è sicuramente cambia-
ta. Secondo due onde. Da una parte, sono cambiate le

condizioni di vita, quelle economiche, ed è venuto meno il
“fattore speranza”. Dall’altra è innegabile che c’è stata una
maturazione civile. La tv non ha più, in campagna elettorale,
un ruolo fatidico perché è cambiato il sistema grazie soprattut-
to alla multimedialità, alla presenza di più mezzi di comunica-
zione capaci di trasmettere informazioni diverse.

Non si conosce ancora né il luogo né il nome del modera-
tore che condurrà l’evento. Scartati il “salotto del con-
tratto” di Vespa, quello di Mentana in onda sulle reti
Mediaset di proprietà del premier, e scartata pure l’ipote-
si del confronto da Ferrara, direttore del "Foglio" edito
da Veronica Lario, forse la tv italiana non sa più offrire
un’informazione libera? E’il frutto di una lottizzazione
feroce, o cos’altro?

La tv gode di pessima salute, questo è noto. Nel campo del-
l’informazione, però, non direi che siamo proprio all’anno

zero. I modelli sono più evoluti di un anno fa. Se pensiamo ad
esempio ai programmi di Floris e Ferrara, notiamo come que-
sti rappresentino gli estremi comunicativi che in passato sono
mancati. Direi, dunque, che l’ideale sarebbe programmare più
dibattiti tra i due leader, alternando luoghi e moderatori.
Scarterei certamente l’ipotesi del confronto a reti unificate che
ritengo uno scenario a dir poco orwelliano. Insomma, “no” al
modello unico, perché evita il contrasto ed è, dunque, pratica-
mente inutile.

Per il dibattito con Prodi, Berlusconi dovrà verosimil-
mente lasciare da parte slogan, retorica e stereotipi pro-
mozionali, per concentrarsi sui contenuti (lavoro, econo-
mia, scuola, salute, stato sociale e sicurezza). Fatta questa
premessa, crede che il premier riuscirà a concentrarsi
solo su questi e a duellare con l’anti-mediatico rivale,
meno avvezzo all’obiettivo delle telecamere e più a suo
agio coi numeri e con le analisi?

Credo che tutti e due incontreranno delle difficoltà. Prodi
tende, da professore, a proporsi con una struttura argo-

mentativa, il che è una scelta, una caratteristica sacrosanta, ma
di meno impatto emotivo. Tuttavia questa sua ritrosia per la
comunicazione, quasi da gag, può essere la carta vincente. La
tv è un rischio, e la gente lo sa. Come sa che i media sono ini-
bitori: questa sofferenza esplicita, come per Enrico Berlinguer,
può trovare un buon riscontro in campagna elettorale.

Per Berlusconi, invece, vale l’esatto opposto. Lui ha inaugu-
rato un nuovo tipo di comunicazione politica che da molti

esperti è stata giudicata singolare e positiva. Ha segnato, in
questi anni, un modello plausibile e convincente che si fonda
sui desideri, le speranze della gente ma soprattutto sull’attacco
e la critica nei confronti della controparte. Adesso non potrà più
farlo perché dovrà rendere conto del proprio operato di gover-
no. Film, riviste da mandare a casa degli italiani e una massic-
cia campagna sono delle armi sicuramente efficaci, e le risorse
di sicuro non mancano, ma sono dei soliloqui che gli consen-
tano solo di dire la sua. La politica moderna non è però questo:
è confronto, “political game”, contesa verbale, argomentazio-
ne pubblica, dibattito.

L’Italia, lo sanno tutti, è il paese dove
“chi inquina non paga” perché finora

paga (ed ha pagato) solo l’inquinato.
L’elenco delle sostanze tossiche, cancero-
gene, ecc. è lunghissimo. Oggi, ad
Augusta e nel territorio del triangolo della
morte, è più facile - e più sbrigativo - dire
quello che non c’è: perché c’è quasi tutto.
Un futuro premio nobel per la chimica, un
giorno scoprirà l’ennesimo elemento da
aggiungere alla tabella: ma si scoprirà che
già anch’esso era presente ad Augusta,
dove la chimica ha impiantato il suo più
grande laboratorio a livello mondiale.
L’episodio dei rifiuti nei campi sportivi è
solo la punta dell’iceberg. Quando nel 1988
esplose il caso dei rifiuti tossici italiani
esportati in Libano, Romania, Turchia,
Nigeria con il caso delle “navi dei veleni”
si diceva che Augusta, Priolo e Melilli pro-
ducevano solo 66.000 tonnellate l’anno di
rifiuti tossici nocivi, oggi eufemisticamente
chiamati “pericolosi”. Oggi sappiamo, per
l’ammissione delle stesse aziende, che i
rifiuti pericolosi prodotti dal petrolchimico

di Augusta e dintorni sono “appena”
173.000 tonnellate anno, quasi una tonnel-
lata a testa per tutta la popolazione di
Siracusa, Augusta, Priolo, Melilli, neonati
compresi. Gli impianti di trattamento pre-
senti in zona non sono in grado di smaltire
per intero questa mole di rifiuti, diventati
oltre che pericolosi anche «invisibili». Se
per trasportare questi rifiuti, usassero quei
grossi fusti metallici - molto noti in zona -,
se dessimo ai rifiuti peso specifico uno
(quanto l’acqua) occorrerebbero circa
mezzo milione di fusti. È come se davanti
ad ogni casa di Siracusa, Augusta, Priolo e
Melilli, ci fossero parcheggiati, anziché le
automobili, tre fusti per abitante. Tutto que-
sto fa supporre che ad Augusta e dintorni
operino dei “maghi” capaci di far sparire
nel nulla tali rifiuti. Perché non chiedere,
allora, l’intervento di tali maghi anche per i
rifiuti solidi urbani, anziché costruire i ter-
movalorizzatori? La decisione del
Ministero di sequestrare gli stadi ora farà
porre “una serie di serii” problemi: creare o
trovare nuove discariche dove andare a col-

locare i rifiuti “da rimuovere”. “Da rimuo-
vere”, perché non è detto che saranno
rimossi pur conoscendone la pericolosità.
Nel belpaese, dove il calcio è l’economia
portante della nazione, e l’anestetico più
efficace per far dimenticare i veri problemi,
riusciranno i “bonificatori delle discari-
che”, magari inviati dal Ministero, ad evita-
re l’ira dei tifosi che dovranno stare a digiu-
no delle partite a tempo indeterminato?
Catania, Messina, Firenze, Roma, Torino,
Genova ci hanno insegnato che senza calcio
non si può vivere: si può essere privati del
lavoro e della salute, ma non si può essere
privati dello spettacolo del calcio. Di fron-
te ai tumulti di piazza, lo stato talvolta è
capitolato: si sono fatte leggi ad hoc oppu-
re sono state interpretate molto bonaria-
mente quelle già esistenti.  Probabilmente
si andrà incontro al problema con qualche
deroga legislativa, tanto la salute dei citta-
dini può sempre aspettare, a dispetto del-
l’art. 32 della costituzione che la considera
prioritaria. Da 40 anni e più, la salute degli
augustani aspetta l’intervento dello stato.

Dal 30 novembre 1990, ad Augusta si
aspetta ancora l’inizio del risanamento e
della bonifica: Il calcio invece non può non
deve aspettare. Ad Augusta il cancro, ogni
giorno di più, “bonifica” la città dai suoi
abitanti. Il segretario regionale della lega
ambiente ha dichiarato, commentando la
vicenda della chiusura dello stadio, che “gli
inquinatori dovrebbero passarsi la mano
sulla coscienza”. Ma l’hanno mai avuta?
Permettetemi di avanzare una proposta per
scoprire se l’abbiano mai avuta: considera-
to che a causa dell’inquinamento il nostro
mare non è più balenabile, perché i signori
che ce lo hanno inquinato non ci hanno
costruito una serie di piscine lungo la
costa? Di solito la “nostra” acqua fa un
certo giro: dalla falda, all’industria e da qui
al mare. Cosa sarebbe costato modificare il
circolo: dalla falda alle piscine e dalle
piscine all’industria e da qui al mare?
Avremmo chiesto troppo! Seguiamo intanto
gli sviluppi della vicenda. Chissà quali
“sorprese archeologiche dell’era industria-
le” riserverà la nostra terra ai posteri.

Girodivite nasce nel 1994 all’interno del progetto giornalistico e politico della Holding dei
Poveracci, de I Siciliani. Nel dicembre 1994 avvia il progetto sul web. Dal 1997 è solamente sul
web, attraverso il sito www.girodivite.it. 
Oggi Girodivite è visitato quotidianamente da oltre 40 mila lettori. Riunisce una serie di progetti e
siti: “Antenati” storia delle letterature europee è la maggiore risorsa del genere in Italia con oltre
10 mila schede liberamente consultabili sugli autori della letteratura, il fumetto, la canzone, il cine-
ma europeo e non. Oltre alla “storia” vera e propria, contestualizzata, una sezione è dedicata ai
Testi (la Biblioteca europea), e alle Letture critiche. 
Il progetto Bancarella, è quello di un sito dedicato alla recensione di libri economici e “ritrovati”.
Nel corso del 2005 è stato inserito all’interno del più vasto progetto Zerobook, sito dedicato alla
cultura e ai libri. 
“Sherazade” si occupa di storia, con particolare riguardo alla storia di genere e alla didattica. 
“Ddisa” raccoglie i materiali e i documenti del centro studio del territorio Ddisa di Lentini. 
“Cartamenù” è dedicato alla cultura del cibo: ricette, materiali e documenti, recensioni dei luoghi.
ServiceUpgrade è dedicato alla tecnologia informatica: un sito attraverso cui avere non solo infor-
mazioni sulle novità informatiche ma anche la possibilità di trovare prodotti a prezzi particolar-
mente competitivi e vantaggiosi. 

Girodivite segnali dalle città invisibili, sul web si è dotato di una interfaccia dinamica. Ottimizzata
per la visualizzazione con browser “liberi” cone FireFox, il motore del sito è il programma distri-
buito su licenza GPL, il francese SPIP. Tutti i testi diffusi all’interno di Girodivite sono diffusi con
licenza Creative Commons: sono cioè liberamente utilizzabili a fini non commerciali. Particolare
cura abbiamo cercato di dare all’interfaccia web, secondo le direttive del consorzio internazionale
W3C e dell’International Webmasters Association (IWA). 

La collaborazione a Girodivite è gratuita e basata sul volontariato. Ad oggi la redazione è compo-
sta di 15 persone, oltre a circa 200 redattori sparsi in tutta Italia. Gli aggiornamenti principali ven-
gono fatti tra mercoledì e giovedì, ma nel corso della settimana aggiornamenti quotidiani riguarda-
no le varie sezioni del sito. Per collaborare, basta iscriversi al sito online, e entrare nell’area riser-
vata attraverso cui si possono proporre articoli e materiali per la pubblicazione. 
Le principali sezioni del sito sono: Primopiano, le Rubriche (Alive di Lorenzo Misuraca, Tanto per
abbaiare di Riccardo Orioles, Segnali di fumo di Pina La Villa ecc.), la sezione Culture (divisa in
Musiche, Teatro, Arte, Cinema, e i libri di Zerobook), Punto G dedicato alla satira e a cui collabo-
rano con proprie rubriche Molly Bez, Edoardo Baraldi e altri. 
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Eletto nel marzo del 2003 sindaco di Gela, una
delle città a più alto inquinamento ambientale e

mafioso dell’isola, Rosario Crocetta è la dimostrazio-
ne di come al pantano mafioso si possa reagire tentan-
do strade nuove. Comunista, cattolico ed omossessuale,
inizia subito la sua partita a scacchi con la mafia: sco-
pre che tutti i lavori del settore manutenzione dal ’98 al
2003 sono stati assegnati tramite il meccanismo della
“somma urgenza”, che permette al Comune di affidare
i lavori ad una ditta “di fiducia”, saltando la gara d’ap-
palti. Crocetta cambia il dirigente del settore manuten-
zione e allontana persone ritenute “intoccabili”.
Stabilisce che tutte le richieste di “somma urgenza”
vanno comunicate immediatamente alle forze dell’ordi-
ne. Da allora non si sono più fatte richieste di “somma
urgenza”. Crocetta fa anche presidiare le gare d’appal-
to dalle forze dell’ordine, per garantire un loro regolare
svolgimento. Approfittando della crisi economica della
locale squadra di calcio, ottiene, in cambio dell’appog-
gio del Comune, che tutti gli elementi in odor di mafia
nella dirigenza del club vengano allontanati. A settem-
bre del 2005, il sindaco presenta la maglia che i gioca-
tori del “Gela JT” indosseranno in campo, prima dell’i-
nizio di ogni partita. Riporta due scritte: “Gela città
della legalità” e “Io non pago il pizzo”. L’8 settembre
del 2003 dei killer venuti dall’Est avrebbero dovuto
uccidere col tritolo “il comunista finocchio” per conto
della mafia. L’attentato è stato sventato e d’allora,
Rosario Crocetta, che in molti vorrebbero come gover-
natore della Sicilia, continua la sua “piccola” rivoluzio-
ne 24 ore su 24 sotto scorta.

Carlo Ruta è un giornalista. Lo dimostra da anni rac-
contando la realtà della sua provincia, Ragusa, senza
badare a spese (legali, si intende). Il suo sito Internet
accadeinsicilia.net non esiste più, è stato oscurato circa
un anno fa per ordine della magistratura; è il primo e
unico caso in Italia di censura sulla rete. Dopo l’oscu-
ramento non è stato a guardare: ha salvato il salvabile,
pubblicando tutto il materiale rimastogli su un nuovo
sito, leinchieste.com, che porta avanti praticamente da
solo. Oggi Ruta lavora a un’inchiesta sulla maggiore
banca siciliana, la Banca Agricola Popolare di Ragusa,
e a quanto ci dice “stanno emergendo diversi casi di
falso in bilancio. I soci cominciano a denunciare la
banca”. Ovviamente non ha abbandonato il caso di
Giovanni Spampinato, perché “siamo vicini alla verità
sui meccanismi di insabbiamento scattati dopo il delit-
to del giornalista de l’Ora”. Nel frattempo, le procure
di Messina, Ragusa e Modica hanno scatenato una
guerra giudiziaria contro il giornalista, così anche il

nuovo sito è a rischio. Di tranquillità per Ruta nemme-
no a parlarne: qualche mese fa qualcuno gli incendiò
l’auto. Dentro c’erano le copie del suo nuovo libro-
inchiesta sulla magistratura ragusana appena ritirate in
tipografia. 

Più di un anno fa comparvero i necrologi provocatori
dei ragazzi di Addiopizzo. Il “popolo” siciliano venne
messo davanti alle proprie responsabilità. Il gesto ebbe
un suo seguito. Nei mesi successivi manifesti contro il
pizzo comparvero a Capaci e Alcamo. A Palermo si
procede: una campagna degli ultimi mesi invita i citta-
dini a privilegiare i prodotti degli imprenditori che non
pagano il pizzo. Finora hanno aderito più di cinquemi-
la persone.

‘Piccole’ resistenze. Un anno fa Girodivite raccontava
dell’ Osservatorio Antimafia di Alcamo, che si pre-
sentò con un’azione in tutto simile a quella di
Palermo. L’Osservatorio è andato avanti. Oggi si trova
a concorrere con nessuno per l’assegnazione di un
bene confiscato a una famiglia mafiosa locale.
Nessun’altra associazione infatti ha presentato doman-
da. 

L’avventura di Pizzino, mensile di satira creato da tre
giovani del palermitano e del trapanese, è partita lo
scorso giugno con il Pizzo-day, la “prima giornata
mondiale per la democratizzazione del pizzo”. Con un
linguaggio grottesco e surreale Pizzino (un grande
foglio di cartoncino che si apre e svela, da un lato,
rubriche e vignette, e dall’altro un poster colorato
sull’”affare del mese”) esibisce una feroce satira con-
tro mafia e malcostumi italici vari, sulla scia di illustri
maestri come Cuore, il Male, il ’77 bolognese di
Radio Alice e, naturalmente, Radio Aut di Peppino
Impastato. Nei primi tre numeri sono stati affrontati
con “divergente contiguità” i temi del racket, del ponte
di Messina e della cementificazione delle spiagge.
Pizzino, distribuito in tutta la Sicilia e in abbonamento
anche nel resto d’Italia, mescola rabbia e frustrazione
a gioia e condivisione, oltre ad essere un ottimo modo
di prendere per il culo i mafiosi senza renderli simpati-
che macchiette alla Franco e Ciccio.

Telejato trasmette dal centro di Partitico, ed è l’emit-
tente più gettonata del momento. I giornali nazionali
‘importanti’ la hanno paragonata alla RadioAut di
Cinisi degli anni ’70. La guerra di Telejato contro la
distilleria Bertolino di Partitico, tossica e in pieno cen-
tro abitato, è cronaca quotidiana: l’emittente ha ricevu-

to 174 querele, quasi tutte dalla signora Bertolino. La
redazione è una palestra per ragazzi disposti a fare
Informazione. I modelli non mancano: da Pino
Maniàci (editore libero dell’emittente sempre in lotta
per portare le telecamere dentro i locali del comune o
della distilleria o ovunque non gli sia permesso) a
Salvo Vitale (voce di RadioAut che continua da
Partitico la sua battaglia). 

L’informazione ‘istituzionale’ è asservita, ma Telejato

è in buona compagnia. Le esperienze raccontate sono

solo alcune, per fortuna. Le abbiamo messe insieme

perché insieme sono (sarebbero) più utili. Molte altre,

poi, sono realtà consolidate come Libera, il Centro

Impastato, il Comitato NoPonte (e Girodivite).

Una rondine non fa primavera?
Una rondine, si sa, non fa primavera. Specialmente se si tratta di una “primavera siciliana”. Ma sono certamente segnali di
rinascita le tante esperienze di resistenza alla mafia che sorgono ogni giorno sull’isola. Senza troppo ottimismo, è importante
raccontarle ai siciliani che vogliono cambiare. 

Ma il mio irish pub riapre

Ci racconti brevemente la sua Odissea. 
Nell’Aprile del 2000 ho inaugurato il mio locale irlande-

se che ha avuto grande successo di pubblico perché è una tipo-
logia di locale nuovo per Siracusa, c’è parecchia musica dal
vivo, si organizzano spettacoli di cabaret….Il locale è molto
frequentato, 500/600 persone a sera. Come abbiamo attirato
l’attenzione della gente per bene, abbiamo attirato anche gente
di altro tipo che puntualmente dopo qualche mese dell’avvio
dell’attività incominciarono a farmi visita per chiedermi ini-
zialmente di mettere  all’interno del locale delle macchinette
del Videopoker. Io non facevo lavorare queste macchinette,
perché non erano la tipologia di macchinette che si adattava-
no al mio locale, dopo qualche mese le portarono via ma in
cambio mi chiesero tre milioni di lire al mese. Io mi opposi,
dicendo che se non se ne fossero andati, li avrei denunciati. Li
denunciai nell’Ottobre del 2001, il 5 Febbraio del 2002 furo-
no effettuati 6 arresti. Dopo un mese, nel marzo del 2002, aprii
il locale e sentii un forte odore di benzina, chiamai la polizia
che prontamente intervenne e rinvenimmo sopra il tetto due
taniche di benzina, in quell’occasione non riuscirono material-
mente ad appiccare il fuoco, perché scattò l’allarme, poi da lì
vennero posizionati delle telecamere. Il 19 Marzo un incendio
distrusse il mio locale. Un atto di ritorsione contro questa mia
denuncia. Dopo quest’incendio il questore di Siracusa mi affi-
dò la scorta, vivo scortato da allora. Ebbi accesso ai fondi pre-
visti da questa legge e con questi nel giro di un anno ricostruii
il locale e lo inaugurai nuovamente il 5 Dicembre del 2002. Il
locale tornò nuovamente a lavorare con lo stesso riscontro di

prima, parallelamente andava avanti anche la vicenda giudi-
ziaria per cui l’anno successivo, nel luglio 2003 furono emes-
se le sentenze di primo grado, furono condannati in quattro a
sei anni di reclusione e due a nove anni, del Clan Bottaro-
Attanasio. A luglio la sentenza di condanna, il 26 Agosto del
2003, il secondo incendio. Nuovamente il locale chiuso. E’
ovvio che lì si stenta a trovare la forza per andare avanti. Ma
prima o poi si trova l’energia necessaria per resistere. Avevo

già cominciato a prendere degli incarichi direttivi all’interno
delle associazioni Antiracket, nell’Aprile del 2004, il locale è
ancora chiuso per lavori di ristrutturazione, divento Presidente
dell’Associazione Antiracket, nel Giugno successivo, visto il
buon lavoro che stavamo facendo, i presidenti delle dodici
associazioni antiracket esistenti nel territorio siracusano mi
chiedono di coordinare le associazioni ed entro a far parte del
direttivo Nazionale delle associazioni Antiracket presieduta da
Tano Grasso. A Giugno 2004 ultimo i lavori ed alla presenza
del senatore Centaro presidente della commissione Antimafia,
inauguro per la terza volta il locale. Il 3 Giugno riapre il loca-

le, introduco il famoso “pizzolo” che è una specialità siracu-
sana, in particolare di Sortino, i Siracusani rispondono bene e
riprendo a lavorare. Grazie ad un contributo di 20000 euro che
con molta determinazione il presidente Bruno Marziano volle
dare alle associazioni Antiracket, realizziamo una campagna
pubblicitaria per spronare gli imprenditori ed i commercianti
alla denuncia, che è l’unica arma che loro hanno contro i
mafiosi. Inizialmente avevamo qualche difficoltà perché non
trovavamo un commerciante disposto a far riprendere la sua
attività in questo spot, perché si simula un’attentato in piena
regola: si vede un uomo che butta la benzina, appicca il fuoco
e una volta sviluppate le fiamme compare la scritta: “Spegni
il fuoco del racket, accendi la scintilla della Solidarietà.
Denuncia sempre. Le associazioni Antiracket sono al tuo
fianco”. Subito dopo si vede l’immagine del poliziotto e del
carabiniere di quartiere e poi tutti e dodici i presidenti delle
associazioni antiracket che passeggiano a braccetto su Corso
Gelone (la via principale di Siracusa) sul modello del Quarto
stato. Realizziamo una conferenza stampa all’interno del salo-
ne dell’amministrazione provinciale l’8 Ottobre del 2005, io
ovviamente sono in prima fila, il 20 Ottobre il terzo incendio.
Questa volta non era rivolto a me, era rivolta al mio simbolo,
questo incendio era una sorta di risposta allo spot, la mafia
diceva : “Non denunciate, sennò finisce come lui” questo è un
messaggio che non DEVE ASSOLUTAMENTE PASSARE.
Dopo i primi giorni di sconforto… ci fu una manifestazione
spontanea sulla terrazza del mio locale e una manifestazione
in piazza organizzata da CGIL CISL e UIL appoggiata da 12

altre sigle sindacali. Cinquemila persone scesero in piazza a
manifestare contro il Racket delle estorsioni. (...) Il locale fu
messo sotto assedio: misero tre uomini con mitra e giubbotti
antiproiettili, e il diveto di sosta nell’intera zona circostante il
locale... Abbiamo scoperto poi che la notte dell’ultimo atten-
tato sono bastate due telefonate false pervenute nella sala ope-
rativa della Questura che segnalavano due episodi che accade-
vano nella zona alta della città poi rivelate infondate: erano
telefonate di depistaggio. Da allora il locale è controllato h24,
il mio impegno è continuato ad andare avanti: in questo perio-
do sto lavorando nel campo dell’educazione alla legalità, per-
ché andando avanti si ci rende conto che il problema è innan-
zitutto un problema culturale. Oggi a distanza di molti anni, il
mio impegno è molto più forte, il locale dovrebbe riniziare fra
poco, farò diventare l’Irish Pub un punto di riferimento per  gli
eventi culturali della città, sto cercando anche di creare una
saletta dove poter proiettare film, cercherò anche di coinvol-
gere gli enti comunali e provinciali in questo, il locale dovrà
diventare un manifesto per le associazioni culturali che si
impegnano per combattere la mafia. Perché oggi se ne parla
poco, si dice che la Mafia non esiste più, ma non è ASSOLU-
TAMENTE VERO. E’ per questo che secondo me è impor-
tante che la gente viva la vita politica in forma attiva. Oggi la
tendenza è proprio quella di disinteressarsi e far disinteressare
la gente alla vita politica e amministrativa del Paese e questo
è quanto di più sbagliato ci possa essere.

di Salvo Mica

di Antonio Vesco e Lorenzo Misuraca

L’incredibile vicenda del Pub Siracusano incendiato per ben tre volte dalla malavita ha un seguito. Ci racconta passato presente
e futuro dell’Irish Pub Bruno Piazzese, l’imprenditore taglieggiato divenuto coordinatore delle associazioni antiracket siracusa-
ne e simbolo della lotta al racket delle estorsioni (l’intervista completa, su www.girodivite.it).

Saro Visicaro, per oltre 30 anni impegnato in
lotte ambientaliste e pacifiste. La sua, a

Messina, è una militanza di lungo corso. Nel 1977
nasce il periodico ciclostilato "Contro" diretto
dalla scrittrice femminista Adele Cambria. Con
esso vengono avviate battaglie per i diritti civili e
mobilitazioni contro il monopoliodell'informazio-
ne. Arrivano le prime denunzie. Dal 25 aprile
2000 promotore del Comitato La Nostra Città,
nato per eliminare il transito dei Tir dal centro
urbano di Messina. Le lotte e le iniziative hanno
prodotto l'avvio dei lavori per un approdo fuori
dalla città. Assieme al Comitato La Nostra Città è
stato realizzato il sito web messinasenzaponte.it
attraverso il quale si è portata avanti la battaglia
di documentazione e di promozione di iniziative
contro il ponte.

Saro Visicaro, se dovesse semplificare in poche
parole, pur essendo difficile, le ragioni del NO
al Ponte, quali sono per lei le motivazioni più
importanti per manifestare contro questo pro-
getto?
Il ponte non si potrà realizzare per mancanza di
capitali sufficienti e per carenza di progettazione
esecutiva. Questi due elementi, se fossero chiariti
e spiegati, potrebbero convincere anche coloro che
per motivi  vari  sono favorevoli alla realizzazione
ed hanno ancora un briciolo di onestà intellettuale. 

Messina è conosciuta come la "provincia
babba", anche se questo attributo è facile asso-
ciarlo alla passività dei cittadini di fronte agli
eventi, che hanno sconvolto la città negli anni.
Come hanno reagito i messinesi alla possibilità
della costruzione del Ponte?
I messinesi  che hanno reagito  alla  ipotesi della
costruzione del ponte sono quelli che hanno avuto
la possibilità di informarsi e documentarsi. In
troppi però hanno come unica voce di informazio-
ne o la Gazzetta del Sud, diretta da Calarco che è
coinvolto nella società stretto di Messina spa,
oppure  le  emittenti locali che non si sbilanciano
mai.

Di contro, quale è stata la reazione della parte
calabrese dello Stretto, visto che il progetto por-
terà delle conseguenze anche sull’altra sponda?
In Calabria c’è stata una maggiore resistenza da
parte delle istituzioni. Non grandi cose ma qualche
elemento positivo come quello emerso dal Comune

di Villa S. Giovanni. 
Quando si parla di “costruire”, in una realtà
come quella di Messina, la mente ricade per
inerzia agli “interessi” della mafia sulla possibi-
lità di mettere le mani su una grossa fetta di
finanziamenti pubblici e privati. Quale è il suo
parere in merito?
La Mafia è ormai dentro le istituzioni e quasi tutti
i partiti politici. C’è quindi convergenza piena
d’interessi tra  le cosche calabresi e siciliane e i
“colletti bianchi.” A loro non interessa la realizza-
zione del ponte ma l’apertura dei cantieri e lo scor-
rere dei fiumi di danaro. Impregilo e Astaldi, le
due imprese concorrenti per l’appalto, conoscono
benissimo, per esperienza diretta, i meccanismi
che legano  mafia, politica e appalti. 

Come, secondo lei, potrebbero essere impiegati i
capitali destinati alla realizzazione del Ponte, al
fine di dare un aspetto migliore alla città? Si è
parlato di progetti abbandonati nei cassetti
della burocrazia, dopo che il Ponte è tornato di
moda. Può citarne qualcuno?
Messina e Villa S. Giovanni sono invase quotidia-
namente dal passaggio di oltre 3.500 tir. Negli ulti-
mi 30 anni sono stati bruciati progetti e miliardi
per risolvere un problema  che i traghettatori pri-
vati non vogliono venga risolto. L’elenco delle
altre priorità sarebbe troppo lungo da riportare.

Università nelle mani di un potere occulto,
comune commissariato da quasi due anni,
l’Ente Fiera protagonista di vicende di pecula-
to, il tram che ha peggiorato la circolazione
stradale, i TIR assassini sul Viale Boccetta.
Anche la squadra di calcio in serie A, con la
quale si è provato a coprire i problemi veri della
città, ha dimostrato di nascondere lacune poco
chiare. Ogni anno personaggi della cultura,
dello spettacolo o della politica lasciano la città.
Uno scenario sconsolante. Come vede il futuro
di Messina?
Nerissimo. Basta riflettere sul fatto che i partiti
della sinistra hanno scelto come candidato a sinda-
co quel Francantonio Genovese che è socio in tutte
le attività del gruppo finanziario dominante a
Messina. Ovvero traghetti, calcio, alberghi, cultu-
ra, informazione, impianti sportivi, grande e pic-
cola distribuzione, finanza, ecc. Una prospettiva
fotocopia di  quella del cavaliere nazionale.

Dalla terra alla luna
3.300 metri di un sogno avveniristico. Un preventivo spesa di 5
miliardi di euro. Intervista a Saro Visicaro, promotore del comi-
tato anti-Tir e attivo contro il Ponte sullo Stretto.

di Piero Buscemi

“All’epoca tutti erano d’accordo sulla scelta della
zona industriale per quell’area. Solo l’allora sin-

daco Marzotto si oppose. Teneva più ad un altro
progetto che avrebbe visto Milazzo come uno dei
vertici del triangolo d’oro siciliano, insieme a Cefalù
e Taormina. Col senno di poi è facile dire che probabil-
mente quella di Marzotto sarebbe stata la scelta miglio-
re per un’area a così alto valore ambientale ed artistico.
Eppure tutti furono di tutt’altro avviso. Ed alla fine il
petrolchimico venne costruito a furor di popolo. Ancora
non esisteva una cultura ecologica. Il concetto di ecolo-
gia arrivò dopo, negli anni Settanta, con la rivoluzione
culturale e il problema del nucleare. Ancora dopo arri-
vò a Milazzo, nel 1983, con la nascita di una sede del
Wwf. Quando la aprimmo eravamo in sei”.
A parlare è Giuseppe Falitti, uno dei primissimi ecolo-
gisti militanti che questa città ricordi. Tra i fondatori
del Wwf di Milazzo ne è presidente dal 1989, oltre ad
essere referente provinciale dell’Associazione Italiana
Medici per l’Ambiente e a lavorare come medico pri-
mario presso l’Azienda Ospedaliera Piemonte di
Messina. 
“Dopo di noi comunque a Milazzo nacque anche una
sede di Legambiente e poi l’attuale Associazione a
Tutela della Salute dei Cittadini (tcs) a Pace del Mela,
presieduta da un sacerdote, padre Trifirò. Da allora,
tutti insieme, ci siamo sempre battuti contro gli
impianti”. 
Chi inquina di più?
“Sicuramente gli impianti della centrale Enel, seguiti
da quelli della raffineria”.
Lei è un medico, quali sono i rischi?
“Si tratta soprattutto di danni cronici, che agiscono sul
lungo periodo. La durata della vita diminuisce, l’inci-
denza di malattie gravi quali il carcinoma polmonare o
alla laringe aumentano sensibilmente. Il problema
però è che non esistono dati certi perché nessuno
monitorizza le emissioni di gas dannosi, nessuno rac-
coglie dati sul reale impatto delle emissioni sulla salu-
te degli abitanti del comprensorio”. 
Ma com’è possibile che nessuno controlli la situa-
zione, a chi toccherebbe farlo?
“Di certo alle istituzioni, che non si sono mai premu-
rate di farlo, né tantomeno di avanzare una seria pro-
posta contro la raffineria. Ma questa storia è piena di
paradossi e negligenze. Nel 1989 fu indetto dalla
Provincia il primo e unico referendum del comprenso-
rio del Mela. Si chiedeva alla cittadinanza se era d’ac-
cordo o no con la conversione della centrale ad
impianto a carbone. E la cittadinanza quasi all’unani-
mità (si superò la soglia del 95%) rispose NO al car-
bone. E’ più inquinante e più voluminoso, il numero
delle navi sarebbe raddoppiato. Quella per noi fu una
vittoria ma ancora oggi il rischio della conversione a
centrale a carbone esiste”.
Come è possibile nonostante il referendum?
“La Regione non ha mai dato leggittimità istituzionale
a quel referendum. Nonostante fosse stato indetto
dalla Provincia. E nonostante il risultato fosse schiac-
ciante.  E’ uno dei tanti paradossi di questa storia.
Oggi quel risultato però non è più vincolante.
L’opinione pubblica qui varia in fretta, seguendo più
quello che scrive la Gazzetta del Sud piuttosto che un
reale senso civile. E’ un evidente  e triste fenomeno di
indifferenza sociale diffuso anche altrove, soprattutto
in Sicilia, magari con altre testate giornalistiche”.
Forse la gente non manifesta contro gli impianti
perchè per la zona proprio dagli impianti arriva
lavoro?
“Ormai il dato occupazionale non influenza più. Con
il boom della raffinazione direttamente nel paese di
estrazione, questa ha iniziato ad essere una raffineria
che lavora sempre meno. Ormai si può dire che si trat-
ta di una raffineria che non raffina più. Credo sia
destinata alla chiusura nel giro di qualche decina d’an-
ni. Le cifre di lavoratori impiegati negli impianti e

provenienti dal comprensorio di Milazzo dopo il boom
iniziale sono continuamente scese. Il punto è che non-
ostante si tratti di un problema grave, che minaccia la
salute di tutti, alla gente non interessa.
L’associazionismo ambientale lavora sempre meno e
conta pochissimi iscritti”.
Ma a cosa serve una raffineria che non raffina? 
“Serve soprattutto da grande deposito. Inoltre qui si
lavorano anche i materiali di ultima lavorazione, quel-
li di scarto. I più dannosi, ed inoltre quelli che posso-
no essere lavorati solo a temperature altissime. Con un
aumento del rischio di deflagrazione. Uno degli ultimi
impianti ad esempio, si chiama LC fining, lavora a
pressioni altissime. Ne esistono solo tre al mondo,
solo che gli altri due sono in zone desertiche. Questo
di Milazzo si trova in pieno centro abitato”. 
Quindi oltre ai danni alla salute esistono altri
rischi. 
“Certamente. Con la questione del terrorismo la raffi-
neria di Milazzo è ritenuta un obbiettivo sensibile. Per
questo è controllata dai militari ormai da anni. Poi
resta il rischio della catastrofe ecologica in caso di
incidente ad una petroliera. Il disastro sarebbe incalco-
labile. Poi ovviamente c’è il rischio di deflagrazione
di uno degli impianti. Uno dei più grossi incidenti di
questo tipo avvenne proprio quì nel decennio scorso.
Ma ormai se lo ricordano in pochi”. 
Quali sarebbero i danni in caso di deflagrazione?
Qual’è l’area maggiormente a rischio? 
“Anche questo non si sa. La direttiva Seveso, voluta
dal Governo negli anni 80, che prevedeva il monito-
raggio dei rischi in tutte le zone a rischio e la prepara-
zione di efficaci piani di fuga, non è mai stata applica-
ta, almeno qui. E’ un’altro paradosso. E più in genera-
le è paradossale il principio assurdo che le autorità
hanno sempre cercato di fare passare ai cittadini: la
convinzione che turismo, agricoltura e industrie possa-
no pacificamente convivere. Si tratta di una tesi assur-
da e questa realtà ormai è sotto gli occhi di tutti.
L’industria uccide il turismo”.
Nonostante ciò l’interesse della gente per la quiestione
continua a farsi latitante, anche se l’ultimo caso di
intossicazione seria risale solo al novembre 2004,
meno di un anno fa, quando più di centotrenta tra stu-
denti e professori dell’Istituto d’Arte di Milazzo (che
ha sede nei pressi degli stabilimenti) finirono in ospe-
dale intossicati da non si sa quale gas nocivo.
L’episodio non è mai stato del tutto chiarito. In quel-
l’occasione però si scoprì che le apparecchiature per il
monitoraggio dei gas nocivi non funzionavano da
tempo. E ne furono chieste di nuove. Le apparecchia-
ture pare siano arrivate ma dei dati nessuna traccia.
Una ricerca è stata portata avanti dal Ministero della
Salute e dall’Osservatorio epidemiologico della
Regione sui “siti industriali” della Sicilia, il “triangolo
a nord di Siracusa, Milazzo, Biancavilla”. I risultati
dicono che “dove ci sono raffinerie ci si ammala sem-
pre di più (...), l’incidenza dei tumori è del 50% più
alta che nel resto della Sicilia” (la Repubblica,
14/7/05). Un’altra ricerca di esperti (su cui sta lavo-
rando un’inchiesta giudiziaria) mette in luce la situa-
zione di un’atro petrolchimico siciliano, quello di
Gela. Dallo studio risulta che a Gela “su 13 mila nati
tra il 1992 e il 2002 quasi 700 presentano malforma-
zioni cardiovascolari, agli arti, all´apparato digerente,
ai genitali esterni soprattutto. Queste ultime risultano
superiori alla media nazionale più del 250 per cento”
(la Repubblica, 14/7/05). Dati sconcertanti per Gela e
anche per altre zone a rischio, come Milazzo. E se è
vero che dati come quelli raccolti a Gela possono non
essere significativi per Milazzo, vista la diversità degli
impianti, è anche vero che questi restano gli unici dati
a cui fare riferimento. 

A Milazzo la raffineria non raffina più. Come una favola si tra-
sforma in miseria e inquinamento. Era il mare più bello, ad un
passo dalle Eolie. Zona incontaminata e bellissima prima che
arrivassero le industrie. E con loro le petroliere.

Ma a Milazzo...

di Serena Maiorana

Sono trascorsi 4 anni dalla morte
di due operai della Crea S.p.A.,

Paolo Sardo e Stefano Miniussi,
uccisi a 29 anni dalle esalazioni
superiori ai limiti di tollerabilità
persistenti in una vasca di depura-
zione nell’impianto di depurazione
di Servola gestito dall’ACEGAS
S.p.A. 

E’ caduto per primo Sardo, il col-
lega e amico Miniussi, accorso

nel tentativo di salvarlo, ha fatto la
stessa tragica fine.

Rispetto all’Europa, l’Italia detie-
ne due primati negativi: il tasso

di frequenza degli infortuni e quello
di mortalità sul lavoro sono più alti
della media e la frequenza degli inci-
denti è più alta fra i giovani. Sono
dati che non si possono accettare.
Ma l’importante è produrre. Di più e
più velocemente, spendendo il meno
possibile. E pazienza se spesso ci

scappa il morto e NON per tragica
fatalità, dall’ 8 ottobre 2001 cinque
gli imputati di omicidio colposo e 4
anni trascorsi nel dolore di chi non
reclama vendetta ma dignitosamente
attende giustizia.

Allora vale la pena riflettere sui
valori di questa società civile,

sul diritto alla salute, al lavoro e all’
ipocrisia di uno stato di fatto della
giustizia che a gran voce difende la
propria indipendenza e reclama ter-
mini di rapidità ed efficacia ma che
con continui rinvii, errori e ricorsi
ad oggi, dopo 4 anni ancora attende
di avviare un giusto processo. 

Ancora morte sul lavoro a squar-
ciare l’ipocrisia che copre l’ar-

roganza e l’impunibilità di chi
risparmia sulla sicurezza e omette di
osservare le minime garanzie ed il
timore di chi onestamente di lavoro
vive.

di Serena Miniussi

Non per lavoro...
Sono trascorsi quattro anni dalla morte di due operai della
Crea S.p.A., Paolo Sardo e Stefano Miniussi, uccisi a 29 anni
dalle esalazioni...
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“Oggi a distanza di molti anni, il mio impe-
gno è molto più forte. 

Il locale dovrebbe riniziare fra poco, farò
diventare l’Irish Pub un punto di riferimento

per  gli eventi culturali della città”
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Le osservazioni che seguono sono una ricostruzione "a
memoria", la testimonianza di uno spettatore/lettore e

non la riflessione di uno studioso. Il punto di vista e’dunque
molto personale, non so quanto attendibile scientificamente.
Sono state presentate al convegno tenuto a Mestre il 19 novem-
bre scorso.

Alla caduta del fascismo, l’Italia era tutta da scoprire e da rac-
contare. Se ne incarico’ il cinema, soprattutto, con opere egre-
gie, e il neorealismo riusci’spesso a dare, con le sue storie di
reduci, di disoccupati, di contadini, di marginali, di donne
(mogli o prostitute, ma per la prima volta o quasi protagoniste
di vicende socialmente significative), di bambini; piu’rara-
mente di operai, di borghesi, di emigranti. Nell’insieme
un’immagine del "popolo" attendibile piu’e quanto di quella
data dalla nostra letteratura realista a cavallo tra Otto e
Novecento.

La letteratura segui’con qualche affanno e con dispendio di
retorica. La forza dell’immagine era maggiore di quella della
parola, e impose ai cineasti una sorta di spontaneita’che i let-
terati faticavano a trovare. Il giornalismo servi’da tramite e
rimedio, e la scoperta dell’Italia comincio’per molti dalle
inchieste dei quotidiani, che erano spesso lunghe e duravano
molte puntate, sia nel caso dei quotidiani che dei settimanali,
producendo anche negli anni cinquanta, e a maggior ragione
nelle mutazioni dei sessanta, moltissimi reportages di qualita’.
Piu’ interessanti, infine, erano le inchieste dei giornali "bor-
ghesi" che non quelle, predeterminate sulla denuncia, di quelli
di sinistra, con l’eccezione dell’"Avanti" e piu’ tardi delle pic-
cole edizioni che da questa testata prendevano il nome, dirette
da Gianni Bosio.

Nell’editoria, la laica Laterza fu certo piu’presente di Einaudi,
che entro’ in campo molto piu’ tardi, ma cui si dovette il libro
chiave dei primi anni, il "Cristo" di Carlo Levi, la cui lettura
fu fondamentale per molte vocazioni (fondamentale persino
piu’di quella di "Fontamara", edito infine in italiano). Con la
collana dei "Libri del tempo" - pamphlet, saggi e inchieste
centrati sull’Italia e i suoi problemi piu’aperti, in cui pubblica-
rono Rossi, Calamandrei, Calogero, Battaglia eccetera -
Laterza infranse a suo modo il tabu’crociano sulla sociologia,
che sul piano scientifico fu aggredito a Nord da Pizzorno e a
Sud, in rapporto al mondo contadino, e con molto maggior
peso politico, da Rossi-Doria e dal suo gruppo, primi tra tutti
Scotellaro e Marselli. Essi seppero apprendere tutto cio’che
loro mancava dagli americani venuti a studiare il Sud, che i
comunisti si ostinarono per anni a considerare servi o agenti
della Cia - Friedman, Peck, Banfield e altri ancora (vedi
"L’osservazione partecipata" di Franco Vitelli, Edisud 1989).
Tornando a Einaudi, il primo tentativo di una collana di
inchieste e saggi di impostazione sociologica o antropologica
in ottica bensi’politica lo si deve a Raniero Panzieri, nei primi
anni sessanta, con "La nuova societa’", una collana di breve
durata in cui avrebbe dovuto apparire anche il mio
"L’immigrazione meridionale a Torino". I "Libri del tempo"
laterziani avevano spesso delle consonanze con "Il mondo", la
rivista di Pannunzio su cui "inchiestavano" a loro modo,
girando l’Italia per quella e altre testate, scrittori come la
Ortese e Arbasino e Giovanni Russo o la dimenticata Anna
Garofalo che raccolse i suoi lavori in "Cittadini si’e no" (edi-
zioni Silva, quelle di "Se questo e’un uomo", delle
"Memorie" di Serge e del primissimo Dolci) e con "L’italiana
in Italia" (Laterza). La Garofalo fu certamente di modello alle
giornaliste piu’giovani di lei, come la Cederna o la
Tornabuoni. Le inchieste del "Mondo" narravano piu’ il costu-
me che l’economia e il lavoro, ma furono fondamentali nella
perlustrazione di un paese ancora poco conosciuto, e non ave-
vano i veli dell’ideologia. Erano accompagnate da foto altret-
tanto rivelatrici, scelte con accorta perizia da Ennio Flaiano.
Per rimanere sul fronte giornalistico, mai piu’cosi’coinvolto
nel rapporto con la letteratura, e’doveroso ricordare che per
molti lettori "borghesi" e piccolo borghesi la "scoperta
dell’Italia" avvenne per il tramite del piu’famoso "Viaggio in
Italia" del dopoguerra, nel pieno dei cinquanta e gia’a ridosso
del "boom": quello di Guido Piovene per "Epoca", poi raccol-
to in volume con immediato successo.

E dopo "Il mondo", "L’espresso": con Cancogni, anzitutto, e
una fitta schiera di giovani giornalisti che si scatenarono nella
denuncia del malcostume e dei ritardi del paese, talora e poi
sempre piu’spesso con un piglio effettistico e superficiale di
cui risentira’soprattutto la direzione di Scalfari (e i suoi gior-

nali fino ai nostri giorni). Piu’efficace e autenticamente "laica"
se pur "borghese" fu l’azione del "Giorno" di Baldacci da
Milano, con autori quali Bocca, la Cederna, Umberto Segre e
tanti altri che furono dentro giorno per giorno agli anni e ai
fatti del "boom". Nulla di nuovo, si dira’, poiche’ i giornalisti
da sempre hanno "fatto inchiesta". Ma va ricordato che per
vent’anni questo era stato impossibile, e va fatto il paragone
con i giornali di oggi, e la loro miseria.

Sul fronte editoriale, si osserva con una certa delusione la
quasi assenza di inchieste nel catalogo di Comunita’, la casa
editrice di Adriano Olivetti, che pure pubblico’"l’inchiesta
operaia" della Weil e stimolo’un intenso lavoro sociale attra-
verso, per esempio, una scuola da lui finanziata, il Cepas di
Roma diretta da Guido Calogero, che formava assistenti
sociali e "operatori di comunita’" attorno a personaggi come
Angela Zucconi, Paolo Volponi, Adriano Ossicini e altri, e
pubblico’nella sua rivista "Centro sociale", diretta da Anna
Maria Levi, molte inchieste importanti, per esempio su
Matera, dove l’esperienza del villaggio-modello di La
Martella stimolata da Olivetti produsse numerose inchieste
specifiche, economiche sociali urbanistiche. Se dovessi pero’
indicare la fucina, o il riferimento per inchiestatori piu’arditi,
dovrei senz’altro ricordare la rivista "Nuovi argomenti" e la
figura del suo primo direttore, Alberto Carocci, un letterato
che teneva a pubblicare alla fine di ogni fascicolo della rivista
un’inchiesta significativa. Vi uscirono - in anticipo sugli edito-
ri di libri - le inchieste di Cagnetta su Orgosolo, di Dolci su
Partinico e su Palermo, di Bianciardi e Cassola sui minatori di
Maremma, di De Martino sulla Lucania, e se non erro perfino
le prime "Autobiografie della leggera" di Danilo Montaldi,
che fu al centro di numerose iniziative di inchiesta a Cremona
(e Piadena) e che, negli anni del "miracolo", scrisse un acuto
saggio di prefazione alle storie di vita di "Milano, Corea" di
Franco Alasia, che veniva dal lavoro con Danilo Dolci.

Proprio Montaldi fu con Nuto Revelli e piu’ tardi con Bianca
Guidetti Serra tra i veri iniziatori di quella "storia orale" che
doveva crescere in seguito grazie a giovani studiosi di forma-
zione anglosassone; e tra la storia orale e l’inchiesta, nel caso
degli autori citati, la diversita’era scarsa, le acquisizioni di
metodo comuni. Achiudere l’esperienza di "Nuovi
Argomenti" fu forse l’inchiesta piu’ambiziosa di tutte, che
finalmente riportava l’attenzione sulla classe operaia e sul
maggior centro del potere italiano, l’"Inchiesta alla Fiat" coor-
dinata da Giampiero Carocci, figlio di Alberto, e che coinvol-
se alcuni dei futuri fondatori dei "Quaderni rossi" preparandoli
ai futuri lavori dell’inchiesta operaia.

C’e’una discussione che e’ interessante ricordare, nata all’in-
terno del lavoro sociale del Cepas e altrove in rapporto a inter-
venti concreti sul campo: l’inchiesta come preparazione all’in-
tervento ma anche, si diceva allora, come "con-ricerca" o
come "inchiesta partecipata": una forma di inchiesta, insom-
ma, che coinvolgesse direttamente gli inchiestati e che mirasse
a renderli piu’coscienti delle proprie condizioni, e soprattutto
li aiutasse a cercare insieme agli operatori sociali (inchiestatori
ma anche assistenti sociali, secondo i modi di una professione
che era, allora, ben diversa da quella di oggi).

Mi colpi’molto, personalmente, avvertire a Torino, nell’ambi-
to dei "Quaderni rossi", cosi’diverso da quello del Cepas, una
stessa preoccupazione. Ridestare, conoscere, per intervenire
meglio, piu’efficacemente, insieme. Voglio ricordare anche
un breve articolo di Maria Calogero su "Centro sociale" che si
chiamava "La piccola inchiesta non trasferibile" e consigliava
in sostanza all’operatore di tenere gli occhi bene aperti sulla
realta’ immediata e anche minima in cui viveva e agiva, per
capire i suoi meccanismi, cio’che sta dietro le apparenze.
Valeva per il vicinato come per il posto di lavoro, e dal parti-
colare al generale il passo finiva per essere breve. Anche in
questo si potevano udire echi di un dibattito statunitense che
accomunava gli operatori sociali piu’avanzati - diciamo di
scuola deweyana: educazione, intervento sociale, democrazia,
e soprattutto, democrazia "dal basso", e quel "dal basso" era
diventato in Italia, in molte esperienze, una formula quasi
sacra (e talvolta sembra esserlo ancora, con un eccesso di
fiducia nelle virtu’del basso) ma anche di scuola sociologica
alla Wright Mills, quella della "immaginazione sociologica" e
della contestazione della macro e micro sociologia d’imposta-
zione accademica. (Una versione di nuovo ideologica e di
eccessiva fiducia nelle virtu’dell’inchiesta sara’nel ’68 quella
trentina di Gilli).

Questo apprendimento quotidiano alla "piccola inchiesta non
trasferibile", alla "immaginazione sociologica" e al legame tra
inchiesta e intervento e’forse l’insegnamento piu’vivo di que-
gli anni, in vari ambiti e campi, e se gia’negli anni del boom
venne travolto da una certa euforia giornalistica (che dette
pero’anche ottime inchieste utili alla comprensione della
mutazione mentre essa era in atto), e se uscirono ancora
buone opere letterarie legate ai temi dell’inchiesta, come
"Donnarumma all’assalto" di Ottieri e certi squarci narrativi o
di riflessione di Pasolini, di Bianciardi, dello stesso Calvino e
di molti altri (e nel cinema ci furono esempi di commistione
appassionanti, da un certo Fellini a De Seta, da Pasolini a
Olmi, da Rosi a Gregoretti eccetera), tra i primi sessanta e il
sessantotto decaddero molte cose e si affievolirono molte ten-
sioni.

Una data si puo’azzardarla sulla scia degli studi di Guido
Crainz sul "paese mancato" editi da Donzelli - Crainz e’forse
il primo storico ad aver usato adeguatamente molti dei mate-
riali che ho ricordato - ed e’ il 1963, anno del fallimento del
centrosinistra e del revanscismo di una ottusa o criminale clas-
se dirigente cui rispondera’- piu’che "inventare il nuovo"
come allora ci parve - proprio il ’68. E se il libro chiave del
’68 doveva essere non un testo politico della sinistra, significa-
tivamente, ma la denuncia di un prete sul classismo della
nostra scuola, e’curioso anche che, ignorata a sinistra, un’in-
chiesta esemplare - attiva, sul campo, di comunita’, per cam-
biare, di con-ricerca - fosse venuta anni prima proprio da don
Milani, quando ancora non era stato esiliato a Barbiana,
"Esperienze pastorali".

Lasciando da parte la trascurabile retorica dell’"inchiesta
maoista" il ’68, nel campo delle inchieste, dette perlopiu’delle
denunce; lascio’cadere di fatto le ipotesi di con-ricerca, scelse
di richiamare con forza l’attenzione su casi terribili di ingiusti-
zia (i manicomi, le carceri, la droga, la scuola, gli orfanatrofi,
le fabbriche, e insomma il malessere sociale del paese nelle
sue forme piu’nascoste e piu’estreme), la denuncia fu spesso
la premessa a interventi politici di riforma, ma la piu’grave
non ha avuto ancora seguito: quella sulla Strage di Stato, e
l’inchiesta "La strage di Stato" fu il punto centrale dell’ideolo-
gia di quella corrente di "contro-informazione" che ebbe corso
per molti anni. Insomma, il ’68 lascio’al Censis e ad altri cen-
tri studi consimili e ufficiali (o a professori universitari alla
Paci o Donolo, eccetera) l’onere e il merito di indagare le
mutazioni economiche e sociali in molte parti d’Italia, svol-
gendo spesso una funzione culturale e politica molto rilevante.

Tutto questo implicava la speranza nella vittoria della "rivolu-
zione" o di un riformismo eticamente radicale e, in ogni caso,
la crescita della coscienza civile del paese o della sua classe
dirigente, e la fiducia in nuovi meccanismi democratici. Ma,
come sappiamo, sia la democrazia che la politica sono preci-
pitati in una sorta di parodia mediatica che lascia ben poco
spazio ad acquisizioni solide, a movimenti duraturi, a inter-
venti non di facciata ma di profondita’. Con la politica e la
democrazia, la decadenza piu’vistosa e’oggi quella dei
media, di tutti i media; l’inchiesta e’cosi’diventata scoop, e lo
scoop un fine in se’, mentre la grande quantita’di tesi di lau-
rea che sono inchieste lascia il tempo che trova, non essendo
finalizzata ad alcunche’. Nella grande diffusione dell’inchie-

sta, giornalistica e politica e scientifica, oggi e’ben difficile
che si rintraccino opere che lascino il segno. Citerei la trasmis-
sione televisiva "Report", l’unica rimasta degna di nota e di
rispetto, qualcosa da "Diario", un tempo, o rare inchieste su
giornali soprattutto marginali e locali e non i maggiori, e natu-
ralmente dei libri, a volte semplici dilatazioni o messe a punto
di tesi di laurea, ma a volte animose perlustrazioni su temi
scottanti attuate da giovani operatori o da gruppi legati al
cosiddetto volontariato e alle sue organizzazioni piu’forti.

I titoli e gli autori di vero rilievo sono pochi, ed e’peraltro
molto difficile orientarsi in una produzione tanto vasta quanto
effimera e gridata. Importa l’effetto, la risonanza immediata di
un "caso"; o importa, sull’altro versante, la carriera universita-
ria. Importa la "comunicazione" e non la conoscenza o la
comprensione ai fini del cambiamento.

Tra le eccezioni, e’ importante segnalare una letteratura appe-
na ora emergente, che di fronte a una valanga di "nomi" che
pretendono di scoprire il paese nascosto raccontando storielle
"gialle", sta faticosamente cercando di annodare o di rianno-
dare invenzione e inchiesta, racconto e anche denuncia, ma
nel senso piu’alto e ambizioso della parola. Cito i primi nomi
che mi vengono in mente: Lagioia, Pascale, Braucci, eccetera.
Si ricomincia, forse, cercando di tirarsi fuori dal magma nefa-
sto della decadenza giornalistica, politica, universitaria. Una
vitalita’maggiore e’riscontrabile, pur nella confusione, nel
documentario cinematografico e video, indipendenti, cui molti
si sono dedicati in passato e i nuovi arrivati si dedicano oggi
con entusiasmo.

Il bisogno di inchiesta non puo’essere coperto dalla letteratura
e dal giornalismo, e tantomeno dall’universita’: esso ha biso-
gno di ricerche che partano dallo studio della realta’per cerca-
re i modi di cambiarla e che leghino tra loro la conoscenza dei
problemi con la volonta’di intervenirvi e con l’individuazione
dei modi migliori per farlo. Su questo punto, mi pare che non
si possa chiedere alla letteratura piu’di quanto non debba e
possa dare (e forse neanche al giornalismo, neanche all’uni-
versita’), ma che ci si debba rivolgere a figure nuove (e finora
rarissime) di militanti dentro il disordine e l’ambiguita’attuali
della militanza - di militanti dell’educazione e della trasforma-
zione, della cultura, della politica, dei movimenti. Un esem-
pio, tra pochi o pochissimi, che cerca di impostare un discorso
metodologico gia’di questo tipo, puo’essere quello delle
inchieste di Alessandro Leogrande sulla Puglia (e piu’ in gene-
rale sull’Adriatico) tra politica, economia legale ed economia
criminale, immigrazione, marginalita’.

Per finire, mi sovviene una lettera di Aldo Capitini, del 1961 o
giu’di li’, nella quale egli irrideva alla mia difesa dell’inchie-
sta: tutti fanno inchiesta, e nessuno lavora per cambiare con-
cretamente le cose, egli mi diceva. Quel monito e’stato per
me decisivo. Anche l’inchiesta puo’essere un alibi al non fare,
invece che un aiuto, come dovrebbe essere, al "ben fare".  

Una inchiesta sociale, secondo Fofi
Un articolo di Goffredo Fofi dal titolo "L’inchiesta sociale e le sue diramazioni". Da "Lo straniero", n. 62/63, agosto-settembre
2005.  Goffredo Fofi, nato a Gubbio nel 1937, ha collaborato a rilevanti esperienze. Si e’ occupato anche di critica letteraria e
cinematografica. Tra le sue intraprese anche riviste come "Linea d’ombra", "La terra vista dalla luna" e "Lo straniero". 

di Goffredo Fofi

Subsonica nascono nell’estate del 1996 per
iniziativa di Samuel (superba voce ricca

di contaminazioni raggamuffin), Dj Boosta
(tastierista e campionatore appassionato di
videogames) e Max Casacci (ex Africa Unite,
vero ideologo dei Subsonica insieme a
Samuel), terzetto che rappresenta fin dall’ini-
zio il nocciolo duro nonché la mente del grup-
po. L’amicizia di questi tre elementi trova il
suo incipit sotto le arcate dei locali sul lungo
fiume torinese, nella realtà suburbana dei
Murazzi, dove i tre trascorrono intere nottate
ascoltando reggae, dub e techno, rimanendone
fortemente influenzati, al punto da decidere di
formare una band (innovativa per il panorama
italiano) che potesse rappresentare la perfetta
sintesi di ciò che scorreva nelle loro vene.

Vengono pertanto reclutati Ninja (ingegnere
informatico con la "passione" per la batteria ed
i campionamenti) e Pier-funk (grandissimo
bassista groove), e la band risulta composta. Le
prime esperienze sono quelle degli attivissimi
centri sociali dell’interland torinese, esperienze
che risultano fondamentali per creare quel mix
di generi e stili tipico delle produzioni della
band; a ciò contribuiscono anche (e forse
soprattutto) le esperienze e i diversi back-
ground dei cinque componenti della band. Nel
1997 i primi successi: sulla scia dell’ottima
performance all’MTV-Day, l’etichetta indipen-
dente Mescal decide di finanziare il loro primo
video Istantanee, che segue di poco l’uscita
dell’omonimo esordio dei Subsonica. Nasce
durante questi mesi anche la collaborazione
con Antonella Ruggiero, ex cantante dei Matia
Bazar, che li vuole con lei per registrare una
nuova versione di Per un’ora d’amore, brano
che sarà il singolo dall’enorme successo del
suo Registrazioni moderne; è questa collabora-
zione a facilitare l’avvicinamento e l’interesse
di riviste specializzate nonché di radio e televi-
sioni.

Nel 1998 i Subsonica sono già molto conosciu-
ti e hanno acquistato una certa credibilità,
anche grazie agli oltre centocinquanta concerti
in giro per tutta l’Italia, che vedono una grossa
affluenza di pubblico ad ogni tappa; testimo-
nianza di ciò è la pubblicazione dello speri-
mentale "mini live" Coi piedi sul palco (1998).
Nel 1999, anno dell’uscita del loro secondo
album in studio Microchip Emozionale (lavoro
che vanta collaborazioni illustri, su tutte quella
di Morgan dei Bluvertigo), il bassista Pier-funk

lascia il gruppo e viene sostituito da Bass Vicio
(un ex metallaro con la passione per il groove).
"Microchip Emozionale" diventa un successo
nazionale e non solo, grazie all’enorme impat-
to dei primi due singoli estratti, Colpo di pisto-
la e Liberi tutti. Si conferma proprio in questo
periodo uno dei capisaldi del subsonica-style,
ovvero il mantenimento a bassi livelli dei prez-
zi dei biglietti per assistere ai loro concerti, un
modus operandi che manco a dirlo si rivelerà
vincente.

E’ il 2000 che porta alla ribalta definitivamen-
te i Subsonica, che decidono di partecipare al
Festival di Sanremo con il brano Tutti i miei
sbagli. Seguono premi e meritati riscontri, non-
ostante il pessimo piazzamento alla competi-
zione canora più famosa d’Italia. La band deci-
de di mantenere uno strettissimo rapporto coi
fans, soprattutto attraverso il loro sito internet,
continuamente aggiornato e con un dettaglia-
tissimo diario di bordo che percorre passo
passo le vicende del gruppo. I Subsonica si
rimettono a lavoro e dopo un 2001 di brevi ma
importanti progetti paralleli (su tutti i Motel
Connection di Samuel, al fianco dell’ex
Subsonica Pier-funk), esce nel 2002
Amorematico, seguito da un tour che li porterà
con notevole successo fino al lontano
Giappone: i sold out si sprecano.

"Amorematico" diventa l’ennesimo disco di
platino della band, nonchè colonna sonora del-
l’estate groove. Seguendo il perfetto ordine
album-tour-album, il 7 febbraio 2003 esce
Controllo del livello di rombo, un doppio live
contenente anche tre inediti, che spopola in
tutta Italia, aiutato da un video realizzato con il
solito misto di audacia e attenzione al contenu-
to. Il 2004 è un anno di fermento per la band
torinese, fioccano i progetti e le esibizioni live,
e soprattutto avviene un radicale cambiamento
negli equilibri dei Subsonica: a luglio la band
firma un contratto con la EMI, abbandonando
non senza polemiche e strascichi legali la stori-
ca etichetta indipendente Mescal. Ed è sotto la
nuova etichetta che i Subsonica iniziano a fine
2004 i lavori per il loro nuovo lavoro in studio,
Terrestre, che vedrà la luce nell’aprile del
2005. L’attesa spasmodica dei fans sembra
subito ben ripagata, la band decide di intra-
prendere un lungo tour italiano, il prezzo dei
biglietti viene bloccato a tredici euro, e la pole-
mica con la Mescal non tende a placarsi... 

I Subsonica...
Astratti furori, Il Cibicida.com, Girodivite, Marforio, Soqquadro... incon-
trano i Subsonica in occasione delle due tappe siciliane del Terrestre
Tour (il 7 ottobre al Palasport di Acireale) i Subsonica, gruppo cult del-
l’elettronica made in Italy
di Emanuele Brunetto

L ’auditorium delle Monastero
dei Benedettini, sede della

facoltà di Lettere e Lingue di
Catania, stracolmo. Tutti i posti a
sedere occupati, tutti gli spazi dispo-
nibili presi d’assalto. Gente dapper-
tutto, in piedi, seduta per terra, al
secondo piano della struttura, a terra
di fronte al palco. La capienza della
struttura è stata duramente messa
alla prova, non dà un concerto, non
da una lezione, ma da un convegno.
Un convegno fortemente voluto dal
MediaLab di Lingue che, ha visto la
partecipazione in fase organizzativa
delle testate online che operano nel
territorio catanese, e che ruotano
attorno agli studenti di comunicazio-
ne. Step1, Astratti Furori, Girodivite,
Soqquadro, e il Cibicidia hanno
saputo ben organizzare e pubbliciz-
zare, l’evento, e la partecipazione è
stata totale. Il convegno, incentrato
sui nuovi linguaggi giovanili, ha
avuto come ospiti d’onore i torinesi
Subsonica.

Un’incontro, un dibattito a tutto
campo, dove si è analizzato l’u-

tilizzo dei linguaggi visivi, sonori e
testuali. Punto di partenza la musica.
Testimoni di questa forma di comu-
nicazione i Subsonica. Due ore
intense, piene, dove si è spulciato nei
meandri della band, dalla loro nasci-
ta fin all’ultimo album. Analizzando
tutto, in modo analitico e approfon-
dito, per capire fino a che punto la
comunicazione musicale è necessità
personale, o dove essa ha il ruolo di
trasmettere emozioni universali. Il
dibattito ha avuto differenti linee
direttrici, inizialmente i ragazzi delle
redazioni con le loro domande, poi i
quesiti provenienti dai forum online,
poi la palla è passata al pubblico in
sala, e li l’improvvisazione ha fatto

salire il livello del dibattito ad una
sfera più emozionale che razionale.
Una sorta di megaconferenza stampa
dove si è parlato di musica, ma
sopratutto dei suoi rapporti con la
realtà, con il vissuto quotidiano.

Si è parlato di nuove tecnologie, di
file-sharing, dei nuovi mezzi di

comunicazione come forme più
dirette per arrivare ai destinatari,
senza filtri, senza intermediari. Il
ruolo di docenti, in questo caso, è
stato interpretato dai membri del
gruppo torinese. Nati dalle tecnolo-
gia e dall’elettronica, neppure loro,
pure essendo dei musicisti, condan-
nano il download. Anzi, ci confessa-
no di praticarlo, di utilizzare questa
forma di divulgazione, libera, delle
conoscenze per ampliare le loro
influenze. I Subsonica, dalla loro
nascita, hanno sempre giocato con la
tecnologia. Non ne fanno mistero, e
si sente anche nei loro lavori. Il
discorso si è soffermato, poi, molto,
sui linguaggi visivi. I videoclip, ma
non solo (anche il loro sito, il loro
blog) sono componenti essenziali
della produzione artistica, di quel
volere fare arte a trecentosessanta
gradi che coinvolge e stimola i sensi.

Un convegno interessante, che ha
visto finalmente la comunicazio-

ne come protagonista nelle facoltà di
Lingue e Lettere. Un’esperienza da
ripetere, magari ampliando e intensi-
ficando i rapporti tra le testate online
e l’Università. Perche in Sicilia, l’in-
formazione e la comunicazione,
oggi, ha bisogno proprio di queste
sinergie per non restare ferma,
immobile, sulle tematiche classiche.
Un inizio.

Un convegno fortemente voluto dal MediaLab di Lingue
(Università di Catania) che, ha visto la partecipazione
delle testate online che operano nel territorio catanese.
L’utilizzo dei linguaggi visivi, sonori e testuali.

...E i nuovi linguaggi

di Tano Rizza
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