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D) La prima domanda, Margherita, è la seguente: in che modo la mafia è entrata nella sua vita? 
R) Sicuramente, è entrata in maniera prepotente. Spiazzandoci. Anche se parlare di mafia, è sempre 
riduttivo, viste le indagini che stava conducendo Carlo Palermo; per quanto, va detto, Carlo Palermo 
arrivò a Trapani nel febbraio 1985 e la strage di Pizzolungo è avvenuta il 2 aprile di quello stesso anno. 
A ogni modo, come ho detto, bisognerebbe vedere su costa stava indagando Carlo Palermo, capire 
meglio quel sistema criminale che è un intreccio tra mafia, servizi segreti deviati del nostro Paese, 
massoneria. Come scrive lui stesso, Palermo stava indagando sulle tre mafie, che agivano insieme, 
‘ndrangheta, camorra e Cosa nostra. Questo a fine ’84 e non a Trapani, ma a Trento. Poi, chiese lui il 
trasferimento2. 
Ciò detto, la mafia arrivò in modo prepotente nella nostra vita, perché, da noi a Trapani, si diceva: «si 
ammazzano fra loro». Non solo tra loro: io avevo visto uccidere un magistrato nella mia città, 
Giangiacomo Ciaccio Montalto, il 25 gennaio 1983. Il sentire comune era che i mafiosi si uccidevano 
tra loro oppure uccidevano chi li ostacolava nelle loro attività. La mia percezione del tempo – all’epoca 
avevo 10 anni – era che venisse ucciso chi era impegnato in prima linea contro la mafia. 
Sì, lo ripeto. La mafia è entrata in modo prepotente e inaspettato nella storia della mia famiglia. 
 
D) Margherita, mi scusi se la interrompo. Solo per contestualizzare: lei ha fatto riferimento 

all’uccisione di Giangiacomo Ciaccio Montalto, al quale va aggiunta la strage di Pizzolungo, ma 
anche, più avanti, l’omicidio di Mauro Rostagno. Era una provincia turbolenta, da questo punto 

di vista, Trapani. E lei aveva già, a dieci anni, la percezione di questo fenomeno, per quanto lo 
ritenesse distante, visto che, appunto, i morti si contavano tra i mafiosi, per le loro guerre interne, 
o riguardavano forze dell’ordine e magistrati. 

R) Esatto. Questa era la percezione di quanto avveniva in città. Fra l’altro, c’erano due televisioni 
private, all’epoca, che raccontavano i fatti cittadini e se ne ricavava che la provincia di Trapani era, per 
così dire, piuttosto travagliata. Sto parlando degli anni in cui tra Alcamo e Castellammare del Golfo si 
uccidevano in continuazione; anche a Paceco c’erano stati degli omicidi di mafia3. 
Si moriva di mafia, dunque, ma era qualcosa che credevo distante da me e dalla mia famiglia. 
 
D) A partire dall’aprile 1985, lei ha dovuto, invece, rendersi conto che il problema mafia non 

riguardava solo i mafiosi o i tutori dell’ordine, ma poteva toccare qualsiasi altro cittadino o 
famiglia di quella provincia. Tralascerei gli aspetti più tragici di quel 2 aprile, e mi soffermerei, 
invece, sulle risultanze giudiziarie della vicenda che ha riguardato la sua mamma, Barbara, e i 

suoi due fratellini, Salvatore e Giuseppe4. Lei ritiene, Margherita, che l’iter giudiziario possa dirsi 

 
1 Intervista realizzata in streaming il 25 maggio 2026. 
2 Il lavoro investigativo del giudice Palermo a Trento partì, nel 1980, dal sequestro iniziale di 110 kg di morfina 
base a Trento (presso l'albergo gestito da Karl Kofler) e a Bolzano. La droga era stata acquistata dai trafficanti 
turchi e destinata alle cosche siciliane attive nel Nord Italia. L'inchiesta svelò una rotta che univa il Medio Oriente 
all'Italia, coinvolgendo il traffico di armi, la Turchia (connessa anche ai "Lupi Grigi") e il riciclaggio di proventi 
illeciti legati alla cooperazione internazionale. Durante gli accertamenti, Palermo individuò flussi finanziari illeciti 
e tangenti che coinvolgevano esponenti politici di primo piano dell'epoca. Fu Bettino Craxi a presentare, contro il 
giudice, un esposto al Consiglio superiore della magistratura che, di fatto, tolse l’indagine al magistrato. Fu allora 
che Carlo Palermo chiese, ottenendolo, il trasferimento a Trapani, dove, due anni prima, era stato ucciso il giudice 
Giangiacomo Ciaccio Montalto, con il quale si era incontrato poco prima dell’attentato che costò la vita, nel 
gennaio 1983, al collega. 
3 Un delitto particolarmente efferato fu quello di un sedicenne di Paceco, Rosario Cusumano, freddato con vari 
colpi di pistola, uno dei quali direttamente in bocca – come a sancire il significato di quel delitto nei confronti di 
qualcuno che aveva parlato o avrebbe potuto farlo – mentre si recava al panificio dove lavorava come garzone. 
Una vittima innocente della mafia trapanese, che, forse, aveva visto troppo. 
4 La mattina del 2 aprile 1985 Barbara Rizzo, mamma della mia interlocutrice, e Giuseppe e Salvatore Asta, due 
gemellini di sei anni fratelli di Margherita, furono investiti dall’onda d’urto dell’esplosione dell’ordigno che 
avrebbe dovuto provocare la morte del giudice Palermo. L’automobile del magistrato superò quella di Barbara 
Rizzo, che stava accompagnando i figli a scuola, proprio in prossimità dell’auto carica di tritolo e, in tal modo, il 



concluso oppure pensa che sia rimasto qualcosa di occultato, nascosto, come in altre vicende 
processuali legate ad attentati o a stragi in questo disgraziato Paese? 
R) C’è ancora tanto da scrivere dal punto di vista giudiziario, relativamente alla strage di Pizzolungo. 
Un iter lunghissimo, se considera che sono passati 41 anni da quella vicenda, e che avrebbe dovuto già 
essere terminato. Questo vale per qualsiasi reato, per qualsiasi vicenda criminale, che dovrebbe avere 
una verità, a prescindere dalla gravità del caso. 
Per la strage di Pizzolungo ci sono stati quattro processi, l’ultimo dei quali ha visto come imputato 
Vincenzo Galatolo, che ha chiesto il rito abbreviato. Tre gradi di giudizio che hanno portato alla 
condanna definitiva, in Cassazione, dello stesso Galatolo, nel 2023, per essere stato uno dei mandanti 
della strage. Lo stesso procuratore Gabriele Paci – allora procuratore aggiunto a Caltanissetta e, oggi, a 
Trapani – ha detto che la condanna di Galatolo come mandante è importante, perché è un punto di 
partenza per svelare quelle strutturali collusioni di cui parlano i magistrati nella sentenza di condanna 
di Antonio Madonia quale mandante della strage. 
Ma andiamo con ordine. Un primo processo riguardò gli esecutori materiali, fu celebrato con tre gradi 
di giudizio dal 1988 al 1991; furono tutti condannati in primo grado e, poi, assolti per non aver 
commesso il fatto in appello; sentenza confermata dalla Cassazione e, quindi, passata in giudicato5. 
Dunque, per quanto riguarda gli esecutori materiali, noi non abbiamo una condanna. 
Poi, c’è stato un processo iniziato nel 2002, che si è sviluppato sia con rito abbreviato, per quanto 
riguarda Totò Riina e Vincenzo Virga, sia con i tre gradi di giudizio per quanto concerne Baldassarre 
Di Maggio e Antonio Madonia. In questo processo sono stati condannati i vertici di Cosa nostra. I primi 
due sono stati condannati all’ergastolo, come mandanti. Anche Baldassare Di Maggio e Antonio 
Madonia sono stati condannati a seguito del dibattimento6. Va detto che, nella sentenza di condanna di 
Riina e Virga, c’è scritto che gli esecutori materiali erano quelli individuati nel primo processo, quello 
del 1988, e che il processo argomentativo di assoluzione di quella sentenza è completamente errato. 
Quindi, noi – e non mi riferisco soltanto a me e a Carlo Palermo, ma a tutti i cittadini italiani – 
conosciamo i nomi degli esecutori materiali, individuati subito, nel primo processo, poi assolti nei due 
successivi gradi di giudizio e, quindi, non più giudicabili, perché non si può più essere processato per 
lo stesso reato dopo aver superato i tre gradi di giudizio. 
Io conosco, quindi, i nomi degli esecutori materiali. E conosco, in parte, quelli dei mandanti. E c’è un 
ultimo processo, come dicevo all’inizio, che si è protratto dal 2019 al 2023, al termine del quale è stato 
condannato Vincenzo Galatolo come mandante. 
Sicuramente, però, c’è ancora da scrivere. Lo stesso Gabriele Paci dice «Vincenzo Galatolo è il punto 
di partenza». Perché? Perché a casa dei Galatolo, in vicolo Pipitone, venivano decise le strategie mafiose 
di quegli anni e quella mafia non agiva da sola. Era un sistema criminale, alle cui riunioni, accanto ai 
mafiosi, partecipavano anche uomini dei servizi segreti deviati del nostro Paese, che andavano a casa 
dei Galatolo7. C’erano anche uomini che facevano da collegamento tra la mafia e la politica.  
Questo è acclarato dalle sentenze. E, quindi, la tragedia di Pizzolungo, vista la condanna di Galatolo, 
non rimane un fatto a sé stante, ma viene collegata alla strategia stragista di quegli anni. Per questo è 
importante la condanna di Galatolo. Inoltre, va detto ancora che, quando viene condannato Antonio 
Madonia come mandante della strage, i magistrati scrivono che il movente per la strage di Pizzolungo 

 
veicolo della donna fece da scudo a Carlo Palermo e alla sua scorta. Margherita si salvò perché, quella mattina, si 
recò a scuola con una vicina di casa. 
5 In primo grado, la Corte d’Assise di Caltanissette condannò all’ergastolo, in qualità di esecutori e organizzatori 
della strage, Gioacchino Calabrò, Filippo Melodia e Vincenzo Milazzo. Nel 1990, la Corte d’Appello di 
Caltanissetta ribaltò la sentenza e, come precisato dalla mia interlocutrice, tale approdo giudiziario fu confermato 
dalla prima sezione penale della Corte di Cassazione, presieduta dal giudice Corrado Carnevale.  
6 Baldassare Di Maggio fu condannato già in primo grado, mentre Madonia, inizialmente assolto nel 2004, fu poi 
condannato in appello, due anni dopo, e la sentenza fu confermata dalla Cassazione. L'accusa a carico dei due 
mafiosi era di aver fornito supporto logistico e operativo per il confezionamento e il trasporto dell'esplosivo, una 
miscela a base di Brixia B5, lo stesso tritolo utilizzato per la strage del rapido 904 (dicembre 1984), del fallito 
attentato all’Addaura a Giovanni Falcone (giugno 1989) e successivamente per via d'Amelio (luglio 1992). 
7 Tra le persone appartenenti alle istituzioni, accusate dai collaboratori di giustizia di aver frequentato il covo dei 
Galatolo in vicolo Pipitone a Palermo, vi sono Arnaldo La Barbera, ex capo della Squadra mobile palermitana e 
questore, Giovanni Aiello, ex agente della Squadra mobile e agente segreto noto con il soprannome di “faccia da 
mostro”, e Bruno Contrada, ex capo della Squadra mobile ed ex numero due del Sisde. 



è plurimo e articolato e che la forza alla base della criminalità organizzata è data – dicono sempre i 
magistrati – dalla «strutturale collusione [della mafia] con settori importanti dello Stato».  
Lo scrivono i magistrati in una sentenza pronunciata in nome e per conto di tutti i cittadini italiani. E io 
mi sono sempre chiesta: «ma qual è questa strutturale collusione»? Con la condanna di Galatolo si è 
provato a individuare quelle strutturali collusioni, ma, dal punto di vista giudiziario, ci siamo fermati 
alla condanna del boss e non sono state svelate quelle collusioni con altre sentenze, con altri atti 
giudiziari definitivi. 
Sulla strage di Pizzolungo, ha sicuramente influito la linea d’indagine di Carlo Palermo; non a Trapani, 
perché in questa città è arrivato nel febbraio 1985 e la strage è del 2 aprile di quell’anno. Lui arrivava 
da Trento e stava portando avanti delle indagini. Ma, dal punto di vista giudiziario, non ci sono sentenze 
che colleghino direttamente la sua attività a Trento con la strage. 
Sono importanti, in tal senso, le ricostruzioni storiche di quanto è avvenuto nel nostro Paese. Anche nel 
libro scritto da me e da Michela Gargiulo8 ci si occupa di quel periodo e noi proviamo, appunto, a 
ricostruire, dal punto di vista storico, qualcosa che manca sul piano giudiziario. 
Dunque, c’è stata l’assoluzione degli esecutori materiali e mancano delle verità, per cui, lo ripeto, c’è 
ancora tanto da scrivere. E io non smetterò mai di chiedere giustizia e verità per la strage di Pizzolungo, 
non perché mia madre e i miei fratelli tornino, ma perché è importante conoscere la storia del nostro 
Paese. Al contempo, però, non mi sento di dire che tutta la magistratura è corrotta, come non mi 
permetterai mai di dire che lo Stato – anche se, poi, siamo anche noi lo Stato – è tutto corrotto, che le 
istituzioni sono tutte corrotte. Le istituzioni sono rappresentate da uomini e donne, a volte, credibili, a 
volte meno. Se dicessi che le istituzioni sono tutte corrotte, farei un favore a quegli uomini e a quelle 
donne che agiscono nel sistema criminale, che hanno rubato la vita a mia madre, ai miei fratelli e a tante 
vittime innocenti delle mafie.  
Farei loro un favore, dicendo che lo Stato è corrotto, e non me lo posso permettere. Non è giusto, non è 
corretto. Ci sono tanti uomini e tante donne che non fanno notizia, ma che da rappresentano lo Stato 
degnamente, lo Stato con la esse maiuscola; mettono a repentaglio le loro vite e, quindi, è giusto operare 
dei distinguo. 
 
D) Grazie, Margherita. Ora, vorrei chiederle cosa è accaduto alla sua vita a partire dall’evento 

che l’ha privata della mamma e dei suoi fratellini. Lei, in giovanissima età, ha dovuto farsi carico 
di una riconsiderazione complessiva della sua esistenza. La sua vita, da quel momento, è stata 

dirottata – mi perdoni il verbo – in una direzione diversa, com’è capitato a molti familiari di 
vittime innocenti delle mafie che, spesso, hanno dovuto farsi carico della ricerca della verità e, 
quindi, hanno dovuto investire energie, lucidità, intelligenze in quella direzione? In che modo, da 

quel momento, la sua vita è cambiata, Margherita? 
R) Sicuramente, è cambiato tutto quella terribile mattina del 2 aprile dell’85 e io non posso immaginare 
oggi come sarebbe la mia vita se non fosse accaduto quello che, invece, è accaduto. Per certo, ho sentito 
forte la responsabilità di non far dimenticare quanto era capitato a Pizzolungo; perché di quella strage 
si è parlato subito dopo con molta delicatezza. Ricordo, ad esempio, quando Lamberto Sposini, inviato 
di Enzo Biagi, venne a intervistare mio padre.  
Tuttavia, dopo, questa strage è stata dimenticata, è stata dimenticata e non se n’è più parlato; perché, lo 
dico senza nessuna volontà polemica, a morire non è stato il giudice. A morire fisicamente, intendo, 
perché Carlo Palermo è stato ucciso sul piano professionale e psicologico, invece.  
A ogni modo, è stata sempre considerata una strage meno importante di altre. 
 
D) Mi scusi, Margherita, è così ancora oggi o le cose sono cambiate? Intendo dire, ancora oggi 

quella di Pizzolungo è avvertita come una strage di serie B? Perdoni la brutalità del termine. 
R) Le dico soltanto che, secondo me, involontariamente, perché non penso che ci sia dolo, e me lo 
auguro più che altro … io sono convinta che, se io in tutti questi anni – grazie anche a Libera –, non 
avessi avuto la possibilità di dare voce a mia madre, ai miei fratelli, di raccontare la loro storia, la strage 
di Pizzolungo sarebbe stata dimenticata. Dal 2004, sono impegnata con Libera a narrare questa storia 
in giro per l’Italia. Se così non avessi fatto, ritengo che, oggi, non se ne parlerebbe di quella tragedia. 

 
8 Margherita Asta, Michela Gargiulo, “Sola con te in un futuro aprile”, Fandango 2025. 



Un merito ce l’ho anch’io, che in tutti questi anni non mi sono risparmiata, ma un grande merito va a 
chi ha dato a me, così come a tanti altri familiari, la possibilità di parlare. Parlo, ovviamente, di Libera, 
che rappresento a livello regionale, qua in Emilia-Romagna, come settore memoria, che mi ha 
consentito di dare voce a Barbara, a Giuseppe, a Salvatore. 
Come ho detto sabato nel corso di un incontro in cui c’era anche Carlo Palermo, io non mi sono mai 
limitata a raccontare chi erano la mia mamma e chi erano i miei fratelli; ho sempre raccontato quello 
che hanno vissuto e, poi, non hanno più vissuto loro, certo, ma ho parlato sempre di quello che hanno 
vissuto e hanno continuato a vivere, dopo l’attentato, Carlo Palermo, Nino Ruggirello, Rosario Maggio, 
Raffaele Di Mercurio e Totò La Porta [si tratta degli agenti di scorta a Palermo la mattina del 2 aprile 
1985]. Ho raccontato il loro vivere l’attentato tutti i giorni dopo quella terribile giornata. 
Tornando alla domanda, com’è cambiata la mia vita, io so soltanto che mia madre e i miei fratelli sono 
stati catapultati nell’aldilà e io sono stata catapultata nel mondo degli adulti. Ho vissuto un’adolescenza, 
e questo non posso non dirlo, non uguale a quella degli altri ragazzi, un’adolescenza quasi sdoppiata: 
vivevo il mio dolore a casa, in forma privata, mentre fuori di casa – lo dico senza alcuna forma di 
rimprovero – io ero Margherita, punto e basta, non Margherita la figlia e la sorella di chi era stato ucciso; 
così venivo trattata dagli amici, dai compagni di scuola, dai professori. Margherita, punto e basta.  
All’epoca, in realtà, ci stavo anche male, perché pensavo che a nessuno interessasse il mio dolore. Oggi, 
da adulta, dopo quarant’anni, mi dico: «ma cosa potevano fare i miei compagni? Che cosa avrebbero 
potuto dirmi»? Io farei fatica a trovare le parole da dire a una ragazzina che, in un solo istante, ha perso 
la mamma e i suoi fratelli. Quindi, capisco bene, oggi, e non rimprovero nulla a nessuno. 
Non so dire quale sarebbe stata la mia vita senza quello che ho vissuto. Posso dire che hanno rubato i 
sogni e i desideri a mia madre e ai miei fratelli e, a me, hanno rubato l’infanzia. Anche se, devo dire, 
che, grazie alla scelta di mio padre di risposarsi, la sua seconda moglie, Antonina, ha cercato di aiutarmi 
a crescere, così come i miei zii, soprattutto mia zia Vita, la sorella della mia mamma. Sono cresciuta, 
poi è nato mio fratello Giuseppe Salvatore.  
Sono cresciuta, sempre con questo grande dolore, però, cercando sempre, come mi ha insegnato mio 
padre, di chiedere verità e giustizia. Mi ha insegnato questo mio padre e mi ha anche insegnato a 
guardare il futuro con speranza, mi ha insegnato ad avere un tono sempre pacato, a non provare 
sentimenti negativi di rabbia. Il grande doloro c’era e c’è. Ma mi è stato anche insegnato a provare 
grande rispetto per chi, nelle aule di giustizia, ha cercato di scrivere e trovare la verità. Grande rispetto 
sempre per le istituzioni, non alzare mai i toni, chiedere in modo pacato.  
Se io avessi provato dei sentimenti negativi di rabbia, di odio, di rancore verso chi ha rubato la vita a 
mia madre e ai miei fratelli e a me l’adolescenza, a mio padre la serenità e una famiglia, sicuramente 
non sarei la persona che sono oggi. Sarei rimasta ingabbiata in quell’ergastolo del dolore e della rabbia. 
Invece, non provando sentimenti negativi, cercando di trovare forza da un dolore che continuo a provare 
– perché il dolore ce l’ho, non posso dire che non provo dolore; sarebbe bello, bellissimo, ma così non 
è, il dolore è presente, c’è –, ho cercato di trasformare tutto ciò in forza per andare avanti, per cercare 
la verità e rispettando chi quella verità deve cercarla. 
 
[Margherita, a seguito di questa parte della conversazione, ha un comprensibile, e contenuto, sfogo 
emotivo] 
 
D) Intanto, grazie, Margherita. So che queste interviste, spesso, vanno a toccare delle corde 

emotive, mi scuso in anticipo, non è un atto di volontà crudele quello che mi muove. 
R) No, ma si figuri. Pensi a vincere l’imbarazzo del film?! Sa quanto è stato imbarazzante vedere le 
attrici che interpretavano la mia parte? Ma ho dovuto vincere quell’imbarazzo, perché è più importante 
far conoscere la storia di mia madre, dei miei fratelli e della strage di Pizzolungo, per evitare che sia 
dimenticata9. 
 

 
9 Il film per la televisione a cui fa riferimento Margherita è “Un futuro aprile”, diretto da Graziano Diana e 
interpretato, fra gli altri, da Ludovica Ciaschetti (nel ruolo della stessa Margherita) e Francesco Montanari (nel 
ruolo di Carlo Palermo). Tratto dal libro “Sola con te in un futuro aprile”, il film è andato in onda in prima 
nazionale il 21 maggio 2026 su RaiUno e, in contemporanea, sulla piattaforma RaiPlay. 



D) Passerei a un’altra domanda, Margherita. Dialogando con altri familiari delle vittime 
innocenti delle mafie – da Antonio Montinari a Flavia Famà, da Marene Ciaccio Montalto a 

Stefano Mormile – ho avuto, spesso, a che fare con persone che mi hanno raccontato di un lungo 
riserbo, di una sorta di pudore nel presentare le loro storie, il loro dolore privato e personale. 

Intendo, ovviamente, di parlarne pubblicamente, non nella dimensione privata. Un dolore 
personale che diventava difficile far diventare pubblico, per quanto ciò che lo originava fosse una 
tragedia che finiva per assumere caratteri pubblici. Ecco, vorrei sapere se lei, in questo senso, ha 

faticato a raccontare la vicenda di Barbara, Giuseppe e Salvatore, o se, invece, è stato più 
naturale, meno difficoltoso. Ha atteso del tempo, ha dovuto maturare, magari grazie anche a 

Libera, una certa forza comunicativa per narrare la sua storia, Margherita? 
R) Mio padre è morto quando avevo 19 anni e, più volte, ho visto calpestare la memoria di mia madre 
e dei miei fratelli. Volevano realizzare uno stabilimento balneare, lì, a Pizzolungo, tanto per fare un 
esempio; una volta, il 2 aprile del 2006, l’amministrazione comunale di Erice, sai cosa si è inventata? 
Io arrivavo da Torino, dove il 21 marzo c’era stata la Giornata della memoria e dell’impegno di Libera. 
Arrivai a Trapani; Trapani ed Erice, non so se lei conosca la zona, sono vicinissime. Bene, da Trapani 
a Erice era tutto tappezzato di locandine per la “Festa del gusto”. Perché quel 2 di aprile, a Erice vecchia 
– quindi, su, nel borghetto – avevano pensato di organizzare una festa di degustazione del cioccolato di 
Modica. Una sensibilità davvero raccapricciante.  
Tante volte, quindi, ho visto calpestare la storia di mia madre e dei miei fratelli. Dopo la morte di mio 
padre, cercai di capire quale potesse essere il modo per dare voce a Barbara, a Giuseppe e a Salvatore, 
ma non avevo mai individuato, da ragazza, il modo di testimoniare quanto era accaduto nella strage di 
Pizzolungo. Non avevo mai trovato il modo per farlo. Libera, da questo punto di vista, mi ha aiutato. 
Ogni volta, però, è faticoso. Ogni volta, è rivivere tutto. Da quando mia zia Vita mi ha detto che mia 
madre e i miei fratelli erano volati in cielo, fino ai processi, alla perdita di mio padre, all’andare a 
Caltanissetta. Durante l’ultimo processo, io abitavo – ci abito tutt’ora – a Parma; quindi, ogni volta che 
c’era un’udienza, andavo a Bologna, prendevo un aereo insieme al mio avvocato, che è di Modena, e 
andavamo a Caltanissetta. È stato uno stress fisico e psicologico non indifferente, ma è stato importante. 
È stato molto importante.  
Sono sempre stata sola nell’affrontare le mie battaglie, almeno sino a quando, nel 2002, non ho 
incontrato Libera per caso, quando è iniziato il processo nei confronti dei mandanti, e mi è stata data la 
possibilità di raccontare quello che è successo. La prima volta che ho narrato la storia di mia madre è 
dei miei fratelli ero con Salvo Vitale, l’amico di Peppino Impastato. Da allora sono passati più di 
vent’anni e ho visto che ogni volta è uguale alla prima volta. Quindi, mi faccio forza, mi dico che è 
importante, che devo trarre dal dolore la forza di andare avanti e, se ho dei momenti di sbandamento, 
penso che, se sono rimasta in vita, è perché dovevo raccontare la storia di mia madre e dei miei fratelli, 
penso di dovermi mettere in gioco e di dover dare un contributo. 
Raccontare storie è il contributo che posso dare io, così come possono darlo molti familiari delle vittime 
innocenti delle mafie. Faccio fatica, certo. Ma l’incontro con Libera, per me, è stato salvifico. 
 
D) Libera l’ha aiutata a raccontare e all’uso della memoria, insomma. 
R) Sì. La testimonianza mi ha dato la possibilità di accendere i riflettori sulla strage di Pizzolungo, che, 
altrimenti, sarebbe stata dimenticata. E ciò non tanto a Torino o in Val d’Aosta o in Veneto quanto lì, 
proprio a Pizzolungo. 
Sì, Libera mi ha aiutata tantissimo. E la testimonianza non è servita e non serve soltanto a mantenere 
viva la memoria su quella vicenda, ma è stata quasi catartica per me. Mi ha consentito, cioè, di 
continuare a far vivere mia madre e i miei fratelli e, quindi, mi ha permesso di stare “bene” con il dolore, 
a convivere con questo dolore. 
 
D) Grazie, Margherita. Vorrei porle, adesso, una domanda che parte dal libro da lei citato, ossia 
“Sola con te in un futuro aprile”. In quel volume, lei parla dell’attentato ed evoca la figura di 
Carlo Palermo, al tempo magistrato e, qualche anno dopo, uscito dalla magistratura e diventato 

avvocato, anche a seguito di una vicenda come quella. Le chiedo se e in che modo è cambiato il 
suo modo di percepire la figura di quest’uomo. Immagino che, nell’immediatezza della strage, lui 

rappresentasse, ai suoi occhi, qualcuno che aveva, anche se involontariamente, contribuito a 



generare il vostro dramma famigliare. Lei, più avanti, ha avuto modo di incontrarlo, di parlare 
e, magari, anche di riconciliarsi con lui. 

R) Sicuramente, ho provato rabbia nei confronti di Carlo Palermo. Quando ho capito che l’attentato era 
stato preparato per uccidere quel magistrato, non potevo non sentire rabbia, perché ho pensato, come 
prima cosa, che, se lui non ci fosse stato, mia madre e i miei fratelli ci sarebbero.  
Ma, nel tempo, questo sentimento è cambiato. Incontrai Carlo Palermo nel 2006, non ero più una 
bambina di dieci anni. Oggi, da adulta, penso che, mentre mia madre e i miei fratelli sono stati cancellati 
in un solo istante, lui vive tutti i giorni l’attentato, vive un senso di colpa per quella vicenda, un senso 
di colpa non giusto, ma che sicuramente prova. La continua ricerca della verità è, per Palermo, 
fondamentale, proprio per cercare di superare quel tipo di colpa che prova.  
Quindi, io gli sto veramente vicina, perché comprendo le sue fatiche, comprendo quello che sta vivendo 
e che continua a vivere ogni giorno. Provo un grande rispetto per i suoi sentimenti. 
 
D) Vorrei, adesso, affrontare una questione che ha a che vedere con la sua attività in Libera. Ha 

detto nel corso della conversazione che quest’associazione è stata per lei importante, che le ha 
dato l’opportunità di parlare, di ricordare e dare forza a una vicenda che, in un Paese smemorato 

come il nostro, rischiava di essere dimenticata. La domanda è la seguente: avendo lei avuto modo 
di incontrare molte persone, studenti e non soltanto, qual è, a suo parere, la percezione che 
l’opinione pubblica ha del fenomeno mafioso? Nel corso di un’altra intervista, si domandava se 

la società civile vuole davvero cercare la verità10. La sua era una frase provocatoria, sicuramente, 
ma anche altri familiari delle vittime delle mafie hanno osservato come, passata la buriana, 

sembra che sia meglio per tutti dimenticare, lasciare le cose alle spalle. Come se non volessimo 
vedere, come se volessimo mettere sotto il tappeto la polvere, anziché affrontare il problema. 
Dunque, lei ritiene che la ricerca della verità sia davvero una priorità della società civile o pensa 

che quest’ultima sia, di fatto, un po’ fredda, distante, indifferente?  
R) Posso porle un esempio, ossia quello di una consulente finanziaria nel corso di un processo alla 
‘ndrangheta in Emilia-Romagna, il processo “Aemilia”11. Questa consulente finanziaria a un certo 
punto, quando il padre dice: «ma tu sai con chi hai a che fare? Sono uomini collegati alla ‘ndrangheta e 
al clan di Nicolino Grande Aracri», risponde: «ma questi hanno dei soldi». 
Spesso, il fatto che le mafie o il sistema criminale non uccidano, che non colpiscano dal punto di vista 
fisico, fanno pensare che con loro si possano fare affari. Non tutti, attenzione, bisogna sempre 
distinguere. Di fatto, quando mi domando se davvero la società civile voglia la verità, a volte, faccio 
fatica a pensare che lo voglia davvero. Se, nel nostro agire quotidiano, non scegliessimo le scorciatoie, 
le raccomandazioni, il guadagno facile, se partecipassimo più attivamente alla vita delle nostre 
comunità, forse questo sistema verrebbe scardinato.  
Non dovremmo pensare solo al nostro bene, ma a quello della comunità; il nostro agire dovrebbe 
salvaguardare tutta la comunità. Altrimenti, si corre il rischio che finisca per prevalere l’atteggiamento 
di quella consulente finanziaria, «questi hanno i soldi». Per il guadagno facile, a volte, chiudiamo gli 
occhi. 
Però, attenzione. C’è qualcosa che, invece, mi dà forza. Quando si partecipa, per esempio, al 21 marzo, 
alla Giornata nazionale della memoria e dell’impegno in ricordo delle vittime innocenti delle mafie, si 
vede, accanto ai familiari delle vittime, quella parte di Italia che il cambiamento lo vuole, che intende 
scrivere una storia diversa per il nostro Paese. Sono questi i momenti in cui ti dici: «non possiamo 
fermarci, ciascuno di noi può dare il suo contributo, può aiutare a operare delle scelte, quelle legate al 
coraggio, all’impegno. Si può lottare per alzare la testa, per non scendere a compromessi». Questo lo 
diceva Paolo Borsellino, che invitava ad avere più coraggio, confessando, dopo l’attentato di Capaci, 
che lui aveva paura.  

 
10 L’intervista in questione è pubblicata, con un aggiornamento del giugno 2023, su “lavialibera” ed è stata curata 
da Rino Giacalone.  
11 Si tratta di un maxi-processo alla ‘ndrangheta, celebrato tra il marzo 2016 e il maggio 2022, quando si è giunti 
all’ultimo grado di giudizio in Cassazione. L’indagine era incentrata sulle estese ramificazioni del clan Grande 
Aracri nell’Italia del Nord e, segnatamente, in Emilia. I vari gradi di giudizio hanno confermato non soltanto la 
radicata e diffusa presenza ‘ndranghetista nella regione, ma anche una solida rete di complicità e collusioni a vari 
livelli. 



Siamo tutti chiamati ad avere più coraggio. E noi familiari delle vittime delle mafie che contributo 
possiamo dare? Possiamo e dobbiamo metterci la faccia, mettere “in piazza” il nostro dolore, non solo 
per emozionare la gente, ma anche per costruire quella memoria che non è solo un ricordo fine a sé 
stesso, ma una memoria che serva per arrivare all’impegno, a domandarsi cosa si possa fare perché, 
quanto accaduto, non accada più. 
A volte, si è scoraggiati, è vero, ma è altrettanto vero che, a volte, ci si accorge che non si è soli, che 
non soltanto tu hai subito un dramma personale, che la richiesta di verità e giustizia non è portata avanti 
solo dai familiari delle vittime delle mafie, ma anche da altri uomini e donne, bambini e ragazzi 
impegnati, seriamente impegnati, pur senza aver vissuto il nostro dolore. È questo che ci fa andare 
avanti, ci dà la forza di sperare che possa esserci davvero un cambiamento. 
Noi familiari, secondo me, abbiamo il dovere di parlare al cuore e alla pancia della gente: al cuore, 
perché li dobbiamo emozionare, e alla pancia perché dovremmo riuscire a far scattare una rabbia 
propositiva, una rabbia che porti i nostri ascoltatori a mettere la faccia quotidianamente nelle scelte di 
vita e che non si limitino a dire: «poverino, gli è morto il papà o il figlio o il fratello ecc.».  
Poverino, sì, ma cosa faccio io perché quanto è accaduto a questo poverino non accada anche a me? 
Non accada più assolutamente nella nostra comunità? 
 
D) Quello che lei rivendica, in sostanza, è un impegno civile più diffuso, quello che chiede non è 
soltanto ascolto, ma anche un impegno concreto. Sempre rimanendo in tema di opinione pubblica, 

di società civile, posso chiederle di operare un confronto tra la Trapani dell’epoca in cui avvenne 
la strage di Pizzolungo e quella odierna? Dal confronto con altri interlocutori, tra cui Rino 

Giacalone, mi è parso di capire che quella realtà sembrava non volerne sapere di mafie e dintorni, 
così come altre località; una realtà un po’ sorda, poco interessata a recuperare e a tenere viva la 
memoria. Per quanto lei, oggi, viva a Parma, periodicamente ritorna nella sua terra d’origine. 

Come la vede quella realtà, adesso? Nel Trapanese, a suo giudizio, sono cambiate le cose? C’è una 
diversa sensibilità relativamente al problema mafioso o, a suo giudizio, non è cambiato molto, 

nonostante il maggior impegno negli istituti scolastici e le iniziative e gli sforzi di Libera? 
R) Sono convinta che, oggi, ci sia maggior consapevolezza rispetto al 1985 in tutta Italia, maggior 
consapevolezza da parte dell’opinione pubblica, dei cittadini rispetto a quanto è accaduto e a quanto 
accade. Come ho detto prima, spesso, questa consapevolezza non si accompagna a determinate scelte 
nella vita quotidiana e ciò accade a tutte le latitudini.  
Sicuramente, però, la consapevolezza è cresciuta. Oggi, non sarebbe più possibile sentir dire a un 
sindaco che, a Trapani, la mafia non esiste12. Anche se, va detto, c’è stato un sindaco che ha detto che 
non bisognava parlare di queste tematiche perché si sarebbe rafforzato il potere della mafia; un altro, 
invece, ha osservato che non bisognava parlarne nelle scuole, per evitare che i ragazzi rimanessero 
turbati13. Le scuole prevedono delle iniziative in cui si parla di mafia e ci sono amministratori pubblici 
che ritengono non sia giusto affrontare il tema, perché, così facendo, si mette in cattiva luce un territorio.  
Questo non accade solo in Sicilia. È accaduto anche qui, in Emilia-Romagna. Nel 2009, il prefetto di 
Parma disse che in città non c’era la mafia, negando quanto affermato da Roberto Saviano che, 
basandosi sulle relazioni della Dda, sosteneva il contrario, ossia attestava la presenza dei Casalesi in 
quel territorio14. 
A tutte le latitudini, a volte, non si vuole vedere. Ciò non toglie che, rispetto al passato, oggi in tutta 
Italia ci sia una società civile più responsabile e consapevole. Sicuramente, le stragi del 1992 sono state 
uno spartiacque importante, perché hanno fatto scendere in piazza la gente, facendo assumere alla 
società civile una quota di responsabilità, negata solo da chi vuole scendere a compromessi per il suo 
tornaconto personale, non capendo che, così facendo, si agevola un sistema criminale che ha mietuto 
vittime e che continua a mieterle, negando dei diritti fondamentali. 

 
12 Margherita fa riferimento al sindaco di Trapani, Erasmo Garuccio in forza alla DC, che commentò l’omicidio 
di Giangiacomo Ciaccio Montalto, nel corso di un’intervista di Enzo Biagi, asserendo che non fosse imputabile a 
mani mafiose, perché «a Trapani la mafia non esiste». Battuta stantia che ispirò una vignetta di Forattini, con 
“Erasmo da Trapani”, che sentenziava l’inesistenza di Cosa nostra con i pantaloni calati e una lupara nell’ano. 
13 Il sindaco in questione è Vito Damiano (Popolo delle Libertà), che, all’inizio del mandato nel 2012, disse che 
non bisognava parlare di mafia per non darle troppa importanza e per evitare di spaventare gli studenti. 
14 Il prefetto del tempo era Paolo Scarpis, che definì «una sparata» l’allarme lanciato da Saviano. 



 
D) Grazie, Margherita. Posso chiederle ancora cos’è il Centro di documentazione “Non ti scordar 

di me”? Quali sono le sue finalità? 
R) Certo. Qualcuno mi ha accusata, una volta, di voler fare un mausoleo, là, sul luogo della strage. 
Invece no, ho voluto che quello fosse un luogo di vita, un luogo dove andare a riflettere con 
l’amministrazione, non solo io, ma anche Libera e altre associazioni del territorio. L’amministrazione 
comunale di Erice, per conseguenza, ha dedicato quello spazio alla strage, il Centro “Non ti scordar di 
me” è un luogo in cui andare a riflettere su quello che è accaduto.  
Stiamo cercando di fornire quanta più documentazione possibile, ad esempio gli atti giudiziari, le 
sentenze, proprio per far conoscere sempre di più quella vicenda. Il centro deve rappresentare un luogo 
di memoria, un luogo del ricordo, ma anche uno spazio da visitare per altre cose. Io, per esempio, ho 
donato la scansione dei quaderni dei miei fratelli. 
Vorrei che fosse un luogo in cui si suscitano emozioni e, poi, si riflette su ciò che ognuno di noi è 
chiamato a fare nella vita di tutti i giorni. 
 
D) Mi scusi, Margherita, solo una precisazione: il centro è un luogo di incontro nel quale vanno 

le scolaresche? 
R) Sì, l’accesso è gestito da Libera del territorio, quindi dal coordinamento di Trapani. Le scolaresche 
si recano là e, spesso, incontrano Rino Giacalone, che dialoga con loro e mette il materiale a 
disposizione nel caso in cui siano interessati. 
 
D) Un’ultima, veloce domanda: cosa le manca della “sua” Sicilia, ammesso le manchi qualcosa? 
R) Potrei dirle il mare. Il clima. Mi mancano gli amici, la rete amicale, i miei parenti. Questo è quello 
che mi manca. Mia madre e i miei fratelli li ho portati qui con me. Quando ero a Pizzolungo – da casa 
mia al luogo della strage c’è meno di un chilometro – nei momenti belli, e anche in quelli più faticosi, 
andavo sul luogo dell’attentato, perché mia madre e i miei fratelli, per me, erano e sono lì. Ora che vivo 
a Parma, so che sono qui con me, parlo con loro, li sento vivi qui. 
Mi manca sicuramente la rete amicale, anche se abito qua da qualche anno, dal 2010; poi, ci sono mio 
marito e mio figlio e ci sono gli amici di Parma. Creiamo dei ponti. 
 
Grazie, Margherita. 
 
Asta Margherita 
Margherita Asta è la figlia e la sorella, rispettivamente, di Barbara Rizzo e dei gemelli di sei anni, 
Salvatore e Giuseppe, morti, il 2 aprile 1985, per l’esplosione di un veicolo carico di esplosivo sulla 
strada di Pizzolungo (TP), destinato al giudice Carlo Palermo. Salvatasi per caso – aveva fretta e, di 
fronte al temporeggiare dei fratellini nel prepararsi per andare a scuola, si fece accompagnare da 
un’amica –, Margherita ha lottato e lotta da una vita per affermare la piena giustizia nelle aule di un 
tribunale per quanto accaduto ai suoi congiunti, avendo, al momento, ottenuto solo parte di quella verità 
che cerca, come altri familiari delle vittime innocenti delle mafie, con straordinaria tenacia e dignità. 
Alla strage di Pizzolungo, ha dedicato un libro, scritto con Michela Gargiulo, “Sola con te in un futuro 
aprile” (Fandango 2025), da cui è stato tratto un film per la TV di recente trasmesso da Rai1 e sulla 
piattaforma RaiPlay, “Un futuro aprile”, per la regia di Graziano Diana. 
Si è battuta affinché nel luogo dove è avvenuta la strage venisse realizzato il centro di documentazione 
“Non ti scordar di me”, aperto al territorio, luogo di memoria e di ricordo e di analisi della vicenda di 
Pizzolungo. 
Rappresenta Libera, a livello regionale, per il settore memoria in Emilia Romagna e, in virtù del suo 
impegno civile e della sua lunga battaglia per la legalità, ha conseguito alcuni riconoscimenti, tra i quali 
il Premio “Francesca Serio” (2016), destinato alle donne impegnate contro le mafie, e il Premio 
“International Standout Woman Award” (2019), dedicato a quelle donne «di alto profilo per capacità, 
competenze, determinazione e sensibilità nel raggiungimento degli obiettivi della loro vita». 
 


