Il teatro è qualcosa che, benché arrivi dal passato e si proietti verso una ricerca e quindi verso il futuro, realizza la propria esistenza esclusivamente nel presente.

Questa sua peculiarità consente a quelli che vivono nella pancia di stare immersi nel quotidiano pur appartenendo a qualcosa di antico; questo realizza la possibilità di sognare.

Per sognare non intendo che “vivere un sogno” cioè qualcosa di “immaginato” prima che di vissuto.

Io sogno un vaso prima di impastarne la creta; sogno un paio di scarpe prima di conciarne la pelle; sogno un teatro prima di imprimerne nella mia azione l’intensità.

Faccio teatro; quindi sono un uomo del presente, innanzitutto, ma sono anche antico e futuro.

Anzi: sono qualcosa di antico che esiste ancora oggi, grazie al teatro, laddove l’oggi non accetterebbe più quel che io sono se non come qualcosa che ricorda il passato.

Questo, per dirlo con parole non mie, è come dire “il teatro è la quadratura del cerchio che mi permette di rimanere comunista” (E. Barba – Resistenza in Il teatro della polis ed il santuario nella metropoli, 1980) .

Il teatro, insomma, è un’altra via del quotidiano. Che non può servire tutti, ma può servire a tutti.

In questo suo coesistere dentro e fuori al presente, dentro e fuori al passato e dentro e fuori al futuro può costituire un fulcro sul cui la leva della società culturale si può appoggiare per una svolta.

Questa non è soltanto un’astrazione; più volte la cultura si è appoggiata all’arte per soddisfare i propri bisogni, per rafforzare la propria fame, per giungere ad una piccola ma iniziatica svolta.

Un sasso smosso è una montagna smossa nel suo punto più fragile ed attaccabile.

La rivoluzione è sempre un discorso di prospettive.

Il teatro può servire come appoggio per un cambiamento; come avanguardia per sperimentare il futuro.

Davvero. Questa è storia.

Ma cos’è del teatro che può cambiare le cose?

Torniamo alla nostra domanda più forte: il teatro può cambiare il mondo? Si. Muovendo il suo sasso più piccolo, il teatro, può muovere il mondo. Ma l’attore non deve lavorare per questo; l’attore deve lavorare innanzitutto perché il teatro sia.

Mi viene in mente Artaud in uno dei passaggi più visionari dei suoi tanti manifesti laddove si pone la domanda sul rapporto con il pubblico e si risponde così, semplicemente, con questa definizione da vocabolario: “Il pubblico: occorre innanzitutto che questo teatro sia” (Secondo manifesto per il teatro della Crudeltà).

Questo non vuol dire, come troppi e troppo semplicemente hanno dedotto, che bisogna non considerare il contesto in cui ci si muove.

Anzi.

Affatto.

Solo dall’ascolto della cultura in cui siamo immersi e dei suoi linguaggi possiamo trarre il materiale elementare per stabilire un dialogo.

E cos’altro è il teatro se non un dialogo?

Quello che vuol dire quella abusata citazione di Artaud è che il teatro comunica e agisce con la società non soltanto nel contenuto ma soprattutto nella pratica.

La società ateniese non era performata dal messaggio dei suoi tanti spettacoli, ma dalla pratica di essi, dal ruolo che veniva affidato nel suo interno all’atto del “fare Teatro”; la piccola comunità di Monticchiello (sede del Teatro Povero e dei suoi autodrammi) non ha “resistito” in tutta la sua consistenza per il contenuto dei suoi spettacoli, ma per la pratica del teatro.

Il rito performante delle prove estive prima della recita, della scelta del testo, dei costumi, del montaggio delle scene, vissuta in percentuale diversa dai cittadini come qualcosa di ordinario e non di straordinario è quello che ha garantito la longevità della sua tradizione.

Così qualcosa di nato nel passato, come rito ordinario, arriva oggi a noi in una società che per sua natura forse non genererebbe teatro come forma di comunicazione come “rivoluzionario”.

E’ un po’ quello che ci accade nel vedere in un museo una vecchia falce fienaia, appartenuta ad un quotidiano passato ma non troppo; con l’unica differenza che la falce fienaia del teatro agisce ancora, crea, fa nascere nuovamente qualcosa di antico oggi.

Un innesto che consente alla pianta di tornare a germinare.

Questo è un breve miracolo.

Breve quanto una recita; breve quanto una nascita.

Se ci fermiamo ad osservare anche la nostra storia personale di attori ci accorgiamo che è la pratica teatrale che ci ha cambiati e che ha cambiato il nostro corpo.

Anche a Novara di Sicilia, dove ci siamo recati per anni e con cui terremo ancora stretti i contatti, cosa resta di noi?

Abbiamo lanciato messaggi rivoluzionari?

Non credo; ci siamo si soffermati nel tentativo di far nascere un dibattito e generare dubbi, ma sicuramente non possiamo valutare in questo i frutti della nostra presenza.

Eppure i frutti, piccoli sassolini che rotolano giù dalla metafora di prima, ci sono e sono evidenti.

Ciò che ha germinato, però, è il nostro essere stato teatro lì.

Aver lasciato intravedere alla comunità del posto la nostra quotidianità di attori in modo che la nostra pratica suggerisse loro un’altra via per vivere, o piuttosto, la verità che ci sono “altre vie”.

La diversità generata dalle nostre scelte è la vera ricchezza che può essere rubata da chi vive con noi il baratto culturale.

Ancora mi viene in mente un testo paterno per noi, “quando tutto finisce. Non resta altro che farsi esempio, o attore” (Il testamento della ragazza morta – Renè)

Mi ripeto ancora.

Il teatro può cambiare il mondo? Può suggerire altre vie? Può essere una rivoluzione? Può creare dubbi? Può generare rotture?

Si. Certamente. In un certo senso lo fa sempre.

Ma in questa sua funzione che compito ha l’attore?

L’attore deve solo fare teatro.

Cioè deve consentire che il teatro sia.

Mi fermo a riflettere su questo mentre cominciano i lavori per il baratto culturale che andremo a fare ad Alcamo ad agosto.

E’ fondamentale che la nostra tensione nell’incontro con quella comunità sia resa forte dal desiderio di “conoscere”; ma è tanto più necessario che la pienezza di questa forza si raggiunga nel “farsi conoscere”, nel far nascere negli altri il desiderio di incontrarci, nel mostrare il nostro quotidiano più quotidiano.

Cosa fai quando lavori coi bambini?

Metti il naso rosso per generare curiosità, perché il bambino si avvicini, e gli venga voglia di toccare il naso, prima, e poi di rubartelo se quella è la sua natura.

Ecco il senso di entrare in una comunità.

Per quanto grande ed aperta possa essere una cultura locale essa tende a generare due concetti per poter regolare al suo interno le relazioni sociali: il simile ed il diverso, lo straniero.

Inevitabilmente un gruppo di attori che entra per pochi giorni con tutto il proprio bagaglio all’interno di una comunità viene recensito come “straniero”.

Attorno a questa categoria a cui viene inscritto si muoveranno tutti i rapporti sociali che nasceranno in quei giorni.

Nostro compito è far si che, spontaneamente nasca, la voglia di incontrarci, di spiarci, la curiosità verso la nostra pratica.

Questo è fondamentale, e mi verrebbe da dire, è l’essenziale della nostra azione.

Questo vuol dire comunicare il teatro oltre che con il teatro.

Dialogare attraverso un linguaggio ma mostrare anche questo linguaggio perché sia da stimolo.

Eccoci.

Ci troviamo ancora a parlare di linguaggio, per intendere il teatro.

Questo non è casuale, ci capita anche involontariamente di tornare su questo aspetto perché esso è la radice.

Spesso ci siamo detti, ed infondo l’esperienza lo dimostra, che c’è una profonda difficoltà di dialogo tra chi fa teatro oggi e la società in cui è immerso.

Eppure il teatro non dovrebbe generare questa discordanza.

Tutti gli uomini vivono in un universo immerso di segni, gli attori però dovrebbero averne una profonda consapevolezza.

Se osservo il complesso di segni proveniente dall'antica tradizione del Katakali, rimango stupito da come delle semplici torsioni delle dita comunichino un universo, come nel caso simile ma diverso della lingua dei segni, direttamente a chi osserva.

Se chi osserva ne conosce il contenuto, ovviamente, ma in misura infinitamente inferiore anche a chi non ne conosce la codifica; questo perché questi segni nascono dalla natura umana, razionalizzata, ma nascono dalla sua natura. 

Una parte di loro comunica qualcosa oltre la codifica.

Mi accorsi di questo qualche anno fa quando vidi per la prima volta lo spettacolo di Katakali di un piccolo ma numeroso gruppo in giro in Italia.

Credo che accada qualcosa di simile anche tra noi e la nostra società.

Abbiamo perso, se ne discute molto tra noi in questi giorni, la codifica corretta che metta in rapporto noi ed i segni "dei tempi" si potrebbe dire.

La politica, la comunicazione pubblica, la filosofia, la storia, la cultura in genere ed anche noi teatranti ci siamo smarriti in un universo di segni perdendo le codifiche.

Parliamo parole spesso vuote.

Contenitori senza contenuto.

Eppure...dall'osservazione del mondo possiamo comunque percepire quella percentuale di comunicazione che il segno non ci da in quanto "codificato" ma che ci da in quanto "appartenente alla nostra natura".

E cosa ci dice questa parte di segno che passa "nonostante"?

Ci dice...sbrigatevi. Sbrigatevi a trovare altre e piene parole.

Abbiamo bisogno di parlare, come una famiglia in cui il padre si mischia col figlio.

Noi e la nostra contemporaneità abbiamo bisogno di parlare un pò.

Ecco.

Questo accade anche quando ci muoviamo, come uomini-attori, all’interno di un tessuto sociale che non ci appartiene.

Anzi; dal punto di vista della ricerca del linguaggio 

Dobbiamo osservare quella porzione di comunicazione “nonostante” che ritroviamo nel linguaggio orale, nella gestualità, ma anche nel linguaggio delle relazioni sociali che è fondamentale.

Questi i punti di partenza dunque: ascoltare per capire in che modo il nostro teatro può entrare in relazione con il territorio e soprattutto cercare il contatto diretto tra i membri della comunità locale e la nostra pratica quotidiana.
