Completo chiaro, capello in ordine, pelle un po’ stracca nonostante la sarda abbronzatura. Ma la forma non manca mai. È vecchio del mestiere, lui. Son decenni che lo esercita impeccabile. Emilio elenca i titoli dei servizi. Si parlerà di attualità politica? Delle recenti, fangose vicende? Ma certo: annuncia “interviste raccolte in giro per Milano”. Un attimo di pazienza. Parte un lunghissimo commento al controesodo estivo, con tanto di spettacolari riprese dall’elicottero. Tutto è fatto per rassicurare: lunghi incolonnamenti, certo, caselli intasati; ci si immagina il caldo, il sudore, il nervosismo; ma, dall’alto, tutto sembra magicamente in ordine, quasi bello; la voce autorevole e ferma dell’ufficiale pilota tranquillizza, toglie l’ansia; sembra dire, “eccoli i soliti Italiani casinisti e caciaroni, che tornano partendo tutti assieme, lo stesso giorno, alla stessa ora; ma non preoccupatevi, ci siamo qui noi a sorvegliarli, nel caso i casini fossero troppo grandi…”.

Arrivano le annunciate “interviste”. Milano: quattro sfigati sotto il sole parlano con in mano un quotidiano aperto. “Che leggeva signora?”, “Ah..nulla..di questa storia dei bagagli smarriti negli aeroporti”. “E lei signore?”, “Oh …niente…di questo caso di influenza a Monza”. “E lei?”, “Ah…vede, qui, ‘sta storia del Vescovo, che se la prende con l’attacco disgustoso contro l’Avvenire…ma, senta, per me, dico…di attacchi disgustosi ce ne sono stati da tutte le parti, in questi mesi…”. Ultimo intervistato “Lei che leggeva?” “Ehhh…leggevo del clima...ha fatto troppo caldo sinora; speriamo ci lasci un po’ in pace”.

Morale della favola: su quattro italiani, tre se ne fregano delle faccende politico-sessuali del Cavaliere, e uno gli dà ragione. Queste le “riflessioni della gente”, come dice l’ineffabile Emilio.

Si passa all’Influenza in arrivo. “Niente allarmismi”, si premura di ammonire il Direttore, anche se – aggiunge – nulla deve ovviamente essere nascosto alla pubblica opinione. La parola all’illustre infettivologo: “certo, certo, arriverà ad Ottobre, ma cribbio! sopravviveremo! Non è mica vaiolo!”. L’Emilio annuisce soddisfatto. È adesso la volta di Silvio l’africano: eccolo il capo del governo della Repubblica che abbraccia l’amico Gheddafi. Gran giorno questo! Si fa festa ad una dittatura quarantennale; nulla di più adatto per inaugurare i cantieri della grande litoranea che costruiremo noi italiani. In cambio – siamo mica fessi – ci sono buoni affari, anzi ottimi: metano del deserto a volontà e più controllo sulle spiagge dei barconi. Quinto servizio: preparativi del congresso PD; poveracci, naturalmente se le danno di santa ragione, il clima è quello di “veleni e pugnali”. Sesto servizio: intervista a Nicola La Torre, PD, uno scelto a caso. “Troppo antiberlusconismo, senatore?”; risposta: “Non si può essere solo un partito dei no”. Scorre il miele nel padiglione di Emilio; è tutto un gongolare. Settimo servizio: meeting di Comunione e Liberazione: eccola finalmente una gioventù sana. Ottavo: pazzie del tempo, tromba d’aria a Savona, vola per aria un pattino, paura e contusi in spiaggia. Nono: vacanze ad Ischia: c’è chi arriva e c’è chi parte. “Vacanze finite, signora?”, “Ehh…purtroppo sì”. Decimo “reportage”: campionati mondiali di tango a Buenos Aires.

Fine del Tg4; e fine dell’estate. Chiusura sorridente: solita battutina vetero/galante con la giornalista al monitor; e arrivederci alla prossima! Della cosa di cui tutte le prime pagine rigurgitano, del fatto che la sparata di Feltri contro il direttore dell’Avvenire, pare si basi su fonti pericolosamente dubbie; di questo, nulla, niente, silenzio di tomba, neppure un sospiro, un fiato.

Ah! Dimenticavamo: i campionati di tango argentino, li ha vinti una coppia giapponese.