Alcuni miei amici rievocano i tempi in cui giocavano con dei bellissimi pupazzi o indossavano scarponcini alla moda. Non sono tempi miei. La Mucca Carolina, Susanna tutta panna, Ercolino Sempreinpiedi, Mecap, Adidas, e chi li ha mai visti? Io e i miei coetanei i giocattoli dovevamo fabbricarceli con le nostre mani! Generazione fortunata che siete! Scodellata dal miracolo economico. Quella nostra dalla guerra. Voi non sapete della nostra caccia a tavolette, chiodi, seghe, martelli, ruotine ricavate dai cuscinetti a sfera dei residuati bellici, cerchioni dismessi di ruote di biciclette e tricicli, per costruirci, carretti, pattini, carruzzini. camion, rimorchi; noi siamo nati artigiani, amici miei. Ci divertivamo tanto. Anni 1943-48. Qualcuno di noi ci ha rimesso qualche mano per gli scoppi degli aggeggi lasciati sul terreno dagli americani, come è successo a un mio cugino davanti ai miei occhi. Anche noi abbiamo nostalgia di quel tempo rio, eppure incantato, pieno di paure, di orrori, di fame, di gioie e divertimenti. Pardon, io, se fossi in voi, non confonderei la nostalgia per i pupazzi dell’infanzia con il ricordo di certi ceffi che ci hanno governato in questi anni.